M Prishvin láska. Cesta k priateľovi (denníky, zostavené A


M. Prishvin nastoľuje problém dôležitosti lásky v živote človeka.

Aby autor upozornil čitateľov na tento problém, kladie otázku: "Čo je láska?" Na túto otázku neexistuje presná odpoveď, ale spisovateľ je presvedčený, že láska „obsahuje túžbu po nesmrteľnosti a večnosti“, „schopnosť bytosti zanechať viac či menej trvácne veci“. Publicista nás privádza k myšlienke, že láska v človeku vyvoláva nové emócie, núti myslieť novým spôsobom, pozerať sa na svet inými očami.

M. Prishvin porovnáva lásku s „neznámou krajinou, v ktorej sa každý človek plaví na vlastnej lodi, je kapitánom a vedie ho svojou vlastnou cestou“.

Naši odborníci môžu skontrolovať vašu esej Kritériá USE

Odborníci na stránky Kritika24.ru
Učitelia popredných škôl a súčasní odborníci Ministerstva školstva Ruskej federácie.

Ako sa stať odborníkom?

Láska je podľa autora najvyššou hodnotou v živote človeka, ktorá v ňom prebúdza tie najlepšie city. S tým nemožno len súhlasiť, pretože to dáva nášmu životu zmysel a umožňuje nám pozerať sa na svet úplne inými očami, prezrádza najviac najlepšie vlastnosti v človeku.

veľa domáci spisovatelia pochopiť dôležitosť lásky v ľudskom živote. Nezmazateľný dojem na mňa urobil román A.S. Puškin" Kapitánova dcéra". Sme svedkami toho, ako v pozadí historické udalosti rodí sa úprimná a nežná láska. Petr Grinev a Masha Mironova sa do seba zamilovali. Táto láska im so cťou pomohla prejsť všetkými skúškami života.

Na príklade Pyotra Grineva a Mashy Mironovej ukazuje Pushkin ideál medziľudských vzťahov. Pravá láska, verná a oddaná, má veľkú hodnotu V ľudskom živote. Práve ona pomáha nájsť zmysel existencie, odhaliť najlepšie ľudské vlastnosti, zachovať si česť a dôstojnosť aj v tých najťažších situáciách.

Nikto nemôže zostať ľahostajný k románu - eposu L.N. Tolstého "Vojna a mier". Jednou z hlavných postáv je Andrej Bolkonskij a Nataša Rostová. Keď začnete čítať toto dielo, je ťažké uhádnuť, že malé dievča, ktorého narodeniny sa oslavujú na samom začiatku, sa zamiluje do dospelého ženatého muža. A neskôr budú tieto pocity vzájomné.

Počas celej práce prechádza Andrei Bolkonsky mnohými životnými skúškami, necíti lásku k svojej manželke, trpí a po jej smrti je úplne smutný. Všetko sa zmenilo, keď sa Natasha a Andrey stretli na plese. Bolkonskij, ktorý Rostov dlho nevidel, sa do nej počas tanca zamiluje. Tento vzťah bol pre Natashu dlho očakávaný, do siedmeho neba dorazila so šťastím. Bolkonsky sa tiež zmenil, stal sa láskavejší, mäkší, viac sa usmieval. Láska má na ľudí obrovský vplyv, odhaľuje v nich tie najlepšie vlastnosti.

Láska je najvyššia duchovná hodnota v živote človeka, ktorá prebúdza tie najlepšie city, núti vás pozerať sa na svet okolo seba inak.

Aktualizované: 24. 7. 2017

Pozor!
Ak si všimnete chybu alebo preklep, zvýraznite text a stlačte Ctrl+Enter.
Poskytnete tak projektu a ostatným čitateľom neoceniteľný prínos.

Ďakujem za tvoju pozornosť.

7 vybral

"Teraz boli v mojom živote dve hviezdy - ranná hviezda (29 rokov) a večerná hviezda (67 rokov)," priznal Michail Prishvin do svojho denníka. Medzi týmito stretnutiami bolo 36 rokov čakania...


Snaha o trvácne veci

"Hlad po láske alebo jedovaté jedlo lásky? Mám hlad po láske." Jemu, ktorý zosobňoval lásku poéziou a iba v nej videl skutočné opodstatnenie tvorivosti a života samotného...

Ale láska sa neobjavila, neprirástla k srdcu. Chátral, chcel, volal a - žiadna odozva. Toto hluché ticho zasiahlo nielen srdce, ale aj kreativitu, pretože práve v láske podľa Prishvina „obsahuje túžbu po nesmrteľnosti a večnosti“. A „kto viac myslí na večnosť, tomu vychádzajú z rúk trvácnejšie veci“.

skoro ráno

Michail Prišvin sa musel dlho túlať „v opare, ako „chudobné dieťa“, znášať väzenie aj vyhnanstvo, kým v roku 1902 skončil v Paríži a našiel tam svoju rannú hviezdu.

Ruská študentka francúzskej Sorbonny Varvara Izmalková otočila Prišvina tak, že aj po odlúčení prvé štyri roky z nej doslova blúznil a stále sa čudoval, prečo ešte stále nie je v blázinci?

Je ťažké posúdiť, kto bol Michail pre Varyu. Vo všeobecnosti sa potom chcela vydať za nemeckého profesora, s ktorým sa neustále hádala. A počas týchto sporov radšej flirtovala s výzvou, roznecujúc city nebohého Prishvina. A pozrel sa na Izmalkovú zdola nahor, ako sa rytier na koni pozerá na balkón svojho krásna dáma. Spisovateľov postoj k Varvare bol vznešený, nedovolil ani prímes obyčajnej telesnej vášne. "Nie je dané mať deti od Krásnej dámy," uvedomil si Prishvin. Varya však nerozumel. Po krátkom romániku, plná idealistického nadšenia, opustila Michailov život.

Ale zostalo mi to v pamäti. Počas dlhých 36 rokov života pred Večernou hviezdou sa Prishvin stále pýtal: nie je ona, nie je Barbara, stále tá istá, výnimočná? .. Spýtal sa: "Poď!" - nech nie Izmalkov, ale žena určená len jemu. A matne si pamätal obraz Varyu - ale spýtal sa. A oženil sa a žiadal o všetko. A 40 rokov manželstva, pokojné, ale nešťastné - spýtal sa. A dokonca na pokraji zúfalstva, blížiac sa k veku 70 rokov, zvolal: "Poď!"

A bolo vypočuté.

večerné svitanie

Od prvej lásky sa veľa zmenilo. Teraz Michail Prishvin žil v obrovskom moskovskom byte, oddelene od svojej manželky Efrosinya Pavlovny, zo štyridsiatich rokov svojho života, s ktorým si nepamätal ani jeden rok šťastia. Prišvin opustil Pavlovnu (takto neviazane nazýval svoju manželku) s dvoma synmi na panstve Zagorsk v pozícii „slamenej vdovy“ a sám sa presťahoval do Moskvy. A viedol osamelý život slávny spisovateľ, ponorený do práce na rukopisoch a zostavovania archívu.

Pre tento archív bola potrebná pomoc ekonomická ženská ruka. Prishvin pozval do práce 40-ročnú ženu s ťažkým osudom Valeriu Lebedevovú, ktorá ho vôbec netrápila. Spočiatku sa mu Valeria vôbec nepáčila a plánoval budovať čisto obchodné vzťahy.

Medzitým Lebedeva potrebovala teplo - obyčajné, ľudské. Hľadala priateľa. Naďalej nezištne milovať tragicky zosnulého manžela. Bol to človek vysokej duše, taký nadpozemský, že jedného dňa zahodil všetko pozemské a vzal tonzúru. A v roku 1930 bol zastrelený on, hieromonk. Valeria sa z tejto bolesti sotva spamätala. A ďalej žila skôr zotrvačnosťou.

Na prvé stretnutie s Prishvinom išla v januárový večer, keď udrel nevídaný mráz – 49 stupňov! A počas obchodného rozhovoru so spisovateľom sa snažila nemyslieť na omrznuté nohy. Ale bolesť bola taká silná, že sa to nedalo skryť. Lebedeva si obliekli pánove hrubé ponožky, opil sa tinktúrami a odvarmi, vyšiel von a ... zamiloval sa.

kvety neba

Keď sa Prishvin prestal skrývať, odsúdil sa na všeobecné odsúdenie priateľov, ktorí sú úprimne pripojení k Pavlovne: séria návštev sa začala s nemenným cieľom „rozumu“. Po rozhodnutí milencov nasťahovať sa k sebe - scény a vyhrážky od zákonitej manželky. Osamelý život v Zagorsku Efrosinyu neobťažoval, ale zámer svojho manžela usadiť s ňou milovaného považovala za hrozné rúhanie. Všeobecnú nervozitu zo situácie posilnil fakt, že Lera bývala v malej izbe so svojou chorou mamou. Preto to nevyhnutné podozrenie: „zatúžila po sláve a bohatstve“ ... Dospelo to dokonca k tomu, že spolu zomreli - ako Rómeo a Júlia ...

Vydržali všetko: besnenie Eufrosyne a každodenné „nájazdy“ priateľov, ktorí vyčítali staršiemu milencovi, aj vinu „hriešnice“ Lery, ktorú Prišvin odmietol ako absurditu – pre neho to bol hriech, ktorý kedysi dovolil. sám sa ponáhľa do manželstva z túžby, nečakajúc na pravú lásku ...

"Láska je ako more, trblietavé farbami neba. Šťastný je ten, kto príde na breh a očarený zharmonizuje svoju dušu s veľkosťou celého mora."

Na zasľúbenom brehu žili 14 rokov a potom Prišvin zomrel... Zomrel však v žiare splneného sna - Hviezdy, ktorú sa mu podarilo vyprosiť z neba.

Elena SANDETSKAYA

Michail Prishvin: „... Potvrdzujem, že ľudia majú na zemi veľkú lásku“

Matka žiada, aby jej syn mohol odísť do Nemecka, kde Michail pokračoval vo vzdelávaní na univerzite v Lipsku. A krátko pred prevzatím diplomu odchádza k priateľom do Paríža, kde sa uskutočnilo jeho „osudné“ stretnutie s ruskou študentkou Sorbonny Varvarou IZMALKOVOU. Padá naňho láska. Vzťah sa začal rýchlo, vášnivo a... rovnako rýchlo aj skončil.

Plameň nenaplnenej lásky ho zapálil ako spisovateľa a preniesol ho do staroby, do hodiny, keď vo veku 67 rokov stretol ženu, o ktorej mohol povedať: „Toto je Ona! Ten, na ktorý som tak dlho čakal." Spolu prežili 14 rokov. Boli to roky skutočného šťastia v úplnej jednomyseľnosti a jednomyseľnosti. Valeria Dmitrievna a Michail Michajlovič o tom povedali vo svojej knihe „Sme s vami“.

PRISHVIN si celý život viedol denník, ktorý absorboval všetko, čo spisovateľ zažil. Tu sú niektoré z jeho myšlienok o láske:

“... Existuje taký zvláštny strach z blízkosti človeka, vychádzajúci zo všeobecnej skúsenosti, že každý je zaťažený nejakým osobným hriechom a zo všetkých síl sa ho snaží skryť pred zvedavými očami nádherným závojom. Pri stretnutí s neznámym človekom sa mu ukážeme aj v dobrej stránke a tak sa postupne vytvára spoločnosť skrývačov osobných hriechov pred zvedavými očami.

Sú tu naivní ľudia, ktorí veria v realitu tejto konvenčnosti medzi ľuďmi; existujú podvodníci, cynici, satyri, ktorí vedia použiť konvenčnosť ako omáčku chutné jedlo. A je veľmi málo tých, ktorí sa neuspokoja s ilúziou, ktorá skrýva hriech, hľadajú cesty k bezhriešnemu zblíženiu, veria v tajomstvá duše, že existuje On alebo Ona, ktorí sa môžu bezhriešne a navždy zjednotiť a žiť na zemi ako predkov pred pádom.

V skutočnosti sa nebeská história opakuje a stále je nespočetne veľa: takmer každá láska začína rajom.

„... Ak žena zasahuje do kreativity, potom je to potrebné s ňou, ako Stepan Razin, a ak to nechcete, ako Stepan, nájdete svojho vlastného Tarasa Bulbu a nechajte ho zastreliť.

Ale ak žena pomáha vytvárať život, udržiavať dom, rodiť deti alebo sa podieľať na tvorivosti so svojím manželom, potom by mala byť uctievaná ako kráľovná. Je nám to dané ťažkým bojom. A možno preto nenávidím slabých mužov.“

„... Keď ľudia žijú v láske, nevšímajú si nástup staroby, a aj keď zbadajú vrásku, nepripisujú jej žiadnu dôležitosť: o to nejde. Ak by sa teda ľudia milovali, tak by sa kozmetike vôbec nevenovali.

„... Takže, každá láska je spojenie, ale nie každé spojenie je láska. Pravá láska je morálna tvorivosť.

„...Poznáš tú lásku, keď ty sám z nej nič nemáš a nebudeš, ale aj tak cez toto miluješ všetko okolo seba a chodíš po poli a lúke a zbieraš farebné, jeden, modré nevädze voňajúce medom a modré nezábudky.

“... Potvrdzujem, že ľudia na zemi majú veľkú lásku, jednu a bezhraničnú. A v tomto svete lásky, predurčenom k ​​tomu, aby človek živil dušu rovnakou mierou ako vzduch pre krv, nachádzam ten jediný, ktorý zodpovedá mojej vlastnej jednote, a len prostredníctvom tejto korešpondencie, jednoty, z jednej i druhej strany, vstupujem do mora univerzálnej lásky človeka.

Preto aj tí najprimitívnejší ľudia začínajú svoje krátka láska, určite cítia, že nielen im, ale všetkým sa na zemi žije dobre, a aj keď je zrejmé, že dobrý život nevyjde, tak sa to cloveku este da a mal by byt stastny. Takže jedine cez lásku možno nájsť seba samého ako osobu a len cez osobu možno vstúpiť do sveta ľudskej lásky: láska je cnosť.

„... Každý neskazený mladý muž, každý neskazený a núdzou neprepadnutý muž obsahuje svoju rozprávku o žene, ktorú miluje, o možnosti nemožného šťastia. A keď sa to stane, objaví sa žena, potom vyvstáva otázka:

"Neprišla ONA, tá, na ktorú som čakal?"

Potom nasledujú odpovede:

- Je ako ona!

- Nie, nie ju!

A potom sa to stáva, veľmi zriedka, človek, ktorý neverí sám sebe, hovorí:

- Je?

A každý deň, presvedčený o svojich činoch a ľahkej komunikácii počas dňa, zvolá: "Áno, toto je ONA!"

A v noci, dojemne, s nadšením prijíma zázračný prúd života a je presvedčený o fenoméne zázraku: rozprávka sa stala skutočnosťou – toto je ONA, nepochybne ONA!

“... Ach, aké trivializované Francúzi „hľadajú ženu“! Medzitým je to pravda. Všetky Múzy sú vulgarizované, ale posvätný oheň horí aj v našej dobe, tak ako horí od nepamäti v dejinách človeka na zemi. Takže moje písanie je od začiatku do konca plachou, veľmi hanblivou piesňou nejakého tvora, ktorý v jarnom zbore prírody spieva jediné slovo: „Poď!“

Láska je neznáma krajina a všetci sa tam plavíme každý na svojej lodi a každý z nás je kapitánom na svojej lodi a vedie loď svojou vlastnou cestou.

“... Zdá sa nám, neskúseným a poučeným z románov, že ženy by sa mali snažiť o klamstvá atď. Medzitým sú úprimné do takej miery, že si to bez skúsenosti ani nevieme predstaviť, len táto úprimnosť, úprimnosť sama, sa vôbec nepodobá nášmu poňatiu, miešame ju s pravdou.

„...V noci som si myslel, že láska na zemi, tá istá obyčajná láska k žene, konkrétne k žene, je všetko, a tu je Boh a akákoľvek iná láska v rámci jej hraníc: láska-ľútosť a láska-porozumenie - od tu.

“... S láskou myslím na neprítomnú Lyalyu. Teraz mi začína byť jasné, ako to nikdy nebolo, že Lyalya je to najlepšie, čo ma v živote stretlo, a akúkoľvek myšlienku na nejakú osobnú „slobodu“ treba zahodiť ako absurditu, pretože neexistuje väčšia sloboda než tá, ktorej je daná láska. A ak budem vždy vo svojej výške, nikdy ma neprestane milovať. V láske musí človek bojovať o svoju výšku a tým vyhrať. V láske musíte rásť a rásť sami.

Povedal som:

- Milujem ťa viac a viac.

„Napokon som ti od začiatku hovoril, že budeš milovať viac a viac.

Ona to vedela, ale ja nie. Vychovala som si v sebe myšlienku, že láska pominie, že nie je možné milovať navždy a že to nestojí za to, aby ste sa na chvíľu trápili. V tom spočíva rozdelenie lásky a naše spoločné nedorozumenie: jedna láska (nejaký druh) prechádza a druhá je večná. V jednom človek potrebuje deti, aby cez ne pokračoval; druhý, zosilňujúci, spája sa s večnosťou.

"V láske môžete dosiahnuť všetko, všetko bude odpustené, ale nie zvyk ...".

“... Žena natiahla ruku k harfe, dotkla sa jej prstom a z dotyku prsta na strunu sa zrodil zvuk. Tak to bolo aj so mnou: dotkla sa - a ja som spieval.

Najprekvapujúcejšou a najzvláštnejšou vecou bola moja úplná absencia toho uštipačného obrazu ženy, ktorý zapôsobí na prvé stretnutie. Zapôsobila na mňa jej duša – a jej pochopenie mojej duše. Tu došlo ku kontaktu duší, a to len veľmi pomaly, veľmi pozvoľna prechádzajúce do tela a bez najmenšieho pretrhnutia do duše a mäsa, bez najmenšej hanby a výčitiek. Bolo to stelesnenie."

"- Môj priateľ! Ty si moja jediná záchrana, keď som v nešťastí ... Ale keď som šťastný vo svojich skutkoch, vtedy, radujúc sa, prinášam ti svoju radosť a lásku, a ty odpovedáš - aká láska je ti milšia: keď som v nešťastí alebo keď som zdravý bohatý a slávny, a prídem k vám ako dobyvateľ?

"Samozrejme," odpovedala, "tá láska je vyššia, keď si víťaz." A ak sa v nešťastí ku mne priľneš, aby si bol spasený, tak to miluješ pre seba! Tak buď šťastný a príď ku mne víťaz: je to lepšie. Ale ja ťa milujem rovnako - v smútku aj v radosti.

"... Čo je láska? Toto naozaj nikto nepovedal. Ale o láske sa dá skutočne povedať len jedno, že obsahuje snahu o nesmrteľnosť a večnosť a zároveň, samozrejme, ako niečo malé, samozrejmé a potrebné, schopnosť bytosti pohltenej láskou odísť. za viac či menej trvácnymi vecami.od malých detí až po Shakespearove línie.“

Koľko nehy a svetla v týchto múdrych myšlienkach Michaila PRISHVINA. Škoda, že pravda o pravej láske nie je odhalená každému.

LÁSKA

Keď človek miluje, preniká do
podstatu sveta.

Biely živý plot bol pokrytý ihličkami mrazu, červenými a zlatými kríkmi. Ticho je také, že sa zo stromu nepohne ani list. Ale vták preletel a stačilo mávnutie krídlom, aby sa list odlomil a zvrtol sa a letel dole.

Aké to bolo šťastie cítiť zlatý list liesky pokrytý bielou čipkou mrazu! A táto studená tečúca voda v rieke ... a tento oheň, a toto ticho, a búrka a všetko, čo existuje v prírode a čo ani nepoznáme, všetko vstúpilo a zjednotilo v mojej láske, objímajúc celý svet .

Láska je neznáma krajina a všetci sa tam plavíme každý na svojej lodi a každý z nás je kapitánom na svojej lodi a vedie loď svojou vlastnou cestou.

Minul som prvý prášok, ale neľutujem, pretože pred svetlom sa mi vo sne zjavila biela holubica, a keď som potom otvoril oči, uvedomil som si takú radosť z bieleho snehu a Zornička, ktoré na poľovačke nie vždy spoznáte.

Takto jemne, fúkajúc krídlom, objal tvár teplého vzduchu letiaceho vtáka a natešený človek vstal vo svetle rannej hviezdy a pýta sa, ako Malé dieťa: hviezdy, mesiac, biele svetlo, zaujmite miesto bielej holubice, ktorá odletela! A ten istý v túto rannú hodinu bol dotykom pochopenia mojej lásky, ako zdroja všetkého svetla, všetkých hviezd, mesiaca, slnka a všetkých osvetlených kvetov, bylín, detí, všetkého života na zemi.

A v noci sa mi zdalo, že môj šarm skončil, už nemilujem. Potom som videl, že vo mne nie je nič iné, a celá moja duša bola ako spustošená zem v hlbokej jeseni: dobytok bol ukradnutý, polia prázdne, kde bolo čierno, kde bol sneh a na snehu... stopy mačiek.

Čo je láska? Toto naozaj nikto nepovedal. Ale o láske sa dá skutočne povedať len jedno, že obsahuje snahu o nesmrteľnosť a večnosť a zároveň, samozrejme, ako niečo malé a samo o sebe nepochopiteľné a potrebné, schopnosť bytosti, ktorej sa zmocnila láska, odísť. za viac či menej odolnými vecami.od malých detí až po shakespearovské línie.

Športovkyňa v nohaviciach a bielom plášti, obočie má vyholené na nitku, oči má krásne ako baranov. Prichádza presne o 8 1/2, zmeria pulz a začne cvičiť. Rano vzdy myslim dobre, a myslim na svoje a bez rozmyslania robim cvicenia, pozeram na nu a ako ona, tak som aj ja, ako ona, taky som.

Na to som dnes myslel, roztiahol ruky nad partitúrou, zatínal päste a krčil sa. Myslel som si, že L. v duchovnom svete je pre mňa rovnaký ako tento športovec v gymnastike. Ja, postupne pri pohľade na L., všímajúc si spôsoby jej služby mne, som jej takmer mechanicky začal slúžiť, ako som len vedel.

Učí ma teda láske, no musím povedať, že mi to, samozrejme, prišlo trochu neskoro, a preto jej to tak imponuje. Vo všeobecnosti to nie je nič nové: dobré rodiny sa dlho vychovávali vzájomnou službou.

A možno medzi všetkými národmi, a dokonca aj medzi tými najdivokejšími, svojím spôsobom, divokým spôsobom, vždy existovala rovnaká fyzická kultúra dobra alebo služby jedného človeka druhému.

Môj priateľ! Ty si moja jediná záchrana, keď som v nešťastí... Ale keď som šťastný vo svojich skutkoch, vtedy, radujúc sa, ti prinášam svoju radosť a lásku. A ty odpovedáš - aká láska je ti milšia: keď som v nešťastí alebo keď som zdravý, bohatý a slávny a prichádzam k tebe ako víťaz?

Samozrejme, - odpovedala, - že láska je vyššia, keď si víťaz. A ak sa v nešťastí ku mne priľneš, aby si bol spasený, tak to miluješ pre seba! Tak buď šťastný a príď ku mne víťaz: je to lepšie. Ale ja ťa milujem rovnako - v smútku aj v radosti.

Malá ľadová kryha, hore biela, hore zelená, rýchlo priplávala a na nej priplávala čajka. Kým som stúpal na horu, stalo sa, bohvie kde, v diaľke, kde vidieť biely kostol v kučeravých oblakoch pod strakovým kráľovstvom čiernej a bielej.

Veľká voda sa vylieva z jej brehov a šíri sa ďaleko. Ale aj malý potôčik sa ponáhľa k veľkej vode a dostane sa aj k oceánu.

Len stojatá voda zostáva sama pre seba stáť, zhasnúť a zazelenať sa.

Taká je aj láska ľudí: veľká objíma celý svet, dáva každému dobrý pocit. A je tu jednoduchá, rodinná láska, beží v potokoch rovnakým krásnym smerom.

A láska je len k sebe samému a v nej je človek tiež ako stojatá voda.

POMYSLNÝ KONIEC ROMÁNU. Boli si navzájom takí zadlžení, takí nadšení zo svojho stretnutia, že sa pokúšali rozdať všetko bohatstvo uložené v ich dušiach, akoby v nejakej súťaži: ty si dal a ja som dal viac a na druhom zase to isté. strane a kým ani jednému z nich nezostalo nič zo zásob. V takýchto prípadoch ľudia, ktorí dali druhému všetko zo svojho, považujú toho druhého za svoj majetok a navzájom sa trápia do konca života.

Ale tieto dve, krásne a slobodných ľudí Keď raz zistili, že jeden druhému dali všetko a už nemajú čo zmeniť a že v tejto výmene už nemajú kam rásť, objali sa, silno sa pobozkali a rozišli sa bez sĺz a bez sĺz. slová.

Buď teda požehnaný krásni ľudia!

Smrť súčasného človeka. Olovo ho zasiahlo do boku a zasiahlo srdce, ale musel si myslieť, že to bol jeho súper, ktorý ho zasiahol, pretože vyskočil a spadol a jeho krídla už mávali v agónii a on, vytrhol zvuk lásky z jeho hrdla bola aktuálna...

V nej sa pre mňa našlo všetko a cez ňu sa vo mne všetko spojilo.

Žena natiahla ruku k harfe, dotkla sa jej prstom a z dotyku prsta na strunu sa zrodil zvuk.

Tak to bolo aj so mnou: dotkla sa - a ja som spieval.

Zmena v živote brezy od prvého jasného a ešte studeného predjarného lúča ukazuje panenskú belosť jej kôry.

Keď teplý lúč rozohreje kôru a veľká ospalá čierna mucha si sadne na kôru z bielej brezy a letí ďalej; keď nafúknuté púčiky vytvoria takú čokoládovú hustotu koruny, že vták si sadne a schová sa; keď sa v hnedej hustote na tenkých vetvičkách občas otvoria nejaké púčiky ako prekvapené vtáky so zelenými krídlami; keď sa objaví náušnica, ako vidlička s dvoma alebo tromi rohmi, a keď zrazu v dobrý deň náušnice zozlatnú a celá breza je zlatá; a keď konečne vojdete brezový háj a zelený priehľadný baldachýn ťa objíme, - potom zo života jednej milovanej brezy pochopíš život celej jari a celého človeka v jeho prvej láske, ktorá určuje celý jeho život.

Nie, priatelia, nikdy nebudem súhlasiť s tým, že prvým mužom v raji bol Adam. Prvou osobou v raji bola žena a bola to ona, kto zasadil a vytvoril záhradu. A po dnu upravená záhrada Adam prišiel so svojim snom.

Často vidíme, že muž je niečo a žena je vynikajúca. To znamená, že nepoznáme skrytú dôstojnosť tohto muža, ktorú oceňuje žena: táto láska je selektívna a pravdepodobne je to pravá láska.

Ak žena zasahuje do kreativity, musíte s ňou pracovať, ako Stepan Razin, a ak nechcete, ako Stepan, nájdete svojho vlastného Tarasa Bulbu a nechajte ho zastreliť.

Ale ak žena pomáha vytvárať život, udržiavať dom, rodiť deti alebo sa podieľať na tvorivosti so svojím manželom, potom by mala byť uctievaná ako kráľovná. Je nám to dané ťažkým bojom. A možno preto nenávidím slabých mužov.

Osoba, ktorú vo mne miluješ, je, samozrejme, lepšia ako ja: ja taká nie som. Ale ty miluješ, budem sa snažiť byť lepší ako ja.

Poznáš tú lásku, keď ty sám z nej nič nemáš a nebudeš, ale aj tak cez toto miluješ všetko okolo seba a chodíš po poli a lúke a zbieraš farebné, jedna k jednej, modré nevädze voňajúce medom a modré nezábudky.

Ak na ňu myslíte, pozeráte sa jej priamo do tváre, a nie akosi zboku, či „okolo“, tak poézia ku mne tečie priamo ako potok. Potom sa zdá, akoby láska a poézia boli dve mená pre ten istý zdroj. Ale nie je to celkom pravda: poézia nemôže nahradiť všetku lásku a len z nej vyteká ako z jazera.

Láska je ako veľká voda: príde k nej smädný, opije sa alebo naberie vedro a odnesie ho na mieru. A voda tečie ďalej.

Z nejakého dôvodu sa nám zdá, že ak sú to vtáky, potom veľa lietajú, ak sú to daniele alebo tigre, potom neustále bežia a skáču. Vtáky v skutočnosti viac sedia ako lietajú, tigre sú veľmi lenivé, daniele sa pasú a pohybujú len perami.

Rovnako aj ľudia.

Myslíme si, že životy ľudí sú naplnené láskou, a keď sa pýtame seba a druhých – kto ako veľmi miloval, a ukázalo sa, že je to tak málo! Aj my sme takí leniví!

Každý niečo robí...

Nejde o to dať dva životy do jedného?

Začiatok lásky je v pozornosti, potom vo vyvolení, potom v úspechu, pretože láska bez práce je mŕtva.

Nakoniec prišiel on, môj neznámy priateľ, a už ma nikdy neopustil. Teraz sa už nepýtam, kde býva: na východe, na západe, na juhu alebo na severe.

Teraz už viem: žije v srdci môjho milovaného.

ruský Sovietsky spisovateľ Michail Michajlovič Prišvin sa narodil v dedine Chruščov v okrese Yelets 4. februára 1873 v rodine obchodníka. Napriek svojmu pôvodu nebol Prishvin bohatým mužom, pretože jeho otec žil vo veľkom štýle a premárnil svoj majetok, keď bol Michail ešte len dieťa.

Vo veku šiestich rokov, vďaka úsiliu svojej matky, vstúpil Michail na gymnázium Yelets, ale po 4 rokoch tam bol vylúčený za drzosť voči učiteľovi (niektoré zdroje tvrdia, že Prishvin nebol len notoricky známy chuligán, ale tiež porazený).
Vďaka petícii svojho strýka, bohatého majiteľa parníka, išiel Misha dokončiť štúdium na Ťumenskej skutočnej škole: na odporúčanie svojho strýka ho tam vzali „s vlčím lístkom“.
Potom, v rokoch 1893 až 1897, sa budúci spisovateľ stal študentom Polytechnickej univerzity v Rige, ktorý tiež nedokončil kvôli zatknutiu. Prishvin sa začal aktívne zúčastňovať na marxistickom kruhu, na ďalšom stretnutí ktorého ho objavila polícia. Na Michaila mal veľký vplyv jeho univerzitný priateľ V.D. Ulricha, ktorý aktívne propagoval marxizmus.
Prishvin bol prichytený pri čine, keď roznášal letáky a bol na rok uväznený za rebelské myšlienky a po ďalších dvoch rokoch bol vyhnaný do rodného Yelets.
V roku 1900 sa mladý Prishvin rozhodne skončiť s politikou a ide študovať za agronóma na univerzitu v Lipsku, po ktorej sa v roku 1902 venuje svojej špecializácii a po večeroch píše. kreatívna cesta spisovateľ a jeho stávanie sa „trampom“ začína v roku 1906 presťahovaním sa do Petrohradu.

Rok začiatku tvorivá činnosť Michail Michajlovič uvažuje o roku 1906, potom vychádza jeho prvé dielo „Sashok“. ale slávne meno Prishvin sa stal po vydaní svojich „Cestovateľských zápiskov“, ktoré vydáva po absolvovaní cesty na ďaleký sever, Karéliu a región Volga. Prishvin sa stáva skutočným cestovateľom a miestnym historikom. Precestoval celý Krym, Kazachstan, navštívil Nórsko, bol na Ďaleký východ... Nútenú prestávku v tvorbe si spisovateľ dáva až s príchodom prvej svetovej vojny. Od roku 1918 - vojnový korešpondent, od roku 1919 - vidiecky učiteľ v Smolensku. Pred presťahovaním sa do Moskvy a usadením sa v dome spisovateľov (vedľa Tretiakovská galéria), prešlo dlhých 15 rokov. Stalo sa tak až v roku 1937.

Od roku 1940 Prishvin publikoval svoj denník pozorovaní v príbehoch a esejach. Spisovateľ po vojne cestuje „bližšie k prírode“, získava dačo a neúnavne tam pracuje.

Spisovateľ zomrel 16. januára 1954. Jeho telo bolo pochované na moskovskom Vvedenskom cintoríne.

Hlavné úspechy Prishvina

U nás je Prishvin známy ako tvorca prírodnej filozofie, ako spisovateľ, ktorý bystrým spôsobom pozoroval dianie v prírode a viedol si denníky s názvom „Zápisky lovca“.

- Meno Prishvin je spojené s dielami, ktoré tak jasne a prirodzene opisujú prírodu, kde sám Michail Michajlovič našiel toľko umeleckej prírodnej filozofie. Počas svojho života bol nazývaný „spevákom prírody“, ktorý dokázal svoje denníkové záznamy obliecť do skutočného umenia. Medzi jeho literárne dedičstvo patria eseje, novely a hlavne príbehy, ktoré nám čítali rodičia v ranom detstve. Najvýznamnejšie sú podľa literárnych kritikov: zbierky esejí „V krajine nebojácnych vtákov“ (1907) a „Za čarovným drdolom“ (1908), fenologické poznámky „Kalendár prírody“ (1935), príbeh „Jar“. svetla“ (1940), román Nahá jar (1940), lyricko-filozofickú knihu Kvapka lesa (1940) a rovnomenný cyklus miniatúr, vydaný v roku 1943, rozprávkový román Cárova cesta (1957) a tzv. autobiografický román Kaščejevova reťaz, vydaný po spisovateľovej smrti. Prishvin tiež rád písal články o agronómii, ktorých len publikoval viac ako sto.

Dôležité dátumy v Prishvinovej biografii

V roku 1897 bol Prishvin odsúdený na tri roky väzenia za svoje politické presvedčenie. Vo väzení a exile sa spisovateľ rozhodne úplne zmeniť svoj postoj k moci a už sa nebude venovať politike. Posledné roky koniec 19. storočia možno považovať za zlom v živote mladého Prišvina.
- Keďže Michailovi bolo po väzení a exile zakázané žiť vo veľkých mestách, žiada o povolenie odísť do zahraničia a pokračovať v štúdiu. A začiatkom roku 1900 ho dostáva, načo sa presťahuje do Nemecka a „učí sa byť užitočným človekom pre svoju vlasť“. V roku 1902 sa spisovateľ vrátil do Ruska a usadil sa v Kline, kde pracoval ako asistent agronóma: teraz prináša pokročilé nápady do agronómie a poľnohospodárstva.

- Agronómia sa navždy stala jeho špecializáciou. 1904 - Prishvinovi bola ponúknutá práca v Moskve, v laboratóriu Petrovského poľnohospodárskej akadémie pod vedením slávneho profesora D.M. Pryanishnikov. V roku 1905 Prishvin publikoval svoj prvý článok „Zemiaky v záhradnej a poľnej kultúre“. Začína písať po prvej pozitívnej recenzii svojho príbehu „Sashok“, ktorý bol publikovaný v roku 1906.
- Prishvin veril, že osobný život človeka by sa mal rozvíjať. Ako 25-ročný sa oženil s jednoduchou roľníčkou zo Smolenskej oblasti, z ktorej manželstva mal troch synov, z ktorých dvaja sa preslávili aj literárne.

- Od roku 1906 pracuje Prishvin v Petrohrade, kde publikuje svoje obľúbené: „V krajine nebojácnych vtákov“ a „Kolobok“. Práve v tomto období si spisovateľ začína uchovávať svoje poznámky, ktoré neprerušuje po celý život. Ich celkový objem dosiahol 25 zväzkov!
- V septembri 1917 Prishvin, pracujúci v novinách "Vôľa ľudu", pripravuje svoju prvú zbierku na vydanie.
V roku 1937 sa spisovateľ presťahoval do Moskvy a publikoval tam svoje najvýznamnejšie diela až do začiatku Veľkej vlasteneckej vojny.


- V septembri 1941 sa rodina spisovateľa presťahovala s ním do odľahlej dediny Usolye pri meste Pereslavl Zalessky a zostala tam až do konca vojny. V roku 1943 získal Michail Prishvin Rád Červeného praporu práce.
- Od roku 1946 do roku 1954 žije Michail Michajlovič vo svojej dači neďaleko Zvenigorodu, kde teraz pôsobí Prishvinovo múzeum.

Zaujímavé fakty zo života Prishvina

Mladý Prishvin, ktorý odišiel na tréning do Lipska, sa zamiloval do Angličanky. Bola to študentská láska, ktorú básnik potreboval nie na manželstvo, ale skôr na útek. Dievča však malo prísne správanie a odmietlo reciprocitu budúcemu spisovateľovi. Z takého horkého sklamania začal Prishvin písať poéziu a potom sa úplne vrátil do svojej vlasti. Ale dievča zmizlo v nejakej bankovej kancelárii. Prišvin však netrpí o nič menej, a tak súhlasí s „nerovným manželstvom“, ožení sa s pologramotnou prosťáčka Efrosinya Pavlovna, v ktorej až do vysokého veku hľadá črty stratenej Angličanky. Efrosinya mu porodila troch synov, nikdy sa nemiešala do záležitostí svojho manžela a venovala mu tridsať rokov svojho života. Po jej smrti sa zrazu... znova oženil. Stalo sa tak v roku 1950, keď spisovateľ hľadal sekretárku. Zamestnala sa u neho istá Valeria Lebedeva, ktorá spisovateľovi sľúbila, že z jeho rukopisov sa nestratí ani riadok. Pozrel na ženu upreným pohľadom a ponúkol jej ruku a srdce. Prishvin sa teda oženil druhýkrát.
- V roku 1919 bol Prišvin čírou náhodou takmer zastrelený: pomýlili si ho so Židom, keď do mesta prišli Mamontovovi kozáci.
- Začiatkom 30. rokov minulého storočia bolo veľmi módne mať vášeň pre autá. Michail sa nebojíc sadol za volant auta, ktoré si kúpil ako jedno z prvých v Moskve. Nikomu nedovolil šoférovať svojho Moskviča, na auto boli zvyknutí aj psy Michaila Michajloviča, s ktorým vyrazil na svojom štvornohom koni do terénu po inšpiráciu do lesa.

Milostné príbehy. Z denníkov Michaila Prishvina.

Celý život si Prishvin viedol denník, ktorý absorboval všetko, čo spisovateľ zažil vo svojej vlasti: revolúciu a vojny, písanie za cára a boľševikov, hľadanie Boha inteligenciou začiatku storočia a deštruktívny ateizmus transformátory prírody, ťažkosti jeho vlastného života, osamelosť, napriek mnohým rokom rodinných väzieb ...

Existuje taký zvláštny strach z blízkosti človeka, ktorý vychádza zo všeobecnej skúsenosti, že každý je zaťažený nejakým osobným hriechom a zo všetkých síl sa ho snaží skryť pred zvedavými očami krásnym závojom. Pri stretnutí s neznámym človekom sa mu ukážeme aj v dobrej stránke a tak sa postupne vytvára spoločnosť skrývačov osobných hriechov pred zvedavými očami.

Sú tu naivní ľudia, ktorí veria v realitu tejto konvenčnosti medzi ľuďmi; existujú podvodníci, cynici, satyri, ktorí vedia použiť konvenčnosť ako omáčku na chutné jedlo. A je veľmi málo tých, ktorí sa neuspokoja s ilúziou, ktorá skrýva hriech, hľadajú cesty k bezhriešnemu zblíženiu, veria v tajomstvá duše, že existuje On alebo Ona, ktorí sa môžu bezhriešne a navždy zjednotiť a žiť na zemi ako predkov pred pádom.

V skutočnosti sa nebeská história opakuje a stále nespočetne veľakrát: takmer každá láska začína rajom.

* Začiatok lásky je v pozornosti, potom vo vyvolení, potom v úspechu, pretože láska bez práce je mŕtva.

* Láska je ako more, žiariace farbami neba. Šťastný je ten, kto prichádza na breh a očarený harmonizuje svoju dušu s majestátnosťou celého mora. Potom sa hranice duše chudobného človeka rozšíria do nekonečna a vtedy chudák pochopí, že ani smrť neexistuje... „Ten“ breh v mori nevidíš a pre lásku nie sú brehy. všetky.

Ale iný prichádza k moru nie s dušou, ale s džbánom, a keď nabral, prináša len džbán z celého mora a voda v džbáne je slaná a bezcenná.

Láska je lož, - hovorí taký človek a už sa do mora nevráti.

* Kto sa v niekom klame, ten klame druhého. Takže nemôžete podvádzať, ale ani podvádzať.

* Záhrada kvitne a každý je v nej plný vôní. Takže človek je ako kvitnúca záhrada: miluje všetko a každý vstupuje do jeho lásky.

* Bolo to počas dažďa: dve kvapky sa kotúľali k sebe po telegrafnom drôte. Stretli sa a spadli na zem v jednej veľkej kvapke, ale nejaký letiaci vták sa dotkol drôtu a kvapky spadli na zem skôr, ako sa stretli.

To je všetko o kvapkách a ich osud pre nás zmizne vo vlhkej zemi. Ale my sami vieme, že narušený pohyb dvoch k sebe pokračuje tam, v tejto temnej zemi.

A o možnosti stretnúť dve bytosti, ktoré sa navzájom usilujú, bolo napísaných toľko vzrušujúcich kníh, že na to stačia dve kvapky dažďa bežiace po drôte. nová príležitosť stretnutia v ľudskom osude.

* Žena vie, že milovať stojí za celý život, a preto sa bojí a uteká. Nedobehni ju - tak si ju nevezmeš: nová žena pozná svoju vlastnú hodnotu. Ak to potrebujete vziať, dokážte, že stojí za to dať svoj život za vás.

* Ak žena zasahuje do kreativity, potom je to potrebné s ňou, ako Stepan Razin, a ak to nechcete, ako Stepan, nájdete si svojho Tarasa Bulbu a nechajte ho zastreliť.

Ale ak žena pomáha vytvárať život, udržiavať dom, rodiť deti alebo sa podieľať na tvorivosti so svojím manželom, potom by mala byť uctievaná ako kráľovná. Je nám to dané ťažkým bojom. A možno preto nenávidím slabých mužov.

* Pomyselný koniec románu. Boli si navzájom takí zadlžení, takí nadšení zo svojho stretnutia, že sa pokúšali rozdať všetko bohatstvo uložené v ich dušiach, akoby v nejakej súťaži: ty si dal a ja som dal viac a na druhom zase to isté. strane a kým ani jednému z nich nezostalo nič zo zásob. V takýchto prípadoch ľudia, ktorí dali druhému všetko zo svojho, považujú toho druhého za svoj majetok a navzájom sa trápia do konca života. Ale títo dvaja, krásni a slobodní ľudia, keď raz zistili, že si dali všetko a už si nemali čo vymieňať, a že by v tejto výmene nemali kam rásť, objali sa, pobozkali pevne a rozišiel sa bez sĺz a bez slov. Buďte požehnaní, úžasní ľudia!

* Takže láska, ako kreativita, je stelesnením každého z tých, ktorí milujú v tom druhom dokonalý obraz. Ten, kto miluje, pod vplyvom toho druhého nachádza sám seba, a obe tieto našli, spájajú sa nové bytosti v jedinú osobu: je tu akoby obnova rozdeleného Adama.

* Človek, ktorého vo mne miluješ, je, samozrejme, lepší ako ja: ja taký nie som. Ale ty miluješ a ja sa pokúsim byť lepší ako ja ...

* Keď ľudia žijú v láske, nevnímajú nástup staroby, a aj keď zbadajú vrásku, nepripisujú jej dôležitosť: o to nejde. Ak by sa teda ľudia milovali, tak by sa kozmetike vôbec nevenovali.

* Láska – ako porozumenie alebo ako cesta k jednomyseľnosti. Tu, v láske, sú všetky odtiene porozumenia, počnúc fyzickým dotykom, podobne ako voda chápe zem pri potope na jar, a z toho zostáva niva. Keď voda odíde, zostane bahnitá zem, spočiatku škaredá, a ako rýchlo voda pochopená krajina, táto niva, začína zdobiť, rásť a kvitnúť!

Takže vidíme každý rok v prírode, ako v zrkadle, svoj vlastný ľudský spôsob chápania, jednomyseľnosti a znovuzrodenia.

* Pochopiť podstatu samotného manželstva ako cestu jednohlasnosti lásky, na ktorej sa rodí Tretí, nech je to ľudské dieťa alebo kvalitatívna myšlienka (obraz).

A toto je všeobecný zákon života, inak je podľa všeobecného uznania najlepší obraz človeka vidieť u detí!

Týmto spôsobom by sa malo určiť smerovanie našej ľudskej kultúry.

Čo sú ryby s ich kaviárom, osiky s ich páperím! A človek, čím ďalej sa zdokonaľuje vo svojej ľudskej bytosti, tým je preňho ťažšie množiť sa a napokon sa rodí vo svojom ideáli.

Keď to Rafael ešte vedel, - kedy! - a ja som len teraz ... A to sa dá naučiť len v tom najvzácnejšom, najťažšom zážitku pre mužov lásky.

* Zdá sa mi, že vo svojej hĺbke vie všetko a obsahuje odpoveď na každú otázku hlbokého vedomia. Keby som sa mohol na všetko opýtať, na všetko by mi odpovedala. Ale málokedy mám silu sa jej opýtať. Život často plynie tak-tak, ako keby ste jazdili na vozíku a mali možnosť letieť v lietadle. Ale len toto je veľké bohatstvo, uvedomiť si, že všetko je odo mňa, a ak len chcem, potom sa presuniem z vozíka do lietadla alebo sa Lyalyi spýtam na akúkoľvek otázku a dostanem od nej akúkoľvek odpoveď.

Lala pre mňa zostáva nevyčerpateľným zdrojom myšlienok, najvyššou syntézou toho, čo sa nazýva príroda.

* Afanasy Ivanovič a Pulcheria Ivanovna boli bezdetní. Deti narodené vo svetle jednej a druhej lásky: v jednom prípade je láska k deťom zvláštnosťou všeobecnej lásky, v druhom prípade láska k deťom vylučuje všetky ostatné lásky: láska k deťom môže mať aj ten najzlomyselnejší, dravý tvor.

Takže každá láska je spojenie, ale nie každé spojenie je láska. Pravá láska je morálna tvorivosť.

* Umenie je v podstate mužská záležitosť, alebo skôr jedna z oblastí čisto mužského pôsobenia, ako spev samcov vtákov. Ženskou záležitosťou je priama láska.

* Koľko tisíckrát od rána do večera musíte žene štebotať svoje volacie znaky, aby ste v nej prebudili životnú odozvu. Vrabec začína prvým teplým lúčom a samica zareaguje, ak o mesiac, prvou opuchnutou tehotnou obličkou.

Z nejakého dôvodu sa nám zdá, že ak sú to vtáky, veľa lietajú, ak sú to daniele alebo tigre, potom neustále bežia a skáču. Vtáky v skutočnosti viac sedia ako lietajú, tigre sú veľmi lenivé, daniele sa pasú a pohybujú len perami. Rovnako aj ľudia. Myslíme si, že životy ľudí sú naplnené láskou, a keď sa pýtame seba a druhých – kto ako veľmi miloval, a ukázalo sa, že je to tak málo! Aj my sme takí leniví!

* Poznáš tú lásku, keď sám z nej nič nemáš a nebudeš, ale aj tak cez ňu miluješ všetko okolo seba a chodíš po poli a lúke a zbieraš farebné, jedna k jednej, modrú nevädze voňajúce medom a modré nezábudky.

* ...potvrdzujem, že ľudia na zemi majú veľkú lásku, jednu a bezhraničnú. A v tomto svete lásky, predurčenom k ​​tomu, aby človek živil dušu rovnakou mierou ako vzduch pre krv, nachádzam ten jediný, ktorý zodpovedá mojej vlastnej jednote, a len prostredníctvom tejto korešpondencie, jednoty, z jednej i druhej strany, vstupujem do mora univerzálnej lásky človeka.

* Preto aj tí najprimitívnejší ľudia, začínajúc svoju krátku lásku, určite vycítia, že nie len im, ale všetkým sa na zemi žije dobre, a aj keď je zrejmé, že dobrý život nevychádza, pre človeka je to stále možné a mal by byť šťastný. Takže jedine cez lásku možno nájsť seba samého ako osobu a len cez osobu možno vstúpiť do sveta ľudskej lásky: láska je cnosť.

Inak: iba prostredníctvom osobnej lásky sa možno pripojiť k univerzálnej ľudskej láske.

* Každý neskúsený mladý muž, každý neskazený a nezaťažený muž obsahuje svoju rozprávku o žene, ktorú miluje, o možnosti nemožného šťastia.

A keď sa to stane, objaví sa žena, potom vyvstáva otázka:

Nie je to ona, na ktorú som čakal?

Potom nasledujú odpovede:

Akoby ona!

Nie, nie ju!

A to sa stáva, veľmi zriedka, človek, ktorý neverí sám sebe, hovorí:

je ona?

A každý deň, presvedčený o svojich činoch a ľahkej komunikácii počas dňa, zvolá: "Áno, je to ona!"

A v noci, dojemne, nadšene prijíma zázračný prúd života a je presvedčený o fenoméne zázraku: rozprávka sa stala skutočnosťou - to je nepochybne ono!

* Ach, aké trivializované Francúzi „hľadajú ženu“! A predsa je to pravda. Všetky Múzy sú vulgarizované, ale posvätný oheň horí aj v našej dobe, tak ako horí od nepamäti v dejinách človeka na zemi. Takže moje písanie je od začiatku do konca plachou, veľmi hanblivou piesňou nejakého tvora, ktorý spieva v jarnom zbore prírody jediné slovo:

"Poď!"

* Láska je neznáma krajina a všetci sa tam plavíme každý na svojej lodi a každý z nás je kapitánom na svojej lodi a vedie loď svojou vlastnou cestou.

* Zdá sa nám, neskúseným a poučeným z románov, že ženy by sa mali snažiť o klamstvá atď. Medzitým sú úprimné do takej miery, že si to bez skúsenosti ani nevieme predstaviť, len táto úprimnosť, úprimnosť sama o sebe, sa vôbec nepodobá nášmu poňatiu, zamieňame si ju s pravdou.

* Ako nazvať ten radostný pocit, keď sa zdá, akoby sa rieka menila, plávala do oceánu – sloboda? láska? Chcem objať celý svet a ak nie všetci sú dobrí, tak sa oči stretnú len s tými, ktorí sú dobrí, a preto sa zdá, že všetci sú dobrí. Málokedy niekto nezažil takú radosť zo života, ale málokedy sa niekto s týmto bohatstvom vyrovnal: jeden ho premárnil, druhý neveril a najčastejšie sa z tohto veľkého bohatstva rýchlo schmatol, napchal si vrecká a potom si sadol strážiť. svoje poklady na celý život, začal ich majiteľ alebo otrok.

* V noci som si myslel, že láska na zemi, tá istá obyčajná láska k žene, konkrétne k žene, je všetko, a tu je Boh, a akákoľvek iná láska v jej hraniciach: láska – ľútosť a láska – porozumenie – teda.

* S láskou myslím na neprítomnú Lyalyu. Teraz mi začína byť jasné, ako to nikdy nebolo, že Lyalya je to najlepšie, čo ma v živote stretlo, a akúkoľvek myšlienku na nejakú osobnú „slobodu“ treba zahodiť ako absurditu, pretože neexistuje nič väčšie. sloboda než tá, ktorej je daná láska. A ak budem vždy vo svojej výške, nikdy ma neprestane milovať. V láske musí človek bojovať o svoju výšku a tým vyhrať. V láske musíte rásť a rásť sami.

* Povedal som: - Milujem ťa stále viac a viac.

A ona: - Však som ti od začiatku hovorila, že budeš milovať stále viac.

Ona to vedela, ale ja nie. Vychovala som si v sebe myšlienku, že láska pominie, že nie je možné milovať navždy a že to nestojí za to, aby ste sa na chvíľu trápili. V tom spočíva rozdelenie lásky a naše spoločné nedorozumenie: jedna láska (nejaký druh) prechádza a druhá je večná. V jednom človek potrebuje deti, aby cez ne pokračoval; druhý, zosilňujúci, spája sa s večnosťou.

* Ja, vytvárajúc radosť vzdialenému neznámemu čitateľovi, som nevenoval pozornosť svojmu blížnemu a nechcel som byť pre neho somár. Bol som koňom pre diaľku a nechcel som byť oslom pre blízku.

Ale prišla Lyalya, zamiloval som sa do nej a súhlasil som, že budem pre ňu „osol“. Obchod osla s človekom nespočíva len v nosení bremien ako obyčajný somárik, ale v tej osobitnej pozornosti voči blížnemu, odhaľovaní jeho nedostatkov s povinnosťou ich prekonávať.

Toto prekonávanie nedostatkov blížneho je celá morálka ľudstva, celá jeho „somárska“ záležitosť.

* Materstvo ako sila, ktorá vytvára most zo súčasnosti do budúcnosti, zostalo jedinou hybnou silou života...

Novú dobu charakterizuje veľkosť materstva: toto je víťazstvo ženy.

Dnes sme prišli do lesa, položil som si hlavu na jej kolená a zaspal. A keď som sa zobudil, sedela v rovnakej polohe, keď som zaspal, pozerala sa na mňa a v tých očiach som nespoznal manželku, ale matku ...

* Dnes sa mi táto bytosť zrazu veľmi ozrejmila – viac ako môj rozsah a predovšetkým, a čo je najlepšie, mi je známa, táto bytosť je matka.

Hovoríš láska, ale ja vidím len trpezlivosť a súcit.

Takže toto je láska: trpezlivosť a ľútosť.

Boh je s tebou! Ale kde je radosť a šťastie, sú odsúdení zostať mimo lásky?

Radosť a šťastie sú deti lásky, ale láska samotná, podobne ako sila, je trpezlivosť a ľútosť. A ak si teraz šťastný a užívaš si život, poďakuj za to svojej matke: ľutovala ťa a vytrpela veľa, aby si vyrástol a bol šťastný.

Žena je od prírody súcitná a každý nešťastník v nej nájde útechu. Všetko sa to týka materstva, pijú z tohto zdroja a potom sa chvália: môžete vziať každého! Koľko sĺz bolo vyronených z tohto podvodu!

*Vyzlečený vo vestibule krásna žena a v tej chvíli sa jej chlapec rozplakal. Žena sa k nemu naklonila, vzala ho do náručia a pobozkala, ale ako ho pobozkala! Nielenže sa neusmievala, nepozerala späť na ľudí, ale všetci, akoby do hudby, úplne, vážne a vznešene, prešli do týchto bozkov. A dôverne som spoznal jej dušu.

Zomrieť znamená odovzdať sa až do konca, keď sa žena oddáva dielu pôrodu a tým sa stáva matkou... A smrť matky nie je smrťou, ale nečinnosťou.

*Cítim sa ako živá voda Vyberám jej dušu z hlbokej studne a z toho, čo nachádzam v tvári, objavujem akúsi zhodu s touto hĺbkou.

Aj z toho sa jej tvár v mojich očiach večne mení, večne rozčúlená, ako hviezda odrážajúca sa v hlbokej vode.

* V mladosti som mal blízko k láske - dva týždne bozkov - a navždy ... Tak som nikdy v živote nemal lásku a všetka moja láska sa zmenila na poéziu, poézia ma obklopila a uzavrela do samoty. Som skoro dieťa, skoro cudný. A nevedel to ani on sám, spokojný s výbojom smrteľnej úzkosti alebo opojený radosťou. A možno by uplynulo ešte trochu času a zomrel by som bez toho, aby som vôbec vedel o sile, ktorá hýbe všetkými svetmi.

* Ak na ňu myslíte, pozeráte sa jej priamo do tváre a nie akosi zboku, alebo „okolo“, tak poézia ku mne tečie priamo ako potok. Potom sa zdá, akoby láska a poézia boli dve mená pre ten istý zdroj. Ale to nie je celkom pravda: poézia nemôže nahradiť všetku lásku a len z nej vyteká ako z jazera.

* Ešte sme neboli takí šťastní ako teraz, dokonca sme na hranici možného šťastia, keď podstata života - radosť - prechádza do nekonečna (splýva s večnosťou) a smrť straší málo. Ako môžeš byť šťastný, keď... Nemožné! A potom sa stal zázrak – a my sme šťastní. Takže je to možné za akýchkoľvek podmienok.

* Pozrie sa na teba, usmeje sa a všetko osvetlí tak jasne, že ten zlý nemá kam ísť a všetko zlé sa ti plazí za chrbtom a ty stojíš tvárou v tvár, doručený, mocný, jasný.

* V láske môžete dosiahnuť všetko, všetko vám bude odpustené, ale nie zvyk ...

* V tej vzdialenej dobe som nesníval o písaní, ale keď som sa šialene zamiloval, potom som sa uprostred pocitu niekde v aute na papier pokúsil zapísať postupne fázy mojej lásky: písal a plakal, pre čo, pre koho, prečo som písal? Môj Bože! A pred piatimi rokmi, keď sa začal románik s Lyalyou, nebolo to to isté, keď som spojil dušu s tajomstvami života, nejazdil som to isté so sivou labkou cez papier?

Písala mi listy bez toho, aby sa zamyslela nad tým, či sú napísané dobre alebo zle. Snažil som sa zo všetkých síl premeniť svoj cit k nej na poéziu. Ale keby boli naše listy súdené, ukázalo by sa, že moje listy sú krásne a jej listy na váhe vážia viac a že ja, premýšľajúc o poézii, nikdy nenapíšem taký list ako ona, nemysliac na poéziu.

Ukazuje sa teda, že existuje oblasť, v ktorej sa so všetkým talentom v poézii nedá nič robiť. A je tu „niečo“, čo znamená viac ako poézia. A nielen ja, ale aj Puškin, Dante a najväčší básnik nemôže vstúpiť do sporu s týmto "niečím".

Celý život som sa tohto „niečoho“ matne bál a veľakrát som si prisahal, že sa nenechám zlákať „niečím“ väčším ako poézia, akým bol Gogoľ. Myslel som si, že moja pokora, vedomie skromnosti môjho miesta, moja obľúbená modlitba pomôže od tohto pokušenia:

"Buď vôľa tvoja (a ja som skromný umelec)." A tak som sa napriek všetkému priblížil k osudovej hranici medzi poéziou a vierou.

Napísal intímne stránky o žene, niečo v nich chýbalo... Trochu to poopravila, len sa toho dotkla a tie isté stránky sa stali krásnymi. To je to, čo mi celý život chýbalo, aby sa žena dotkla mojej poézie.

* Žena natiahla ruku k harfe, dotkla sa jej prstom a z dotyku prsta na strunu sa zrodil zvuk. Tak to bolo aj so mnou: dotkla sa - a ja som spieval.

* Najprekvapivejšia a najzvláštnejšia vec bola moja úplná absencia toho uštipačného obrazu ženy, ktorý zapôsobí na prvé stretnutie. Zapôsobila na mňa jej duša – a jej pochopenie mojej duše. Tu došlo ku kontaktu duší, a to len veľmi pomaly, veľmi pozvoľna prechádzajúce do tela a bez najmenšieho pretrhnutia do duše a mäsa, bez najmenšej hanby a výčitiek. Bola to inkarnácia.

Skoro si pamätám, ako sa v mojej Psyche vytvorili jej nádherné oči, rozkvitol úsmev, prvé životodarné slzy radosti a bozk a ohnivý kontakt, v ktorom sa naše odlišné telo spojilo do jednoty.

Vtedy sa mi to zdalo staroveký boh ktorý potrestal človeka vyhnanstvom, vrátil mu jeho priazeň a preniesol do mojich rúk pokračovanie prastarého stvorenia sveta, prerušeného neposlušnosťou.

V nej sa pre mňa našlo všetko a cez ňu sa vo mne všetko spojilo.

* Hygiena lásky spočíva v tom, že sa nikdy nepozeráte na priateľa zvonku a nikdy ho nesúdite spolu s niekým iným.

* Michail, buď rád, že tvoja konvalinka stála za nejakým listom a prešiel okolo neho celý dav. A až na samom konci ťa otvorila len jedna žena za tým listom a netrhala, ale naklonila sa k tebe.

* Koľko sa človek meria na šírku – toľko šťastia, koľko do hĺbky – toľko nešťastia. Takže šťastie alebo nešťastie je naša závisť na jednej osobe pred druhou. A tak nie je nič: šťastie a nešťastie sú len dve miery osudu: šťastie – do šírky, nešťastie – do hĺbky.

* Mladý pár kráča: zdalo sa, že je to už dávno, ale je tu a je tak jasné, že toto je večné: večný bláznivý pokus urobiť radosť celému svetu jej osobným šťastím.

* A v noci sa mi zdalo, že môj šarm skončil, už nemilujem. Potom som videl, že vo mne nie je nič iné, a celá moja duša, ako zdevastovaná krajina v hlbokej jeseni: dobytok bol ukradnutý, polia prázdne, kde bolo čierne, kde bol sneh a na snehu stopy mačky.

Myslel som si o láske, že je, samozrejme, jedna, a ak sa rozpadne na zmyselnú a platonickú, tak sa takto rozpadá samotný život človeka na duchovný a fyzický: a to je v podstate smrť.

Keď človek miluje, preniká do podstaty sveta.

* Spomenul som si na svoju starú myšlienku, niekde šťastne vytlačenú Sovietsky čas. Vtedy som povedal: „Kto z nás myslí viac na večnosť, z jeho rúk vychádzajú trvanlivejšie veci.

A teraz, pravdepodobne, blížiacim sa k starobe, si začínam myslieť, že nie od večnosti, ale všetko z lásky: každý z nás môže stúpať vysoko všetkými možnými prostriedkami, ale zostať vo výške po dlhú dobu je možné len so silným vyžarovanie lásky.

* Láska je ako veľká voda: smädný k nej príde, opije sa alebo ju naberie vedrom a odnesie v jej miere. A voda tečie ďalej.

* Krok nie je počuť, srdce nebúcha, oko utešuje modrá žiara neba cez kmene vyobliekaných stromov, vďačné srdce spoznalo milovaného v prvej citrónovej tráve - motýľa, v prvej žltej - žiarivý kvietok, v žblnknutí potoka a zlatej náušnici jelše a v rozľahlom speve jeleňa na vŕbe .

Počujem šepot mojej milovanej, jemný dotyk a takú dôveru v pravdivosť tejto mojej bytosti, že keby sa teraz blížila smrť, zdá sa mi, že by som v sebe našiel silu priviesť svoju milovanú bližšie, objať ju, bezbolestne zhodiť telo, ktoré už nepotrebujem.

* Zdalo sa, že sa to stalo a vo mne, v mojej bezhraničnej radosti z úplného vlastníctva, bolo miesto aj pre malý smútok z večného klamu, v ktorom je smrť: chce sa stať krásnou ľudská duša, no namiesto toho ako zlý výsmech dostáva škaredé pozmenené, hodné len červíkov, pozostatky toho, čím bol človek na zemi.

V srdci lásky je neurazené miesto úplnej dôvery a nebojácnosti. Ak je do toho zasahovanie z mojej strany, tak mám prostriedok boja proti sebe: dávam sa úplne k dispozícii priateľovi a prostredníctvom toho zistím, v čom mám pravdu, v čom sa mýlim. Ak uvidím, že môj priateľ zasiahol do mojej svätyne, skontrolujem ho ako seba. A ak sa stane to najhoršie a posledné: môjmu priateľovi bude ľahostajné, čím horím, potom vezmem svoju cestovnú palicu a odídem z domu a moja svätyňa zostane stále nedotknutá.

* Najprekvapivejšie na našom vzťahu sa ukázalo, že moja kultivovaná nedôvera v realitu lásky, poéziu života a všetko, čo sa považuje za neplatné, ale ľuďom vlastné ako veková skúsenosť, sa ukázala ako falošná. V skutočnosti existuje oveľa väčšia realita ako bežná všeobecná istota.

Toto je dôvera v existenciu niečoho, pre čo je nemožné obísť sa s opotrebovanými podmienenými pojmami, ktoré menia na prázdnotu zvyčajných slov, ktoré každý hovorí o pravde, Bohu a najmä o tom, čo nám dáva slovo „mystika“. “.

Bez slov, bez mystiky, ale v skutočnosti: na zemi je niečo vzácne, pre čo sa oplatí žiť, pracovať a byť veselý a radostný.

* - Môj priateľ! Ty si moja jediná záchrana, keď som v nešťastí ... Ale keď som šťastný vo svojich skutkoch, vtedy, radujúc sa, prinášam ti svoju radosť a lásku, a ty odpovedáš - aká láska je ti milšia: keď som v nešťastí alebo keď som zdravý bohatý a slávny, a prídem k vám ako dobyvateľ?

Samozrejme, - odpovedala, - že láska je vyššia, keď si víťaz. A ak sa v nešťastí ku mne priľneš, aby si bol spasený, tak to miluješ pre seba! Tak buď šťastný a príď ku mne víťaz: je to lepšie. Ale ja ťa milujem rovnako - v smútku aj v radosti.

* Láska je poznanie... V človeku a v celom svete je stránka, ktorú možno spoznať len silou lásky.

* Posledná pravdaže svet existuje tak krásny, ako ho videli deti a milenci. Choroba a chudoba urobia zvyšok.

* Každá rodina je obklopená vlastným tajomstvom, ktoré je nepochopiteľné nielen pre ostatných, ale možno ešte nepochopiteľnejšie pre samotných členov rodiny. Deje sa to preto, lebo manželstvo nie je „hrob lásky“, ako si ľudia myslia, ale osobný hrob, čo znamená svätú vojnu. Sobášiť sa táto osoba s jeho vôľou sa stretáva iná, ktorá obmedzuje jeho vôľu, a tak sa objavuje „záhada“ dvoch, ktorí sú v zápase s neznámym koncom.

V tomto boji nastávajú akoby kolapsy, v ktorých sa rúca život a neznámi ľudia môžu z trosiek čítať tajomstvo rodiny. Takýto kolaps bol v rodine L. Tolstého.

* Čo je láska? Toto naozaj nikto nepovedal. Ale o láske sa dá skutočne povedať len jedno, že obsahuje snahu o nesmrteľnosť a večnosť a zároveň, samozrejme, ako niečo malé, samozrejmé a potrebné, schopnosť bytosti pohltenej láskou odísť. za viac či menej odolnými vecami.od malých detí až po shakespearovské línie.

* Len láska maľuje človeka, počnúc prvou láskou k žene, končiac láskou k svetu a človeku - všetko ostatné človeka znetvoruje, vedie k smrti, teda k moci nad iným človekom, chápanej ako násilie.

Akákoľvek slabosť muža vo vzťahu k žene musí byť ospravedlnená silou činu (odvahou): a to je celá dialektika muža a ženy.

* V klamstve, spoliehajúc sa na silu svojej zhromaždenej veselosti, sa takmer všetci muži snažia o ženu. A takmer v každej žene sa skrýva strašný podvod, ktorý vracia sebaklamu k jeho bezvýznamnosti.

Blízko, blízko, priblížil som sa ku šťastiu a teraz, zdá sa, keby som ho mohol vziať rukou, ale tu je namiesto šťastia nôž práve na mieste, kde šťastie žije. Uplynul nejaký čas a ja som si na toto moje boľavé miesto zvykol: nie že by som sa zmieril, ale nejako som začal chápať všetko na svete – nie do šírky, ako predtým, ale do hĺbky. A celý svet sa pre mňa zmenil a ľudia sa začali javiť úplne iní.

Milujete hlad alebo jedovaté jedlo lásky? Dostal som hlad po láske.

* Krása sa vyhýba tým, ktorí sa za ňou ženú: človek niečo miluje, pracuje a kvôli láske sa občas objaví krása. Darmo rastie, ako žito alebo ako šťastie. Nemôžeme robiť krásu, ale môžeme zasiať a oplodniť zem pre toto...

* Dnes som myslel na strach zo smrti, že tento strach pominie, ak sa ukáže, že musíte zomrieť spolu so svojím priateľom. Z toho usudzujem, že smrť je názov osamelosti neprekonanej láskou a že človek sa s osamelosťou nerodí, ale postupne, starnutím, v boji ju získava ako chorobu. Takže pocit osamelosti a strach zo smrti, ktorý ho sprevádza, je tiež choroba (sebectvo) vyliečená iba láskou.

* Dnes som sa na prechádzke poobzeral a zrazu som našiel skupinku vyzlečených mladých ľudí v zelenej kôre vysokých stromov v spojení s nebom. Hneď som si spomenul na stromy v Boulogne pred 47 rokmi. Potom som premýšľal o východisku zo situácie, ktorú vytvoril môj román, a pozrel som sa aj na stromy rozložené po horiacej oblohe a zrazu sa mi vyjasnil celý pohyb svetov, sĺnk všetkých druhov, hviezd, a odtiaľ som sa rozšíril do môjho zmäteného vzťahu s dievčaťom a riešenie vyšlo tak logicky správne, že jej to muselo byť okamžite odhalené. Ponáhľal som sa k východu z lesa, našiel som poštovú búdku, kúpil som modrý papier a požiadal svojho milovaného, ​​aby okamžite prišiel na rande, pretože všetko bolo rozhodnuté.

Pravdepodobne mi nerozumela: zo stretnutia nič neprišlo a úplne som zabudol na systém svojich dôkazov, požičaný od hviezd.

Bolo to moje šialenstvo? Nie, nebolo to šialenstvo, ale, samozrejme, stalo sa šialenstvom, keď nespĺňalo to, do čoho sa malo vteliť.

Presne to isté sa mi stalo pred desiatimi rokmi. Prišla ku mne žena, začal som jej odhaľovať jednu zo svojich myšlienok. Nerozumela mi, myslela si, že som blázon. Potom čoskoro prišla iná žena, povedal som jej to isté a ona ma okamžite pochopila a čoskoro sme vstúpili do jednomyseľnosti.

Takže pravdepodobne by to bolo v tom vysvetlení pred 47 rokmi: pochopil by som - a je to! A potom, po takmer polstoročí, som si o sebe myslel, že som blázon, snažím sa písať tak, aby mi každý rozumel, až som nakoniec dosiahol svoj cieľ: prišiel priateľ, pochopil ma a stal som sa rovnako dobrým, jednoduchým a šikovný človek ako väčšina ľudí na zemi.

Tu je zaujímavé, že pôsobenie sexu bolo uzavreté stavom mysle: bolo potrebné, aby sa (v duchu) zbližovali, aby sa tým otvorila možnosť pôsobenia tu (v tele, v bežných zážitkoch).

* ...Čoskoro ma vlak privedie do Zagorska. Prameň svetla je tu taký silný, že slzy tečú z bolesti v očiach a presvitajú cez dušu a prenikajú za dušu, niekde možno do raja a ďalej za raj, do takej hĺbky, kde žijú len svätí. ... Svätí ... A tu si prvýkrát myslím, že svätí pochádzajú zo svetla a že možno na začiatku všetkého, niekde, za rajom, je len svetlo a všetko najlepšie pochádza zo svetlo, a ak to viem, nikto mi moja láska nebude odňatá a moja láska bude svetlom pre všetkých...

* V živote tohto starého umelca nebolo ani stopy po tom, čo ľudia nazývajú láskou. Všetku svoju lásku, všetko, čo ľudia žijú pre seba, dal umeniu. Zahalený do svojich vízií, zahalený rúškom poézie, prežil ako dieťa, spokojný s výbuchmi smrteľnej úzkosti a opojenou radosťou zo života prírody. Možno by prešlo trochu času a zomrel by v dôvere, že taký je všetok život na zemi ...

Ale jedného dňa k nemu prišla žena a on zamrmlal svoje „milujem“ jej, a nie svojmu snu.

Všetci to hovoria a Phacelia, ktorá od umelca očakávala zvláštne a nezvyčajné vyjadrenie pocitov, sa opýtala:

A čo to znamená: „Milujem“?

To znamená, - povedal, - že ak mi zostane posledný kúsok chleba, nezjem ho a dám ti ho, ak budeš chorý, neopustím ťa, ak budeš musieť pracovať, zapriam. ako somár...

A povedal jej veľa vecí, ktoré ľudia znášajú kvôli láske.

Phacelia márne čakala na nevídané.

Rozdať posledný kúsok chleba, starať sa o chorých, pracovať ako somár,“ opakovala, „ale to je pre každého rovnaké, každý to robí...

A toto chcem, - odpovedal umelec, - aby som to teraz mohol mať, ako všetci ostatní. Presne o tom hovorím, že konečne cítim veľké šťastie nepovažovať sa za špeciálneho, osamelého človeka a byť ako všetci dobrí ľudia.

* Stojím nemý s cigaretou, no aj tak sa v túto rannú hodinu modlím, neviem ako a ku komu, otvorím okno a počujem: tetrov stále mrmle v nedobytnom gýču, žeriav volá slnko , a teraz aj tu, na jazere, teraz pred mojimi očami sa sumec pohol a spustil vlnu ako loď.

Ostanem nemý a až potom, čo napíšem:

„V nadchádzajúcom dni osvieť, Pane, našu minulosť a zachovaj v novom všetko, čo bolo pred dobrom, naše chránené lesy, pramene mohutných riek, zachráň vtáctvo, mnohonásobne rozmnožuj ryby, vráť všetky zvieratá do lesov. a osloboď od nich našu dušu“.

* Na konci jesene sa to niekedy stáva ako na začiatku jari: je biely sneh, je čierna zem. Len na jar z rozmrznutých škvŕn vonia zemou a na jeseň snehom. Istotne sa to stáva: v zime si zvykáme na sneh a na jar nám vonia zem, v lete ovoniavame zem a neskoro na jeseň nám vonia snehom.

Málokedy sa stane, že slnko prekukne na hodinu, ale aká je to radosť! Tucet už zamrznutých, ale z búrky prežívajúcich listov na vŕbe, alebo veľmi malý modrý kvietok pod našimi nohami, nám robí veľkú radosť.

Nakloním sa k modrému kvetu a s prekvapením v ňom spoznávam Ivana: toto je jediný Ivan, ktorý zostal z bývalého dvojitého kvetu, známeho Ivana da Marya.

Po pravde, Ivan nie je skutočný kvietok. Tvoria ho veľmi malé kučeravé listy a len jeho farba je fialová, pre čo sa nazýva kvet. Skutočný kvet s piestikmi a tyčinkami je iba žltá Marya. Semená padali na jesennú zem z Mary, aby v novom roku opäť pokryli zem Ivanmi a Maryamis. Maryin prípad je oveľa ťažší, to je pravda, preto upadla pred Ivanom do nemilosti.

Ale páči sa mi, že Ivan vydržal mrazy a aj zmodrel. Očami sledujem modrý kvet neskorej jesene a potichu hovorím:

Ivan, Ivan, kde je teraz tvoja Marya?

Podľa knihy "Takmer každá láska začína rajom." © L.A. Ryazanova. Drafting. Predslov. 1998.