Analyse heure-nuit Petrushevskaya. La nuit

Ce travail est une sorte de journal intime. Dans ce document, le personnage principal décrit toute sa vie. Surtout, elle médite et écrit la nuit. L'héroïne est mère de deux enfants. À en juger par les entrées de ce journal, l'héroïne ne sait pas ce qu'est l'amour. Dans sa famille, la situation est la même, personne ne ressent l'amour. Trois générations de la famille vivent dans un petit appartement. L'héroïne est sans tact et sans cœur. Elle ne comprend pas à quel point il est difficile pour sa fille de vivre son premier amour.

La fille s'enfuit de la maison et la mère négligente s'en fiche. La mère négligeait généralement la fille. Les choses étaient différentes avec mon fils. L'héroïne se souciait en quelque sorte de lui. Mais apparemment, l'amour de la mère n'était pas suffisant et le garçon est allé en prison. La femme croyait que les enfants n'avaient pas besoin de son amour. L'héroïne est une personne fière, elle considère tous les gens autour d'elle comme des cyniques et des égoïstes.

Lorsque le fils a été libéré, la mère a voulu trouver un soutien et un soutien en lui. La femme a insulté et humilié le mari de sa fille. A la fin de son histoire, l'héroïne explique pourquoi elle fait cela à sa famille. Elle se demande pourquoi ses œuvres ne sont pas publiées. La femme a été abandonnée par son mari. Elle souffre de solitude.

Ce travail apprend à ne pas être égoïste, à aimer et à prendre soin de sa famille et de ses amis. Vous ne pouvez pas penser uniquement à vous-même, il y a encore beaucoup de gens autour qui ont besoin de notre soutien et de notre soutien.

Image ou dessin Le temps est la nuit

Autres récits et critiques pour le journal du lecteur

Résumé Trois filles en bleu Petrushevskaya
Trois filles vivent dans heure d'été ans avec leurs enfants à la campagne. Svetlana et Irina élèvent seules leurs propres enfants, à cause de leurs trois femmes, le mari n'était présent qu'avec Tatyana.
Résumé de Song of Hiawatha par Longfellow
The Song of Hiawatha est un poème de Henry Longfellow basé sur des légendes et des contes amérindiens. L'œuvre commence par une histoire sur la façon dont le créateur Gitch Manito appelle les chefs des tribus indiennes à mettre fin à l'hostilité et à la guerre.
Résumé de Fifi au pays de Vesselia Lindgren
Le monsieur a décidé d'acheter une villa appartenant à Peppy. La fille a taquiné un homme important, à partir duquel il est devenu furieux et est allé se plaindre de l'enfant insupportable. Mais à sa grande surprise, elle s'est avérée être la vraie maîtresse de la villa, il a donc dû partir sans rien.
Résumé de la fleur rouge Garshin
Une fois, un asile d'aliénés dans l'une des petites villes a été reconstitué avec un nouveau patient. Epuisés par les nuits blanches, les employés peinent à ramener l'homme violent à cause d'une autre attaque.
Résumé du jeu de perles de verre de Hesse
L'action du livre se déroule quelque part en Europe, dans un futur lointain. Le continent industriel est frappé de dégradation spirituelle. La valeur de toute idée cesse d'être plus ou moins adéquatement évaluée.

Lyudmila Petrushevskaya fait depuis longtemps partie intégrante de la littérature russe, au même titre que les autres classiques nationaux du XXe siècle. Ses premiers textes ont été interdits de publication en Union soviétique, mais, heureusement, le talent de Petrushevskaya a été apprécié par Roman Viktyuk et Yuri Lyubimov, alors encore très jeunes, et ils ont commencé à mettre en scène avec plaisir des performances basées sur ses pièces. La clé des relations amicales avec une autre star de la culture russe, avec, était le travail sur le dessin animé "Tale of Tales", pour lequel elle a écrit le scénario. La longue période de silence de l'écrivain ne s'est terminée que dans les années 1990, lorsqu'ils ont commencé à la publier vraiment librement (et beaucoup): la renommée littéraire a instantanément rattrapé Petrushevskaya.

"Le temps est la nuit"

Si vous pensez toujours que "", alors nous nous empressons de vous décevoir: il y a des histoires pires, et beaucoup d'entre elles ont été écrites par Lyudmila Petrushevskaya. Il y a peu d'ouvrages majeurs dans sa bibliographie, c'est pourquoi le récit « Le temps de la nuit » se démarque : il contient tous les sujets que l'écrivaine aborde dans ses autres textes. Le conflit entre mère et fille, la pauvreté, les désordres domestiques, l'amour-haine entre êtres chers - Lyudmila Stefanovna est un maître de la "prose de choc", comme les critiques l'écrivent souvent à son sujet, et c'est vrai.

Elle ne craint jamais les détails, les détails naturalistes, le langage obscène, si le texte l'exige et sa vision de ce qui est créé. monde littéraire. En ce sens, l'histoire "Time is Night" est l'exemple le plus pur de la prose classique de Petrushevskaya, et si vous voulez vous familiariser avec son travail, mais ne savez pas par où commencer, vous devez le choisir : après dix pages de texte, vous saurez avec certitude si vous devez continuer à lire ou non.

Raconter l'intrigue, comme c'est souvent le cas dans ses œuvres, n'a aucun sens : la toile dans ce cas loin d'être le plus important. Devant nous se trouvent les entrées éparses du journal de la poétesse Anna Andriyanova, qui parle des hauts et des bas de sa vie, et de ces entrées se développe une toile épique - et terrible - d'une vie humaine insatisfaite et détruite. En lisant ses mémoires, nous apprenons comment elle s'est disputée sans fin avec sa mère, qui ne la comprenait pas, puis comment elle-même a opprimé ses enfants, puis, de manière inattendue, elle s'est attachée à son petit-fils, le qualifiant d'"orphelin". La galerie d'images terribles provoque un choc et un rejet chez de nombreux lecteurs, mais l'essentiel est de pouvoir se surmonter, et de ne pas s'en détourner, mais de regretter: la capacité de sympathiser malgré, comme vous le savez, est une clé aptitude à lire la littérature russe.

À partir de l'impression uniquement :

Guzel Yakhina, "Mes enfants"

Il semble que même les gens éloignés du monde de la littérature moderne en aient entendu parler : son premier roman, Zuleikha ouvre les yeux, a fait sensation dans culture nationale, et un exemple rare d'un best-seller intellectuel talentueux. Naturellement, tout le monde attendait avec une impatience particulière la sortie de son deuxième livre, le roman Mes enfants, qui est récemment apparu dans les rayons des magasins.

L'histoire de la vie de Jacob Bach, un Allemand russe vivant dans la région de la Volga et élevant sa fille unique, serait mieux attribuée au réalisme magique : d'une part, elle contient de nombreux détails réels de la vie des Allemands de la Volga, d'autre part d'autre part, le mysticisme et "l'autre monde" sont partout présents. Ainsi, par exemple, Jacob écrit des contes bizarres qui se réalisent de temps en temps et ne conduisent pas toujours à de bonnes conséquences.

Contrairement au premier roman, le livre est écrit dans une langue beaucoup plus ornée et complexe, qui n'était pas du tout à Zuleikha.... Les avis des critiques étaient divisés en deux camps : certains sont sûrs que le livre n'est en rien inférieur au premier, tandis que d'autres reprochent à Guzel Yakhina une attention excessive à la forme au détriment du contenu : nous ne prendrons pas parti dans le différend, mais nous vous conseillons plutôt de lire le roman vous-même - dans les mois à venir seulement, il sera discuté par tous les fans d'écrivains nationaux.

Si vous ne l'avez pas encore lu :

Alexey Salnikov, "Petrovs dans la grippe et autour d'elle"

Il est peu probable qu'Alexei Salnikov aurait pu imaginer que son roman provoquerait une résonance aussi importante dans le monde de la littérature russe, et les critiques de première ampleur en discuteraient et décideraient de mettre en scène une performance basée sur l'œuvre sensationnelle. . Un texte étonnant, dont l'intrigue est presque impossible à raconter - personnage principal l'œuvre tombe malade de la grippe, qui commence une série de ses aventures absurdes - elle fascine par la langue dans laquelle elle est écrite. Un style original et vivant, où chaque mot semble retrouver son sens, vous transporte au plus profond de l'histoire, et ne vous laisse pas revenir en arrière : seuls Andrei Platonov et Nikolai Gogol pouvaient se vanter d'un langage aussi coloré.

Résumé

La collection de Lyudmila Petrushevskaya comprend ses nouvelles histoires et romans, ainsi que des œuvres déjà connues des lecteurs. Les héros de Petrushevskaya sont des gens que nous rencontrons au travail, prenons le métro, vivons dans le même immeuble. Chacun d'eux est un monde entier qui s'inscrit dans une histoire, et donc chacune de ces histoires contient la charge dramatique et émotionnelle de tout le roman. Lyudmila Petrushevskaya est le phénomène le plus traditionnel et le plus moderne de notre littérature actuelle. Il est traditionnel à archaïque et moderne à choquer. L'éternel et le momentané sont liés dans son travail comme une racine et des feuilles.

Ludmila Petrushevskaïa

Ludmila Petrushevskaïa

La nuit

J'ai reçu un appel et voix féminine dit: - Désolé pour le dérangement, mais ici après la mère, - elle s'arrêta, - après la mère, il y avait des manuscrits. J'ai pensé que vous pourriez le lire. Elle était poète. Bien sûr, je comprends que vous êtes occupé. Beaucoup de travail? Comprendre. Eh bien, excusez-moi.

Deux semaines plus tard, un manuscrit est arrivé dans une enveloppe, un dossier poussiéreux avec beaucoup de feuilles griffonnées, des cahiers d'école, même des formulaires de télégramme. Notes sous-titrées sur le bord du tableau. Pas d'adresse de retour, pas de nom de famille.

Il ne sait pas qu'en visite, on ne peut pas se précipiter goulûment vers le miroir et tout saisir, vases, figurines, flacons, et surtout boîtes à bijoux. On ne peut pas demander plus à table. Lui, arrivé dans une maison inconnue, tâtonne partout, un enfant de la faim, trouve quelque part sur le sol une petite voiture qui a roulé sous le lit et croit que c'est sa trouvaille, est heureux, la presse contre sa poitrine, rayonne et dit à l'hôtesse qu'il a trouvé quelque chose pour lui-même et où - conduit sous le lit! Et mon amie Masha, c'est son petit-fils qui a roulé son propre cadeau, une machine à écrire américaine, sous le lit, et a oublié, elle, Masha, sort de la cuisine en état d'alerte, son petit-fils Deniska et ma Timochka ont un conflit sauvage. Un bon appartement d'après-guerre, nous sommes venus emprunter de l'argent jusqu'à la retraite, ils sortaient tous déjà de la cuisine avec des bouches grasses, se léchant les lèvres, et Masha a dû retourner dans la même cuisine pour nous et réfléchir à quoi nous donner sans préjudice. Alors, Denis sort une voiture, mais celle-ci a attrapé ses doigts dans un malheureux jouet, et Denis vient d'exposer ces voitures, des ficelles, il a neuf ans, un tour sain. J'arrache Tima à Denis avec sa machine à écrire, Timochka est aigri, mais ils ne nous laisseront plus entrer ici, Masha réfléchissait déjà quand elle m'a vu par le judas de la porte ! En conséquence, je l'ai conduit à la salle de bain pour se laver, affaibli par les larmes, l'hystérie dans une maison inconnue ! C'est pourquoi ils ne nous aiment pas, à cause de Timochka. Je me comporte comme une reine anglaise, je refuse tout, tout de tout : du thé avec des crackers et du sucre ! Je bois leur thé uniquement avec mon pain apporté, je le pince involontairement hors du sac, car les affres de la faim à la table de quelqu'un d'autre sont insupportables, Tim s'est appuyé sur des biscottes et a demandé si c'était possible avec du beurre (le beurrier a été oublié sur la table). "Et tu?" - Masha demande, mais il est important pour moi de nourrir Timofey: non, merci, oins Timochka plus gras, veux-tu Tim, plus? Je surprends les regards en coin de Deniska, qui se tient sur le pas de la porte, sans oublier le gendre Vladimir et sa femme Oksana, qui sont montés fumer les escaliers, qui viennent immédiatement à la cuisine, connaissant parfaitement ma douleur, et juste devant Tim dit (et elle est superbe), dit :

Et quoi, tante Anya (c'est moi), Alena vient vers toi ? Timochka, est-ce que ta mère te rend visite ?

Qu'est-ce que tu es, Dunechka (c'est son surnom d'enfance), Dunyasha, je ne te l'ai pas dit. Alena est malade, elle a constamment des seins.

Mastite??? - (Et c'était presque comme ça de qui a-t-elle eu un bébé, dont un tel lait?)

Et j'ai vite fait, attrapant quelques crackers de plus, de bons crackers crémeux, d'amener Tim hors de la cuisine pour regarder la télé dans la grande pièce, allons-y, allons-y, bientôt" Bonsoir”, bien qu'il reste au moins une demi-heure avant cela.

Mais elle nous suit et dit qu'il est possible de postuler pour le travail d'Alena, que la mère a laissé l'enfant à la merci du destin. Est-ce moi, ou quoi, un destin arbitraire ? Intéressant.

Quel genre de travail, qu'est-ce que tu es, Oksanochka, elle est assise avec un bébé!

Enfin, elle demande, est-ce, ou quoi, de celui dont Alena lui a dit une fois au téléphone qu'elle ne savait pas que cela se produisait et que cela ne se produisait pas, et elle pleure, se réveille et pleure de bonheur? À partir de ce? Quand Alena a demandé un prêt pour une coopérative, mais nous ne l'avions pas, avons-nous changé la voiture et l'avons-nous réparée à la campagne ? De ça ? Oui? Je réponds que je ne sais pas.

Toutes ces questions sont posées dans le but qu'on n'y aille plus. Mais ils étaient amis, Dunya et Alena, dans l'enfance, nous nous sommes reposés côte à côte dans les États baltes, moi, jeune, bronzé, avec mon mari et mes enfants, et Masha et Dunya, et Masha se remettait d'une course cruelle après une personne , s'est fait avorter de lui, et il est resté avec sa famille sans rien abandonner, ni du mannequin Tomik, ni du Leningrad Tusi, ils étaient tous connus de Masha, et j'ai ajouté de l'huile sur le feu: parce que j'étais aussi familière avec une autre femme de VGIK, qui était célèbre pour ses hanches larges et le fait qu'elle s'est mariée plus tard, mais une convocation est venue chez elle du dispensaire dermatovénérologique qu'elle avait manqué une autre perfusion à cause de la gonorrhée, et avec cette femme il a rompu par la fenêtre de sa Volga, et elle, alors encore étudiante, a couru après la voiture et a pleuré, puis il lui a jeté une enveloppe par la fenêtre, et dans l'enveloppe (elle s'est arrêtée pour la ramasser) il y avait des dollars, mais pas beaucoup. Il était professeur sur le thème léniniste. Mais Masha est restée chez les Dun, et mon mari et moi l'avons divertie, elle est allée langoureusement avec nous dans une taverne tendue de filets à la gare de Maiori, et nous l'avons payée, nous vivons seuls, malgré ses boucles d'oreilles avec des saphirs. Et elle a dit à mon bracelet en plastique d'une forme simple et moderne 1 rouble 20 kopecks tchèque : "Est-ce un rond de serviette ?" "Oui," dis-je, et je le mis sur mon bras.

Et le temps a passé, je ne parle pas de comment j'ai été viré, mais je parle de ce sur quoi nous sommes différents niveaux nous étions et serons avec cette Masha, et maintenant son gendre Vladimir est assis et regarde la télévision, c'est pourquoi ils sont si agressifs tous les soirs, car maintenant Deniska va se battre avec son père pour passer à Good Night. Ma Timochka voit ce programme une fois par an et dit à Vladimir : « S'il vous plaît ! Eh bien, je vous en prie !" - et croise les mains et s'agenouille presque, il me copie, hélas. Hélas.

Vladimir a quelque chose contre Tima, et Denis est généralement fatigué de lui comme un chien, gendre, je vais vous dire un secret, il est clairement à court, il fond déjà, d'où l'empoisonnement d'Oksanina. Mon gendre est également un étudiant diplômé sur le sujet de Lénine, ce sujet colle à cette famille, bien que Masha elle-même publie n'importe quoi, l'éditeur des calendriers, où elle m'a donné de l'argent supplémentaire langoureusement et avec arrogance, même si je l'ai aidée par griffonnant rapidement un article sur le bicentenaire de l'usine de tracteurs de Minsk, mais elle m'a écrit des frais, même étonnamment petits, apparemment, j'ai imperceptiblement parlé avec quelqu'un en collaboration, avec le technologue en chef de l'usine, comme ils sont censés le faire, car la compétence est nécessaire. Eh bien, alors c'était si difficile qu'elle m'a dit de ne pas y apparaître pendant les cinq prochaines années, il y avait une sorte de remarque que ce qui pourrait être le bicentenaire du tracteur, en 1700 en quelle année a été le premier tracteur russe produit (est sorti la chaîne de montage) ?

Quant au gendre de Vladimir, au moment décrit, Vladimir regarde la télévision avec des oreilles rouges, cette fois un match important. Blague typique ! Denis pleure, bouche bée, il est assis par terre. Timka grimpe pour l'aider à sortir de la télé et, incompétent, met son doigt quelque part à l'aveugle, la télé s'éteint, le gendre sursaute en criant, mais je suis prêt à tout là-bas, Vladimir se précipite vers le cuisine pour sa femme et sa belle-mère, il n'a pas arrêté, Dieu merci, merci, j'ai repris mes esprits, je n'ai pas touché l'enfant abandonné. Mais déjà Denis a chassé Tim alarmé, allumé ce qui était nécessaire, et ils étaient déjà assis, regardant paisiblement le dessin animé, et Tim riait avec un désir particulier.

Mais tout n'est pas si simple dans ce monde, et Vladimir a calomnié les femmes à fond, exigeant du sang et menaçant de partir (je pense que oui!), Et Masha entre avec tristesse sur son visage en tant que personne qui a fait une bonne action et complètement en vain . Derrière elle se trouve Vladimir avec la physionomie d'un gorille. Un bon visage masculin, quelque chose de Charles Darwin, mais pas en ce moment. Quelque chose de vil se manifeste en lui, quelque chose de méprisable.

Alors vous ne pouvez pas regarder ce film, ils crient sur Denis, deux femmes, et Timochka, il en a assez entendu de ces cris... Il commence juste à se tordre la bouche. Un tel tic nerveux. En criant sur Denis, ils nous crient, bien sûr. Tu es un orphelin, un orphelin, une telle digression lyrique. C'était encore mieux dans la même maison, où nous allions avec Tima chez des connaissances très éloignées, il n'y avait pas de téléphone. Ils sont venus, ils sont entrés, ils sont assis à table. Tima : "Maman, je veux manger aussi !" Oh, oh, nous avons marché longtemps, l'enfant a faim, rentrons à la maison, Timochka, je veux juste demander s'il y a des nouvelles d'Alena (la famille de son ancien collègue, avec qui ils semblent rappeler) . Un ancien collègue se lève de table comme dans un rêve, nous sert une assiette de bortsch à la viande grasse, oh, oh. Nous ne nous attendions pas à cela. Il n'y a rien d'Alena. - Es-tu vivant? - Je ne suis pas venu, il n'y a pas de téléphone à la maison, mais elle n'appelle pas au travail. Oui, et au travail, une personne est ici et là... Ensuite, je collecte des cotisations. Quoi. - Oh, qu'est-ce que tu fais, pain ... Merci. Non, nous n'en aurons pas de deuxième, je vois que tu es fatigué du travail. Eh bien, sauf pour Timothy. Tima, veux-tu de la viande ? Seulement à lui, seulement à lui (soudain je pleure, c'est ma faiblesse). Soudain, une chienne de berger se précipite sous le lit et mord Tim au coude. Tima hurle sauvagement avec une bouche pleine de viande. Le père de famille, qui ressemble aussi vaguement à Charles Darwin, tombe de derrière la table avec un cri et des menaces, bien sûr, prétend que dans ...

Chronique de la vie d'une famille soviétique décédée, écrite au nom de la mère - une poétesse âgée. Petrushevskaya plonge le lecteur dans le petit enfer des années 1980 : manque d'argent, pénuries, querelles familiales, cris d'enfants et vieillards faibles d'esprit - et dans sa présentation ces détails quotidiens commencent à ressembler à des signes du destin, des symboles de l'humanité sort, auquel personne ne peut échapper.

commentaires: Polina Ryzhova

De quoi parle ce livre?

L'histoire est écrite au nom de la poétesse âgée Anna Andrianovna, qui partage dans son journal les détails de ses querelles familiales. Sa vie se passe à s'occuper de parents : sa fille Alena, qui a donné naissance à trois enfants de trois hommes, son fils Andrey, qui vient de rentrer de prison, sa mère Sima, qui est en hopital psychiatrique, et petit-fils ardemment adoré Timochka, dont les boucles "sentent le phlox" et l'urine - "pré de camomille". Une situation intime, extrêmement particulière, prend ici le caractère d'une parabole, et les troubles quotidiens s'élèvent au niveau d'une fatale prédestination.

Ludmila Petrushevskaïa. 1991 Photo pour la maison d'édition allemande Rowohlt, où le livre "Time is Night" a été publié pour la première fois

Quand a-t-il été écrit ?

Petrushevska a commencé à écrire "Time is Night" en 1988 à Stockholm, où elle est venue au congrès des dramaturges, et a terminé en 1990 à Cracovie. La fin de la perestroïka est le moment où la renommée vient à l'écrivain. Après des décennies d'existence en dehors du champ littéraire officiel, elle sort son premier livre tant attendu, un recueil de contes "Immortal Love", et est sollicitée à l'étranger : sa prose est traduite, des pièces sont mises en scène, des invitations à des festivals arrivent, en 1991 elle reçoit un allemand Prix Pouchkine de la Fondation Alfred Töpfer L'un des prix littéraires les plus prestigieux en Russie dans les années 1990. Fondée par la fondation de l'entrepreneur allemand Alfred Töpfer. Outre Petrushevskaya, Bella Akhmadulina, Sasha Sokolov, Andrey Bitov, Dmitry Alexandrovich Prigov, Timur Kibirov, Yuri Mamleev en sont devenus les lauréats. La récompense en espèces était de 40 000 marks allemands (au taux de 2001 - environ un demi-million de roubles). Le prix a été fermé en 2005. ⁠ . Afin de ne pas se perdre et de préserver son indépendance créative, Petrushevskaya se met au travail sur un nouveau texte, l'histoire "Time nuit" 1 Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg: Amphora, 2009. C. 458-463. ⁠ .

Musée ART4

Comment est-il écrit ?

Sous la forme d'un monologue continu : un sujet s'accroche à un autre, le texte se transforme en un flot continu de souvenirs, de maximes, d'aveux. Les pauses logiques ne se produisent que quelques fois avec la mention du début d'une nouvelle nuit - c'est la nuit que l'héroïne tient un journal. Anna Andrianovna inclut dans son texte des extraits du journal de sa fille Alena, qu'elle a lu sans demander, et des passages individuels écrits au nom de sa fille («comme si ses souvenirs»). En termes linguistiques, "Time is Night" reproduit l'ordinaire discours oral, le discours de la "foule et des commérages" (pour reprendre les termes de Petrushevskaya), mais orné d'"irrégularités" purement littéraires. Ce sont les changements stylistiques qui créent une dimension mythologique dans le texte réaliste de Petrushevskaya ou, selon les mots du critique littéraire Mark Lipovetsky, «l'effet des brouillons métaphysiques».

Ils n'avaient pas besoin de mon amour. Ou plutôt, sans moi, ils seraient morts, mais en même temps, je les ai personnellement interférés. Paradosk ! Comme le dit Nyura, les os creusent le voisin

Ludmila Petrushevskaïa

Pour la première fois, "Time is Night" est sorti en 1991 sur Allemand, de la maison d'édition berlinoise Rowohlt. L'histoire a été publiée en russe en 1992 dans la revue Nouveau monde". Pour la version Novomir, Petrushevskaya ajoute au texte un prologue téléphonique - une scène d'une conversation avec Alena, la fille d'Anna Andrianovna, qui demande à l'auteur de publier les notes de sa mère décédée puis les envoie par courrier. Petrushevskaya mentionne la mort de l'héroïne, craignant que les lecteurs ne prennent le texte de l'œuvre pour son journal personnel. Cela avait déjà été le cas plusieurs années plus tôt, après la publication de l'histoire "Own Circle", également écrite à la première personne : "Ayant fini "Time is Night", j'ai beaucoup réfléchi, et les lecteurs aigris ne me tueraient-ils pas pour un tel actes? Pour Anna Andrianovna à la première personne et pour toutes ses pensées et ses paroles ? Et j'ai pensé, pensé, et finalement, dans la version russe, j'ai pris sa vie et ainsi couvert problème" 2 Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg: Amphora, 2009. C. 454. ⁠ . En 1993, "Time is Night" a été publié dans le livre "On the Road of the God Eros" et plus tard réimprimé à plusieurs reprises dans le cadre de collections.

Moscou, 1986

Moscou, 1988

Peter Turnley/Corbis/VCG via Getty Images

Qu'est-ce qui l'a influencée ?

Surtout - la poétique de Mikhail Zoshchenko. Dans l'histoire de Petrushevskaya, comme dans les histoires de Zoshchenko, des héros ordinaires agissent, le côté quotidien, apparemment banal de la vie devient le sujet d'une réflexion artistique: potins de cuisine, scandales vulgaires, petites intrigues. Les tropes poétiques se mêlent absurdement aux clichés et à la papeterie, donnant lieu à un oxymoronisme linguistique. L'influence des années 1960 et 1970 est perceptible : « Contes de Moscou » de Yuri Trifonov et pièces d'Alexander Vampilov. Anna Andrianovna elle-même, avec ses explosions d'abaissement et en même temps sa fierté douloureuse, est une sorte d'hybride entre l'Akaky Akakievich de Gogol et l'héroïne lyrique des poèmes d'Anna Akhmatova, et l'ironie stupide qui émerge à travers le flot de la souffrance rend le héroïne aussi un parent littéraire. A également influencé la création de l'histoire expérience personnelle Petrouchevskaïa. Avant la perestroïka, l'écrivain vivait avec trois enfants dans une petite appartement de deux pièces, tout comme Anna Adrianovna, fuyant la faim, a travaillé à temps partiel comme critique de magazine et a organisé des séminaires dans des maisons d'art - là «ils se sont nourris et il était possible d'amener et de nourrir secrètement l'enfant, ou même deux" 3 Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg: Amphora, 2009. C. 238. ⁠ .

Lyudmila Petrushevskaya avec les enfants Fedor, Natalya et sa petite-fille Anya. 1985

Extrait des archives personnelles de Lyudmila Petrushevskaya

Comment a-t-il été reçu ?

Les lecteurs ont perçu l'histoire comme une "obscurité", un texte choquant sur les aspects disgracieux de la vie en URSS. Au début des années 1990, Petrushevskaya était considérée comme une écrivaine accusatrice révélant toute la vérité sur l'existence mendiante de l'URSS " petit homme". De la même manière, l'histoire est traitée à l'étranger, pour un public occidental «Time is Night» - l'une des premières descriptions franches de la vie à la fin de l'URSS: «Ils ont perçu mes choses uniquement comme des exotiques russes. Eh bien, il y a des yeux chinois, du thé salé mongol au bacon, de la nourriture pour chiens coréenne, les Esquimaux vivent généralement dans la neige, les chamans tournent et hurlent. Eh bien, Petrushevskaya chante aussi quelque chose. La lourde vie de chalut-wali russe, n'ayez pas peur, ça n'a rien à voir avec vous ! Il s'agit d'une part exceptionnellement élevée de femmes russes. Sur le amateur" 4 Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg: Amphora, 2009. C. 461. ⁠ .

Cependant, les mérites artistiques de l'histoire étaient immédiatement évidents pour les érudits littéraires. La critique de Znamya, Natalia Ivanova, a qualifié le texte de Petrushevskaya de "publication de l'année" et a noté que histoire du ménage une tragédie ancienne est cachée sur une vie instable: "Ce ne sont pas des gens qui agissent ici, mais Rock" 5 Ivanova N. Non-dit // Bannière. 1993. N° 1. C. 143. ⁠ . En 1992, "Time is Night" a été sélectionné pour le premier prix littéraire non étatique "Russian Booker", avec "Laz" de Vladimir Makanin et "Hearts of Four" de Vladimir Sorokin. Petrushevskaya est le favori, mais la victoire a été attribuée à Mark Kharitonov pour son roman The Line of Fate, ou Milashevich's Chest, qui a provoqué une violente indignation dans le milieu littéraire. Selon les critiques, au cours de la première année de son existence, Booker a raté la cible, et ce raté a déclenché une longue série de décisions controversées du jury.

« Time is Night » devient le texte canonique de Petrushevskaya, les critiques littéraires découvrent les profondeurs métaphysiques derrière le naturalisme « noir » et l'inscrivent dans le contexte de la littérature russe et d'Europe occidentale. Petrushevskaya elle-même acquiert une réputation de classique et sa prose est incluse dans le programme scolaire. Certes, les discussions sur son travail ne s'arrêtent pas, parfois les plus curieuses: par exemple, en 2017, des militants orthodoxes sibériens ont exigé que l'histoire «Glitch» soit supprimée de programme scolaire comme contenant prétendument de la "propagande de drogue".

Petrushevskaya ne se cantonne pas à la tradition de la prose réaliste, mais expérimente constamment : soit elle écrit des histoires mystiques (les cycles "Où j'étais", "Chants des Slaves orientaux"), puis des contes de fées "linguistiques" (le cycle "Byatye Puski »), puis des poèmes (la collection « Paradoski »), puis une série de livres pour enfants sur Pierre le cochon, qui est devenu un mème sur Internet russe. À la fin des années 2000, ses expériences vont au-delà de la littérature - Petrushevskaya peint des images, fait des dessins animés, chante et fabrique des chapeaux.

Semyon Faibisovitch. Portrait de famille à l'intérieur. Diptyque. 1982 Galerie Régina

Quand l'histoire a-t-elle lieu?

Pendant la période de stagnation soviétique, probablement dans les années 1980. Mais il n'est pas nécessaire de parler de l'exactitude historique des histoires d'Anna Andrianovna. Littéralement sur les premières pages du journal, l'héroïne décrit un incident arrivé à une amie : « Elle, alors étudiante, a couru après la voiture et a pleuré, puis il a jeté une enveloppe par la fenêtre, et dans l'enveloppe (elle arrêté pour le ramasser) il y avait des dollars, mais pas beaucoup. Il était professeur sur le thème de Lénine." L'épisode, basé sur la logique de l'histoire, est à 15 ans de la vraie Anna Andrianovna (quand elle avait encore un mari et une petite fille). Mais en URSS, avant la perestroïka, une législation monétaire stricte était en vigueur, la monnaie étrangère pouvait être entre les mains de diplomates, de journalistes internationaux, d'artistes et d'athlètes voyageant à l'étranger, mais il est peu probable qu'un "professeur sur le sujet de Lénine" l'ait . Et plus encore, il est peu probable que le professeur ait osé jeter des dollars par la fenêtre de la voiture - tout ce qui concernait la monnaie a provoqué une vigilance particulière dans la société soviétique et tension 6 Ivanova A. Shops "Birch": paradoxes de la consommation à la fin de l'URSS. M. : Nouvelle revue littéraire, 2017. C. 54-63. ⁠ . Anna Andrianovna en général relation compliquée au fil du temps - elle, par exemple, dit que pour un travail à temps partiel, elle a écrit un jour un article sur le "bicentenaire de l'usine de tracteurs de Minsk", après quoi elle a été chassée - le premier tracteur russe n'a pas pu quitter la chaîne de montage en le 18ème siècle.

Le critique Boris Kuzminsky, dans sa critique de The Time is Night, conclut qu'il est impossible de déterminer l'heure exacte de l'action de l'histoire : « Le monde incroyablement concret de cette prose est indifférent aux spécificités historiques. C'est comme posé sous le cours des époques par une couche de mousse humide, ça existe toujours. "Time is night" intègre la somme des caractéristiques de l'ère soviétique, un zeitgeist conditionnel. En même temps, Petrushevskaya ne s'intéresse pas au mythe soviétique, elle s'intéresse à la vie elle-même, façonnée par ce mythe.

Tout pend, flotte, tout est en boules, lobules, veines et tiges, comme sur des cordes. Ce n'est pas encore la vieillesse, la douceur brûlée, la masse de caillé d'hier, le moût de kvas étranger, comme je l'écrivais dans ma jeunesse par peur quand j'ai vu le décolleté de mon ami

Ludmila Petrushevskaïa

L'héroïne n'a-t-elle vraiment pas d'argent pour quoi que ce soit, ou hésite-t-elle ?

D'après les récits d'Anna Andrianovna, il semblerait qu'elle vive dans une extrême pauvreté : elle tient un journal au crayon parce qu'elle n'a pas les moyens d'acheter un stylo plume, va chez les voisins pour nourrir son petit-fils et manger un peu elle-même, mendie une pomme de terre au accessoires d'une représentation théâtrale pour enfants, car à partir de là, vous pouvez cuisiner un "deuxième plat". En général, l'héroïne est obsédée par la nourriture, qui mange combien et aux dépens de qui - par exemple, elle accuse son gendre de manger sa famille, entraînant sa fille Alena dans une frénésie. La même affirmation a été faite une fois au mari d'Anna Andrianovna elle-même par sa mère (Baba Sima). "Il y avait toujours quelque chose qui n'allait pas avec la nourriture parmi les membres de notre famille, la pauvreté est à blâmer", résume l'héroïne.

En attendant, si l'on additionne les revenus qu'Anna Andrianovna mentionne, un tableau pas si désespéré se dessine : elle perçoit une pension pour elle-même, ainsi que pour Baba Sima, qui est à l'hôpital, gagne de l'argent dans un magazine (« un rouble est une lettre, il y a soixante lettres par mois") et se produit deux fois par mois devant des enfants dans les maisons de la créativité ("performance onze roubles"). Même si nous prenons le montant minimum des pensions pour le calcul, le revenu mensuel total d'Anna Andrianovna est toujours proche de la taille du salaire moyen en URSS. Svetlana Pakhomova dans le magazine Zvezda compare les héros de Petrushevskaya aux héros socialement proches de Yuri Trifonov, qui sont également préoccupés par les problèmes quotidiens, mais ils ne sont jamais confrontés à la question de la survie : et secrètement mangés par quelqu'un de la maison. Dans l'ensemble, la pauvreté et la faim apparaissant dans les textes de Petrushevskaya n'ont rien à voir avec la représentation traditionnellement réaliste de la réalité soviétique et post-soviétique. Probablement, l'obsession d'Anna Andrianovna pour la nourriture ne doit pas être considérée comme un signe de trouble social ou une preuve de sa cupidité, mais comme un désir subconscient d'être nécessaire à sa famille. Dans son monde, nourrir les enfants est le seul moyen d'exprimer de l'amour pour eux, et plus il est difficile d'obtenir de la nourriture, plus ce sentiment semble significatif.

Crush en ligne pour les gâteaux. Moscou, 1985

Étagère dans un magasin, typique pour l'année dernière Histoire soviétique. 1991

Dick Rodolphe/TASS

Anna Andrianovna est-elle une vraie poétesse ?

Cela dépend de ce qui est considéré comme la confirmation de ce statut. Une poétesse - plus précisément, une poétesse ( tel que légué par Tsvetaeva Tsvetaeva a préféré s'appeler non pas une poétesse, mais une poète. "Il y a des signes de division dans la poésie plus significatifs que l'appartenance au sexe masculin ou féminin, et le mépris de tous ceux qui portent le moindre stigmate de séparation (de masse) féminine, tels que : les cours féminins, le suffragisme, le féminisme, l'Armée du Salut, tous les question féminine notoire, à l'exception de sa résolution militaire: les fabuleux royaumes de Penthésilée - Brunnhilda - Marya Morevna - et le non moins fabuleux bataillon féminin de Petrograd (je défends les écoles de coupe, cependant) »- des mémoires de Tsvetaeva. ⁠ ) - l'héroïne se considère. Ceux qui entourent cette opinion partagent en partie: Anna Andrianovna parle avec des poèmes dans les maisons de la créativité, publie deux poèmes dans un magazine de poésie du 8 mars («une taxe de dix-huit roubles ensemble»), attend la sortie de son livre de poèmes ("Ils recalculeront ma pension, je toucherai plus"). Elle est constamment en dialogue avec haute culture: à propos et hors de propos, il rappelle Dostoïevski, Tchekhov, Pouchkine, insère des allusions littéraires ("les invités n'ont pas laissé la piste folklorique sécher dans notre appartement"). Petrushevskaya joue sur les contrastes : le contenu purement quotidien des journaux se conjugue à l'humeur pathétique de son auteur. "Le plus vil dans "Time is Night", ce ne sont pas les images de la vie urbaine, ajustées selon les dessins d'un concepteur expérimenté de machines à torture, mais le pathos que le narrateur impose au quotidien", remarque Boris Kuzminsky.

Anna Andrianovna se cite plusieurs fois dans son journal. Voici, par exemple, un de ses poèmes :

"Terrible pouvoir sombre, passion aveugle et folle - tomber aux pieds d'un fils bien-aimé comme un fils prodigue"

Le fragment est très court pour en tirer des conclusions profondes, mais on voit que les couplets sont faits de manière assez professionnelle : bonnes rimes assonantes, jeu rythmique, comparaisons aphoristiques. Cependant, les lignes sont excessivement prétentieuses et sentencieuses, en fait, comme son journal.

Anna Andrianovna elle-même ressent une profonde parenté avec Anna Andreevna Akhmatova, son "homonyme mystique". C'est pendant la perestroïka, lorsque Petrushevskaya a écrit "The Time is Night", que le "Requiem" d'Akhmatova a été imprimé pour la première fois et que la poésie d'Akhmatova est devenue connue. grand cercle lecteurs soviétiques et se transforme en un symbole de la haute littérature. Parodie, à première vue, la comparaison d'Anna Andrianovna avec Anna Andreevna acquiert progressivement un sens toujours plus profond. Les journaux de l'héroïne de Petrushevskaya sont intitulés "Notes sur le bord de la table" - une référence évidente aux mémoires d'Anatoly Naiman sur Akhmatova ("L'un des invités a commencé à se plaindre auprès d'elle que son amie, un écrivain digne de tout respect, avait reçu un petit cottage de deux pièces à Maleevka, alors qu'il était médiocre, mais au secrétaire de l'Union - un luxueux appartement de cinq pièces. Lorsque la porte s'est fermée derrière elle, Akhmatova a déclaré: "Pourquoi m'a-t-elle dit cela? J'ai écrit tout mon poèmes sur le rebord de la fenêtre ou sur le bord quelque chose") 7 Nyman A. Histoires d'Anna Akhmatova. M. : Fiction, 1989. S. 163. ⁠ . Comme son homonyme, Anna Andrianovna est obligée de se battre chaque jour pour sa survie, affronte fièrement l'adversité, elle attend aussi son fils de prison. Pour l'héroïne de The Time is Night, le statut de poète n'a rien à voir avec la poésie elle-même, c'est plutôt une manière d'être. Dans le monde de Petrushevskaya, l'art a tendance à prendre vie de la manière la plus littérale, la vulgarité quotidienne, et en attendant, la vulgarité quotidienne elle-même devient de l'art.

Anna Akhmatova. Komarovo, 1963. Photo de Joseph Brodsky

akhmatova.spb.ru

Pourquoi la relation entre la mère et la fille est-elle si importante dans l'histoire ?

Dans "Time is Night", Baba Sima et Anna Andrianovna, Anna Andrianovna et Alena répètent tellement chemins de vie les uns des autres, qui se confondent presque en un seul personnage. La mère ici perçoit sa fille comme une extension d'elle-même, elle viole donc constamment les limites personnelles de l'enfant. L'un des points forts de l'histoire est le commentaire détaillé d'Anna Andrianovna sur la scène du premier rapport sexuel de sa fille, extrait de son journal personnel. L'ingérence sans cérémonie dans la vie personnelle, bien sûr, provoque la colère d'Alena et, en même temps, un désir de vengeance: alors que la mère conseille à sa fille de "laver sa culotte", la fille met en garde sa mère contre l'infection avec "les poux du pubis". Alena est le seul personnage qui incrimine personnage principal"Le temps est la nuit" dans la graphomanie, tandis que l'accusation est dictée par l'esprit de rivalité - les ambitions littéraires, à en juger par le journal, Alena elle-même en a également.

Dans la prose de Petrushevskaya, la relation entre la mère et la fille est l'un des motifs centraux. Par exemple, dans l'histoire «Il y a quelqu'un dans la maison», l'auteur combine la mère et la fille dans un seul personnage, l'appelant «mère-fille», «md». Dans la pièce Befem, la métaphore se réalise : une femme à deux têtes, une fille et une mère dans un seul corps, entre en scène. Dans les textes de Petrushevskaya, l'existence inséparable de la mère et de la fille est associée à des tourments mutuels. Mais il y a encore un espoir de libération : le désir d'Alyona de publier à titre posthume le manuscrit d'Anna Andrianovna, dans lequel son texte est également présent, peut être considéré à la fois comme une reconnaissance des capacités littéraires de sa mère (« elle était poète »), et comme une reconnaissance de leur droit mutuel à l'individualité.

Semyon Faibisovitch. Déchets déposés près de l'appartement voisin numéro 1. 1987. Galerie Régina

Avec l'aimable autorisation de la galerie Regina

« Time to Night » est-il une œuvre féministe ou anti-féministe ?

Dans la prose de Petrushevskaya, à de rares exceptions près, les héroïnes féminines agissent toujours. Par conséquent, ses textes sont définis comme « prose féminine » (avec les textes de Tatyana Tolstaya, Lyudmila Ulitskaya, Dina Rubina, Victoria Tokareva), ainsi que « version anti-féminine de la prose féminine ». prose" 8 Mur Joséphine. Le Minotaure dans le labyrinthe : remarques sur Lyudmila Petrushevskaya // La littérature mondiale aujourd'hui : une publication trimestrielle de littérature de l'Université de l'Oklahoma. Vol. 67. N° 1. 1993. P. 125-126. ⁠ , puisque les héroïnes de Petrushevskaya ressemblent à de petites femmes féminines.

La famille dans le "Time is Night" est organisée selon le principe du matriarcat. Un homme dans ce système part soit volontairement (parfois par la fenêtre, comme dans le cas du fils d'Andrei), soit il est expulsé par la matriarche, l'accusant de parasites : Baba Sima survit au mari d'Anna Andrianovna, Anna Andrianovna survit au mari d'Alena. Petrushevskaya reproduit de manière grotesque le modèle pseudo-égalitaire de la famille, courant à l'époque soviétique et post-soviétique. L'égalité des sexes officiellement proclamée en URSS ne dotait pas la femme de droits égaux, mais ajoutait plutôt un nouveau fardeau - en plus de s'occuper des enfants et de faire le ménage, elle devait aussi gagner de l'argent (les sociologues appelaient cette situation un "contrat de mère qui travaille ”). Dans un tel système, un homme se retrouve souvent au chômage, la nécessité de son séjour dans la famille d'un point de vue économique est donc à juste titre remise en cause. Dans Vremya Noch, Petrushevskaya incarne littéralement la blague selon laquelle la moitié des enfants russes ont été élevés dans des familles de même sexe par des mères et des grands-mères. "Et j'ai vu de telles familles féminines, une mère, une fille et un petit enfant, une famille à part entière!" - Anna Andrianovna ricane amèrement.

Malgré le fait que les héroïnes de Petrushevskaya sont pour la plupart malheureuses, misérables et comiques (ou même ressemblent à des «créatures asexuées, asexuées, torturées par la vie quotidienne, « minables », tendant vers zéro à la limite »), Petrushevskaya peut bien être appelée l'une des les premières écrivaines féministes post-soviétiques, puisqu'elle explore une femme non pas du point de vue des décors extérieurs, mais de l'intérieur de son monde.

Pourquoi Anna Andrianovna est-elle si obsédée par son petit-fils ? C'est bon?

Pas vraiment. Ses sentiments pour le garçon que Tima frôle passion romantique: elle décrit constamment avec enthousiasme ses boucles, ses jambes, ses bras, ses cils, demande au garçon de s'appeler Anna et est jalouse de lui pour sa fille. Dans le même temps, Anna Andrianovna elle-même soupçonne que ses sentiments pour son petit-fils sont quelque peu malsains : « Les parents en général, et les grands-parents en particulier, aiment les petits enfants avec un amour charnel qui remplace tout pour eux. L'amour pécheur, je vous le dirai, l'enfant en devient insensible et desserre sa ceinture, comme s'il comprenait que la matière est impure. Elle convainc avec audace son entourage que « l'affaire est impure » : s'apercevant qu'un homme dans un tram embrasse sa fille sur les lèvres, elle fait scandale (« J'imagine bien que tu fais des choses avec elle à la maison ! crime !"), accuse son gendre de pédophilie parce qu'il s'est trop attaché à son fils ("N'oubliez pas", ai-je dit à Alena, en sortant d'une manière ou d'une autre dans le couloir. "Votre mari a l'étoffe d'un pédéraste Il aime le garçon »). Mais cela ne veut pas dire que l'héroïne a de mauvais plans pour son petit-fils », amour charnel» Anna Andrianovna pour Tim, c'est d'abord l'admiration pour sa pureté. Dans le monde d'Anna Andrianovna, plein de "sang, de sueur et de mucus", c'est la pureté qui est la plus grande valeur, et la pureté corporelle est égale à la pureté spirituelle. Ce n'est pas pour rien que l'héroïne reste sous la douche pendant des heures et demande constamment au fils déjà adulte Andrey et à la fille adulte Alena de se laver, ce qui, bien sûr, les exaspère tous les deux.

Les enfants sont l'incarnation de la conscience. Comme des anges, ils posent anxieusement leurs questions, puis s'arrêtent et deviennent adultes. Tais-toi et vis. Ils comprennent qu'ils sont impuissants. Rien ne peut être fait et personne ne peut rien faire

Ludmila Petrushevskaïa

Y a-t-il quelque chose de bon et de brillant dans "Vremya noch" ?

Le rédacteur en chef de Novy Mir Alexander Tvardovsky a posé une question similaire à propos des premières histoires de Petrushevskaya. En 1968, il ne les publie pas, accompagnant le refus du commentaire « Talentueux, mais douloureusement sombre. Ça ne peut pas devenir plus lumineux ? - MAIS. T." 9 Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg: Amphora, 2009. C. 286. ⁠ .

Néanmoins, malgré tout le naturalisme sombre et répugnant du monde qui y est décrit, l'histoire "Time is Night" peut être perçue comme un texte sur l'amour durable et l'ordre éternel. Mark Lipovetsky et Naum Leiderman découvrent des traces de idylle 10 Leiderman N., Lipovetsky M. Littérature russe moderne - années 1950-90. En 2 volumes M. : Academy, 2003. S. 622-623. ⁠ . Si l'on se fie à la définition donnée par Mikhail Bakhtin, l'un des principaux signes d'une idylle est l'inséparabilité de la vie d'« un coin spatial spécifique où vivaient les pères et les enfants, les enfants et les petits-enfants vivront » (dans « Vremya noch » un tel coin est un petit appartement de deux pièces). Une autre caractéristique de l'idylle est « sa stricte limitation aux seules réalités de base de la vie. L'amour, la naissance, la mort, le mariage, le travail, la nourriture et la boisson, les âges » (le contenu de « The Time is Night » est en grande partie limité à ces sujets). Et enfin, « le quartier de la nourriture et des enfants est typique d'une idylle » (la nourriture et les enfants sont les motifs centraux de l'histoire). En ce qui concerne The Time is Night, Lipovetsky et Leiderman utilisent le terme "anti-idylle" et arrivent à la conclusion que les signes de la répétition des événements, combinés aux techniques du genre idyllique, forment le principal paradoxe de l'histoire et toute la prose de Petrushevskaya dans son ensemble: «Ce qui semble être l'autodestruction de la famille s'avère se répéter , la forme cyclique de son écurie existence" 11 Leiderman N., Lipovetsky M. Littérature russe moderne - années 1950-90. En 2 volumes M. : Academy, 2003. C. 623. ⁠ .

Petrushevskaya a exprimé la même pensée paradoxale dans l'un de ses "parados" poétiques, publié en 2007 :

une famille
c'est l'endroit
Où peut
gifler gratuitement
où tu seras insulté
le délivrer
pour la vérité
mais où tu ne seras pas donné
où ils seront couchés
nourrira
caresse
étancher leur soif
guérir et enterrer
et visitera
pour Pâques
et au moins
deux fois

Boris turc. série figurative. 1965-1970 Musée ART4

Musée ART4

Boris turc. série figurative. 1965-1970 Musée ART4

Vente aux enchères et Musée ART4 ⁠ du réalisme russe, les textes de Petrushevskaya ne rassemblent que sujets communs et personnages, mais à peine méthode artistique, car il n'y a pas de composant directement critique dans la prose de Petrushevskaya. En raison de son naturalisme et de sa précision particulière dans la reproduction de la réalité, sa prose est également corrélée avec hyperréalisme L'hyperréalisme est une tendance de l'art de la seconde moitié du XXe siècle qui imite la précision photographique dans la représentation de la réalité. ⁠ , mais une telle corrélation, hélas, réduit la méthode Petrushevskaya à une technique. L'expert en théâtre Viktor Gulchenko utilise une référence moins attendue mais plus précise à l'esthétique du néoréalisme, le cinéma italien d'après-guerre, dans lequel le monde quotidien des pauvres urbains est filmé avec sympathie, compassion et distance minimale entre l'auteur et les personnages. Petrushevskaya elle-même s'est exprimée de la même manière à propos de sa méthode créative: «Cachez-vous complètement derrière les personnages, parlez avec leur voix, ne faites rien pour faire comprendre au spectateur qui est bon et qui est mauvais, n'insistez sur rien du tout, tout le monde est également bon, seule la vie Nouvel An à l'hôpital psychiatrique de Kashchenko. 1988

répond Elena Makeenko

"Comme il y a différents temps et différents moments de la journée, il existe différents genres", écrit Petrushevskaya dans la préface de son livre autobiographique "La petite fille du Metropol" (2006), une sorte de guide et de recueil de clés pour le « texte Petrushev ». Idéalement, il vaut la peine de compiler une idée du travail de l'écrivain selon ce principe - en recueillant une image complète de la prose, de la dramaturgie, de la poésie et des contes de fées. Ainsi, les sujets importants pour Petrushevskaya et sa méthode créative ressortent plus clairement et plus volumineux.

Parmi les histoires, il convient de commencer par l'une des plus anciennes et des plus célèbres - "Own Circle" (1988). Une femme parle d'un groupe d'amis qui se réunissent à la même table le vendredi pour boire et danser après une dure semaine. Un flot de révélations, de questions embarrassantes et de misanthropie pleine d'esprit se termine par une finale dramatique impliquant le fils de sept ans du narrateur. Les relations douloureuses entre les enfants et les parents sont l'un des thèmes principaux du travail de Petrushevskaya, mais "Own Circle" révèle ce sujet sous un angle atypique. Contrairement au même "Time is Night", il est montré ici comment l'insensibilité et l'aliénation de la mère peuvent être des signes d'amour sacrificiel. Dans le même temps, c'est "Own Circle" qui a suscité l'indignation de nombreux lecteurs : ils ont décidé qu'il était récit autobiographique sur la façon dont l'écrivain déteste et bat son enfant.

La connaissance de Petrushevskaya le dramaturge - et beaucoup, comme Nikolai Kolyada, pensent qu'elle a fait une véritable révolution dans la dramaturgie - peut être commencée avec la pièce "Moscow Choir" (1984). Cette pièce est un portrait social de la capitale au début du dégel, écrit avec l'intonation de Tchekhov ; un moule du temps où chacun doit apprendre à vivre d'une façon ou d'une autre d'une manière nouvelle. À travers l'histoire d'une famille qui simultanément se réunit, se désagrège et partage un espace de vie, sans épargner les nerfs de l'autre, Petrushevskaya raconte l'époque de son enfance et de sa jeunesse, du milieu des années 1930 au milieu des années 1950. Une place importante dans la pièce est occupée par un autre thème constant pour l'écrivain - la déshumanisation qui se produit avec des personnes qui sont obligées de vivre ensemble pendant des années, dans des conditions exiguës et, en règle générale, dans la pauvreté. Comme le dit ostensiblement l'une des héroïnes du Chœur de Moscou: "Tout le monde est mis dans des conditions par la vie", et Petrushevskaya aurait pu écrire cette phrase sur ses armoiries littéraires.

De la vie quotidienne tragi-comique, pour laquelle les textes de Petrushevskaya ont longtemps été qualifiés de "sombres", un pas vers un terrible conte de fées. « Number One, or In the Gardens of Other Possibilities » (2004) est tout un roman de conte de fées dans lequel la réalité post-soviétique conditionnelle, avec une odeur de pauvreté et un problème de logement dangereux, ne sert que de toile de fond à une histoire aventureuse. avec la transmigration des âmes. Scientifiques, chamans, bandits et cannibales opèrent ici, portails ouverts sur le sanctuaire des peuples du Nord, prédisent l'avenir et ressuscitent les morts. En plus de l'intrigue fringante du roman, la capacité de l'écrivain à mélanger les styles et les flux de parole fonctionne à pleine capacité (par exemple, le discours intérieur d'un personnage peut sensiblement se diviser en deux voix). De nouvelles questions philosophiques sur la religion, l'âge d'or et le rôle des médias s'ajoutent discrètement aux sujets "famille et quotidien". Une abondance rare de nos jours.

Eh bien, les contes de fées linguistiques "Bat Puski", héritant du glorieux kuzdra L'académicien Shcherba Lev Vladimirovich Shcherba (1880-1944) - linguiste. Depuis 1916, il est devenu professeur au Département de linguistique comparée de l'Université de Saint-Pétersbourg, y enseignant jusqu'en 1941. Shcherba est l'un des fondateurs de la théorie des phonèmes et le fondateur de l'école phonologique de Leningrad. A étudié les questions de norme linguistique, d'interaction des langues, de délimitation de la langue et de la parole. Shcherba est devenu l'auteur de la phrase «Glokay kuzdra shteko budlanul bokra et bokra caillé», illustrant l'idée que le sens approximatif des mots peut être compris en raison de leur morphologie. ⁠ , heureusement, figurent depuis longtemps dans les programmes scolaires.

bibliographie

Ivanova A. Shops "Birch": paradoxes de la consommation à la fin de l'URSS. Moscou : Nouvelle revue littéraire, 2017.
Ivanova N. Non-dit // Bannière. 1993. N° 1.
Ivanova N. Secrets des salles de délibération // Cinéma Art. 2015. N° 7 // http://www.kinoart.ru/archive/2015/07/tajny-soveshchatelnykh-komnat
Kuzminsky B. Crazy Surikov. "Le temps est la nuit" de Lyudmila Petrushevskaya // Nezavisimaya gazeta. 23/03/1992 // http://www.litkarta.ru/dossier/sumashedshii-surikov/dossier_4161/view_print/

Leiderman N., Lipovetsky M. La vie après la mort, ou Nouvelles informations sur le réalisme // Nouveau Monde. 1993. N° 7 // http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/7/litkrit.html
Leiderman N., Lipovetsky M. Littérature russe moderne - 1950–90. En 2 volumes M. : Academy, 2003.
Lipovetsky M. Tragédie et qui sait quoi d'autre // Nouveau Monde. 1994. N° 10 // http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1994/10/knoboz01.html
Nyman A. Histoires d'Anna Akhmatova. Moscou : Fiction, 1989 // http://imwerden.de/pdf/naiman_rasskazy_o_anne_akhmatovoj_1989_text.pdf
Pakhomova S. "Encyclopédie de l'inculture" par Lyudmila Petrushevskaya // Star. 2005. N° 9 // http://magazines.russ.ru/zvezda/2005/9/pa13-pr.html
Petrushevskaya L. Neuvième volume. Moscou : Eksmo, 2003.
Petrushevskaya L. Histoires de ma propre vie : un roman autobiographique. Saint-Pétersbourg : Amphora, 2009.
Mur Joséphine. Le Minotaure dans le labyrinthe : remarques sur Lyudmila Petrushevskaya // La littérature mondiale aujourd'hui : une publication trimestrielle de littérature de l'Université de l'Oklahoma. Vol. 67. N° 1. 1993. P. 125–126.

Toute la bibliographie

Maison des filles - 46

OCR David Titievskiy : 2 mars 2002
"Maison des filles": Vagrius; Moscou; 1999
annotation
La collection de Lyudmila Petrushevskaya comprend ses nouvelles histoires et romans, ainsi que des œuvres déjà connues des lecteurs. Les héros de Petrushevskaya sont des gens que nous rencontrons au travail, prenons le métro, vivons dans le même immeuble. Chacun d'eux est un monde entier qui s'inscrit dans une histoire, et donc chacune de ces histoires contient la charge dramatique et émotionnelle de tout le roman. Lyudmila Petrushevskaya est le phénomène le plus traditionnel et le plus moderne de notre littérature actuelle. Il est traditionnel à archaïque et moderne à choquer. L'éternel et le momentané sont liés dans son travail comme une racine et des feuilles.
Ludmila Petrushevskaïa
La nuit
Ils m'ont appelé et une voix de femme a dit: - Désolé pour le dérangement, mais ici après ma mère, - elle s'est tue, - après ma mère, il y avait des manuscrits. J'ai pensé que vous pourriez le lire. Elle était poète. Bien sûr, je comprends que vous êtes occupé. Beaucoup de travail? Comprendre. Eh bien, excusez-moi.
Deux semaines plus tard, un manuscrit est arrivé dans une enveloppe, un dossier poussiéreux avec beaucoup de feuilles griffonnées, des cahiers d'école, même des formulaires de télégramme. Notes sous-titrées sur le bord du tableau. Pas d'adresse de retour, pas de nom de famille.
* * *
Il ne sait pas qu'en visite, on ne peut pas se précipiter goulûment vers le miroir et tout saisir, vases, figurines, flacons, et surtout boîtes à bijoux. On ne peut pas demander plus à table. Lui, arrivé dans une maison inconnue, tâtonne partout, un enfant de la faim, trouve quelque part sur le sol une petite voiture qui a roulé sous le lit et croit que c'est sa trouvaille, est heureux, la presse contre sa poitrine, rayonne et dit à l'hôtesse qu'il a trouvé quelque chose pour lui-même et où - conduit sous le lit! Et mon amie Masha, c'est son petit-fils qui a roulé son propre cadeau, une machine à écrire américaine, sous le lit, et a oublié, elle, Masha, sort de la cuisine en état d'alerte, son petit-fils Deniska et ma Timochka ont un conflit sauvage. Un bon appartement d'après-guerre, nous sommes venus emprunter de l'argent jusqu'à la retraite, ils sortaient tous déjà de la cuisine avec des bouches grasses, se léchant les lèvres, et Masha a dû retourner dans la même cuisine pour nous et réfléchir à quoi nous donner sans préjudice. Alors, Denis sort une voiture, mais celle-ci a attrapé ses doigts dans un malheureux jouet, et Denis vient d'exposer ces voitures, des ficelles, il a neuf ans, un tour sain. J'arrache Tima à Denis avec sa machine à écrire, Timochka est aigri, mais ils ne nous laisseront plus entrer ici, Masha réfléchissait déjà quand elle m'a vu par le judas de la porte ! En conséquence, je l'ai conduit à la salle de bain pour se laver, affaibli par les larmes, l'hystérie dans une maison inconnue ! C'est pourquoi ils ne nous aiment pas, à cause de Timochka. Je me comporte comme une reine anglaise, je refuse tout, tout de tout : du thé avec des crackers et du sucre ! Je bois leur thé uniquement avec mon pain apporté, je le pince involontairement hors du sac, car les affres de la faim à la table de quelqu'un d'autre sont insupportables, Tim s'est appuyé sur des biscottes et a demandé si c'était possible avec du beurre (le beurrier a été oublié sur la table). "Et tu?" - Masha demande, mais il est important pour moi de nourrir Timofey: non, merci, oins Timochka plus gras, veux-tu Tim, plus? Je surprends les regards en coin de Deniska, qui se tient sur le pas de la porte, sans oublier le gendre Vladimir et sa femme Oksana, qui sont montés fumer les escaliers, qui viennent immédiatement à la cuisine, connaissant parfaitement ma douleur, et juste devant Tim dit (et elle est superbe), dit :
- Et quoi, tante Anya (c'est moi), Alena vient vers toi ? Timochka, est-ce que ta mère te rend visite ?
- Qu'est-ce que tu es, Dunechka (c'est son surnom d'enfance), Dunyasha, je ne te l'ai pas dit. Alena est malade, elle a constamment des seins.
- Sein??? - (Et c'était presque comme ça de qui a-t-elle eu un bébé, dont un tel lait?)
Et moi vite, attrapant encore quelques crackers, de bons crackers crémeux, j'emmène Tim de la cuisine pour regarder la télé dans la grande salle, allons-y, allons-y, "Bonne nuit" bientôt, même s'il reste au moins une demi-heure avant ce.
Mais elle nous suit et dit qu'il est possible de postuler pour le travail d'Alena, que la mère a laissé l'enfant à la merci du destin. Est-ce moi, ou quoi, un destin arbitraire ? Intéressant.
- Quel genre de travail, qu'est-ce que tu es, Oksanochka, elle est assise avec un bébé!
Enfin, elle demande, est-ce, ou quoi, de celui dont Alena lui a dit une fois au téléphone qu'elle ne savait pas que cela se produisait et que cela ne se produisait pas, et elle pleure, se réveille et pleure de bonheur? À partir de ce? Quand Alena a demandé un prêt pour une coopérative, mais nous ne l'avions pas, avons-nous changé la voiture et l'avons-nous réparée à la campagne ? De ça ? Oui? Je réponds que je ne sais pas.
Toutes ces questions sont posées dans le but qu'on n'y aille plus. Mais ils étaient amis, Dunya et Alena, dans l'enfance, nous nous sommes reposés côte à côte dans les États baltes, moi, jeune, bronzé, avec mon mari et mes enfants, et Masha et Dunya, et Masha se remettait d'une course cruelle après une personne , s'est fait avorter de lui, et il est resté avec sa famille sans rien abandonner, ni du mannequin Tomik, ni du Leningrad Tusi, ils étaient tous connus de Masha, et j'ai ajouté de l'huile sur le feu: parce que j'étais aussi familière avec une autre femme de VGIK, qui était célèbre pour ses hanches larges et le fait qu'elle s'est mariée plus tard, mais une convocation est venue chez elle du dispensaire dermatovénérologique qu'elle avait manqué une autre perfusion à cause de la gonorrhée, et avec cette femme il a rompu par la fenêtre de sa Volga, et elle, alors encore étudiante, a couru après la voiture et a pleuré, puis il lui a jeté une enveloppe par la fenêtre, et dans l'enveloppe (elle s'est arrêtée pour la ramasser) il y avait des dollars, mais pas beaucoup. Il était professeur sur le thème léniniste. Mais Masha est restée chez les Dun, et mon mari et moi l'avons divertie, elle est allée langoureusement avec nous dans une taverne tendue de filets à la gare de Maiori, et nous l'avons payée, nous vivons seuls, malgré ses boucles d'oreilles avec des saphirs. Et elle a dit à mon bracelet en plastique d'une forme simple et moderne 1 rouble 20 kopecks tchèque : "Est-ce un rond de serviette ?" "Oui," dis-je, et je le mis sur mon bras.
Et le temps a passé, je ne parle pas de la façon dont j'ai été viré, mais je parle du fait que nous étions à différents niveaux et que nous serons avec cette Masha, et maintenant son gendre Vladimir est assis et devant la télé, c'est pour ça qu'ils sont si agressifs tous les soirs, parce que maintenant Deniska va se disputer avec son père pour passer à Good Night. Ma Timochka voit ce programme une fois par an et dit à Vladimir : « S'il vous plaît ! Eh bien, je vous en prie !" - et croise les mains et s'agenouille presque, il me copie, hélas. Hélas.
Vladimir a quelque chose contre Tima, et Denis est généralement fatigué de lui comme un chien, gendre, je vais vous dire un secret, il est clairement à court, il fond déjà, d'où l'empoisonnement d'Oksanina. Mon gendre est également un étudiant diplômé sur le sujet de Lénine, ce sujet colle à cette famille, bien que Masha elle-même publie n'importe quoi, l'éditeur des calendriers, où elle m'a donné de l'argent supplémentaire langoureusement et avec arrogance, même si je l'ai aidée par griffonnant rapidement un article sur le bicentenaire de l'usine de tracteurs de Minsk, mais elle m'a écrit des frais, même étonnamment petits, apparemment, j'ai imperceptiblement parlé avec quelqu'un en collaboration, avec le technologue en chef de l'usine, comme ils sont censés le faire, car la compétence est nécessaire. Eh bien, alors c'était si difficile qu'elle m'a dit de ne pas y apparaître pendant les cinq prochaines années, il y avait une sorte de remarque que ce qui pourrait être le bicentenaire du tracteur, en 1700 en quelle année a été le premier tracteur russe produit (est sorti la chaîne de montage) ?
Quant au gendre de Vladimir, au moment décrit, Vladimir regarde la télévision avec des oreilles rouges, cette fois un match important. Blague typique ! Denis pleure, bouche bée, il est assis par terre. Timka grimpe pour l'aider à sortir de la télé et, incompétent, met son doigt quelque part à l'aveugle, la télé s'éteint, le gendre sursaute en criant, mais je suis prêt à tout là-bas, Vladimir se précipite vers le cuisine pour sa femme et sa belle-mère, il n'a pas arrêté, Dieu merci, merci, j'ai repris mes esprits, je n'ai pas touché l'enfant abandonné. Mais déjà Denis a chassé Tim alarmé, allumé ce qui était nécessaire, et ils étaient déjà assis, regardant paisiblement le dessin animé, et Tim riait avec un désir particulier.
Mais tout n'est pas si simple dans ce monde, et Vladimir a calomnié les femmes à fond, exigeant du sang et menaçant de partir (je pense que oui!), Et Masha entre avec tristesse sur son visage en tant que personne qui a fait une bonne action et complètement en vain . Derrière elle se trouve Vladimir avec la physionomie d'un gorille. Un bon visage masculin, quelque chose de Charles Darwin, mais pas en ce moment. Quelque chose de vil se manifeste en lui, quelque chose de méprisable.
Alors vous ne pouvez pas regarder ce film, ils crient sur Denis, deux femmes, et Timochka, il en a assez entendu de ces cris... Il commence juste à se tordre la bouche. Un tel tic nerveux. En criant sur Denis, ils nous crient, bien sûr. Tu es un orphelin, un orphelin, une telle digression lyrique. C'était encore mieux dans la même maison, où nous allions avec Tima chez des connaissances très éloignées, il n'y avait pas de téléphone. Ils sont venus, ils sont entrés, ils sont assis à table. Tima : "Maman, je veux manger aussi !" Oh, oh, nous avons marché longtemps, l'enfant a faim, rentrons à la maison, Timochka, je veux juste demander s'il y a des nouvelles d'Alena (la famille de son ancien collègue, avec qui ils semblent rappeler) . Un ancien collègue se lève de table comme dans un rêve, nous sert une assiette de bortsch à la viande grasse, oh, oh. Nous ne nous attendions pas à cela. Il n'y a rien d'Alena. - Es-tu vivant? - Je ne suis pas venu, il n'y a pas de téléphone à la maison, mais elle n'appelle pas au travail. Oui, et au travail, une personne est ici et là... Ensuite, je collecte des cotisations. Quoi. - Oh, qu'est-ce que tu fais, pain ... Merci. Non, nous n'en aurons pas de deuxième, je vois que tu es fatigué du travail. Eh bien, sauf pour Timothy. Tima, veux-tu de la viande ? Seulement à lui, seulement à lui (soudain je pleure, c'est ma faiblesse). Soudain, une chienne de berger se précipite sous le lit et mord Tim au coude. Tima hurle sauvagement avec une bouche pleine de viande. Le père de famille, qui rappelle aussi vaguement Charles Darwin, tombe de derrière la table en criant et en menaçant, bien sûr, en faisant semblant d'être contre le chien. C'est tout, nous n'avons plus aucun moyen de venir ici, j'ai gardé cette maison en réserve, juste en cas d'urgence. Maintenant tout, maintenant à la rigueur il faudra chercher d'autres canaux.
Oui, Alena, ma fille éloignée. Je crois que la chose la plus importante dans la vie est l'amour. Mais pourquoi ai-je besoin de tout cela, je l'aimais à la folie ! Follement amoureux d'Andryusha ! Sans cesse.
Et maintenant ça y est, ma vie est finie, même si personne ne me donne mon âge, on s'est même trompé de dos : fille, oh, dit-elle, excusez-moi, femme, comment peut-on trouver telle ruelle ici ? Lui-même est sale, en sueur, a apparemment beaucoup d'argent et a l'air gentil, sinon, dit-il, les hôtels sont tous occupés. Nous vous connaissons ! Nous vous connaissons ! Oui! Il veut passer la nuit gratuitement pour un demi-kilo de grenades. Et quelques autres services mineurs là-bas, mais mettez la bouilloire, utilisez les draps, jetez un crochet sur la porte pour ne pas mendier - j'ai tout calculé dans ma tête au premier coup d'œil. Comme un joueur d'échecs. Je suis poète. Certaines personnes aiment le mot «poétesse», mais regardez ce que nous dit Marina ou la même Anna, avec qui nous sommes des homonymes presque mystiques, quelques lettres de la différence: elle est Anna Andreevna, moi aussi, mais Andrianovna. Quand je parle de temps en temps, je leur demande d'annoncer ceci : la poétesse Anna - et le nom de son mari. Ils m'écoutent, ces enfants, et comme ils écoutent ! Je connais le cœur des enfants. Et il est partout avec moi, Timofey, je monte sur scène, et il s'assied à la même table, en aucun cas salle. Il s'assied et, en plus, tord sa bouche, mon chagrin, un tic nerveux. Je plaisante en caressant Tim sur la tête: "Tamara et moi y allons en couple", et certains organisateurs idiots commencent: "Laissez Tamarochka s'asseoir dans le couloir", ils ne savent pas que c'est une citation du célèbre poème par Agnia Barto.
Bien sûr, Tima a répondu - je ne suis pas Tamarochka, et se referme sur elle-même, ne dit même pas merci pour les bonbons, monte obstinément sur scène et s'assied à table avec moi, bientôt personne ne m'invitera à jouer à cause de toi, comprends-tu ? Un enfant fermé aux larmes, une enfance difficile est tombée. Enfant silencieux et calme parfois, mon étoile, mon yasochka. Un garçon brillant, il sent les fleurs. Quand je sortais son petit pot, je me disais toujours que son urine sentait la camomille. Sa tête, lorsqu'elle n'est pas lavée depuis longtemps, ses boucles sentent le phlox. Une fois lavé, tout le bébé sent indiciblement, bébé frais. Jambes de soie, cheveux de soie. Je ne connais rien de mieux qu'un bébé ! Une imbécile, Galina, à notre ancien travail, a déclaré: ne serait-ce qu'un sac (imbécile) de joues d'enfants, une idiote enthousiaste, qui rêvait cependant d'un sac en cuir, mais elle aime aussi son fils à la folie et a dit à son époque, il y a longtemps, que son cul est tellement arrangé, vous ne pouvez pas quitter les yeux. Maintenant que cet âne sert régulièrement dans l'armée, c'est déjà fini.
Comme tout s'efface rapidement, comme tu te regardes impuissant dans le miroir ! Après tout, tu es le même, mais c'est tout, Tim : une femme, allons-y, me dit-elle aussitôt en arrivant à la représentation, elle ne supporte pas et est jalouse de ma réussite. Pour que tout le monde sache qui je suis : sa grand-mère. Mais que faire, petit, ton Anna doit gagner de l'argent (je m'appelle Anna pour lui). Pour vous, le bâtard persistant, et aussi pour la femme Sima, Dieu merci, Alena utilise une pension alimentaire, mais Andrei doit être jeté pour son talon (je vous le dirai plus tard), pour sa vie paralysée dans prison. Oui. Performance onze roubles. Quand il est sept heures. Au moins deux fois par mois, merci encore à Nadya, un salut bas à cette merveilleuse créature. Une fois, Andrey, sur mes instructions, est allé la voir, a pris les bons et, le scélérat, a emprunté dix roubles à la pauvre femme! Avec sa mère malade sans jambes ! Comment j'ai alors battu ma queue et me suis tortillé dans l'agonie ! Moi-même, je lui chuchotais en présence d'une salle pleine d'employés et de poètes comme moi, je le sais moi-même... Ma mère elle-même est à l'hôpital depuis quelle année...
Quelle année? Sept ans. Une fois par semaine, visites de farine, tout ce que j'apporte, elle mange tout de suite avec gourmandise devant moi, pleure et se plaint de ses voisins qu'ils mangent tout d'elle. Ses voisins, cependant, ne se lèvent pas, comme ma sœur aînée me l'a dit, pourquoi de telles plaintes ? Mieux vaut ne pas y aller, ne remuez pas l'eau ici pour nous malades. C'est exactement comme ça qu'elle l'a dit. Récemment, elle a encore dit, je suis venue avec une pause d'un mois à cause de la maladie de Tima : n'y allez pas fermement. Fermement.
Et Andrei vient vers moi, demande le sien. Il est avec sa femme, alors vivez, on demande. Nécessite quoi ? Pourquoi, je demande, vous éloignez-vous de votre mère, vous arrachez-vous à votre grand-mère Sima et au bébé ? A quoi, à quoi, répond-il, laissez-moi louer ma chambre et j'aurai tant de roubles sans vous. Quelle est ta chambre, je m'étonne encore une fois, quelle est la tienne, nous sommes inscrits : Baba Sima, moi, Alena avec deux enfants, et alors seulement toi, en plus tu vis avec ta femme. Vous êtes censé être à cinq mètres ici. Décidément, il compte à haute voix : puisqu'une chambre de quinze mètres coûte tant de roubles, de quelque part il insiste sur ce chiffre fou, divisé par trois, il y aura telle ou telle somme de trente-trois kopecks. Eh bien, il est d'accord, vous payez l'appartement, vous divisez par six et vous l'emportez. Au total, vous me devez exactement un million de roubles par mois. Maintenant, Andryusha, dans ce cas, je lui dis, je vais déposer une pension alimentaire pour vous, d'accord ? Dans ce cas, dit-il, je vous informerai que vous recevez déjà une pension alimentaire du père de Timka. Pauvre! Il ne sait pas que je ne reçois rien, mais s'il savait, s'il savait ... Il irait instantanément au travail d'Alyonushka pour crier et postuler pour je ne sais quoi. Alena connaît mon argument et reste loin, loin, loin du péché, mais je me tais. Habite quelque part, loue avec un enfant. Pour quelle raison? Je peux calculer: la pension alimentaire représente tant de roubles. En tant que mère célibataire, c'est tellement de roubles. En tant que mère allaitante, jusqu'à un an après l'entreprise, quelques roubles de plus. Comment elle vit, je n'y penserai pas. Peut-être que le père de son bébé paie le loyer ? Soit dit en passant, elle-même cache le fait avec qui elle vit et si elle vit, elle ne fait que pleurer, venant exactement deux fois depuis la naissance. C'était le rendez-vous d'Anna Karénine avec son fils, et c'était moi dans le rôle de Karénine. C'était un rendez-vous qui s'est produit parce que j'ai parlé aux filles du bureau de poste (une fille de mon âge), pour qu'elles parlent à tel ou tel, laissez-les laisser l'argent de Timochka seul, et le jour de la pension alimentaire , la fille est apparue sur le seuil, furieuse, devant pousse une poussette rouge (ça veut dire qu'on a une fille, pensai-je brièvement), elle-même est à nouveau repérée, comme autrefois quand elle nourrissait Timka, une tante bruyante aux gros seins, et crie: "Rassemblez Timka, je l'emmène chez ... sa mère." Timochka a hurlé d'une voix fine, comme un chaton, j'ai commencé à dire très calmement qu'elle devrait être privée du droit à la maternité, comment pouvez-vous jeter un enfant sur une vieille femme comme ça, et ainsi de suite. Et sérums. Elle: "Timka, nous y allons, celle-ci est devenue complètement malade", Timka est passée à un cri, je souris juste, puis je dis que pour le bien de cinquante enfants, elle va les remettre à un hôpital psychiatrique, elle: c'est vous qui avez remis votre mère dans un hôpital psychiatrique, et moi: "Pour votre bien et passé, pour votre raison", un signe de tête vers Timka, et Timka couine comme un cochon, ses yeux sont pleins de larmes et ne vont pas vers moi ou à son“ ... sa mère ”, mais se tient debout, se balance. Je n'oublierai jamais comment il se tenait, à peine sur ses pieds, un petit enfant, titubant de chagrin. Et celle-ci dans la voiture, sa errante, s'est également réveillée et s'est mise à crier, et ma fille aux gros seins et aux larges épaules crie aussi : tu ne veux même pas regarder ta propre petite-fille, mais c'est pour elle, c'est pour son! Et, en hurlant, a étalé tous les montants dont elle vit. Tu vis ici comme ça, mais elle n'a nulle part, elle n'a nulle part ! Et j'ai calmement, souriant, répondu, et en substance, qu'il l'a laissé la payer, que uy qui l'a rafistolée et s'est enfuie, apparemment, pour la deuxième fois, personne ne peut vous supporter. Elle, ma mère-fille, a attrapé la nappe sur la table et l'a jetée à deux mètres vers moi, mais la nappe n'est pas telle qu'on puisse tuer n'importe qui avec, j'ai enlevé la nappe de mon visage - c'est tout. Et nous n'avons rien sur la nappe, une nappe en plastique, pas de miettes pour vous, d'accord, pas de verre, pas de fer à repasser pour vous.
C'était l'heure de pointe, avant ma retraite, je reçois deux jours après sa pension alimentaire. Et la fille a souri et a dit que je ne devrais pas recevoir cette pension alimentaire, car elles n'iraient pas à Tim, mais à d'autres - à quoi d'autres, j'ai pleuré, levant les mains vers le ciel, regardez ce que nous avons dans la maison, un demi-pain de blackies et une soupe de goberge ! Écoute, criai-je en me demandant si ma fille avait flairé quelque chose sur le fait que j'avais acheté des pilules pour une personne avec mon propre argent, nom de code Ami, vient me voir le soir au seuil de la Pharmacie Centrale, lugubre, beau , d'âge moyen, seulement une sorte de visage gonflé et sombre dans le noir: "Aide, ma soeur, le cheval est en train de mourir." Cheval. Quel genre de cheval est-ce? Il s'est avéré que parmi les jockeys, son cheval préféré était en train de mourir. A ces mots, il serra les dents et attrapa lourdement mon épaule, et le poids de son bras me cloua sur place. La lourdeur d'une main d'homme. Plier ou planter ou mettre - à sa guise. Mais dans une pharmacie avec une prescription cheval, ils ne donnent pas une dose cheval, ils l'envoient à une pharmacie vétérinaire, mais elle est généralement fermée. Et le cheval se meurt. Il faut au moins du pyramidon, c'est en pharmacie, mais ils en donnent une maigre dose. Besoin d'aide. Et moi, comme un idiot, comme sous hypnose, je suis remonté au deuxième étage et là j'ai convaincu une jeune vendeuse de me donner trente comprimés (trois enfants, petits-enfants, sont à la maison, le soir, le médecin n'est que demain, demain là-bas peut ne pas être de l'amidopyrine, etc.) et achetés seuls. C'est une bagatelle, l'argent est petit, mais mon ami ne me l'a pas donné non plus, mais a noté mon adresse, je l'attends de jour en jour. Qu'y avait-il dans ses yeux, quelles larmes se sont tenues sans verser quand il s'est penché pour embrasser ma main qui sentait l'huile végétale: alors je l'ai embrassée exprès, en effet, de l'huile végétale - mais que faire, sinon les poussins, la peau rugueuse!
Horreur, il arrive un moment où il faut bien paraître, et puis l'huile végétale, un produit semi-fini des crèmes disparues et inaccessibles ! Ici et sois belle !
Alors, loin du cheval, d'autant plus que lorsque j'ai mis trois feuillets de pilules dans ma main gourmande, tenace, enflée, malade, une goule aux grandes oreilles, silencieuse, lugubre, baissant la tête d'avance, s'est approchée d'un pas chancelant et surgi derrière, interférant avec notre conversation et écrivant l'adresse sur une boîte d'allumettes avec mon propre stylo. L'ami a seulement fait signe à la goule de s'éloigner, notant soigneusement l'adresse, et la goule a dansé derrière lui, et après un autre baiser dans de l'huile végétale, l'Ami a été forcé de partir en faveur d'un cheval éloigné, mais ils ont immédiatement divisé un paquet, un douzaine, et, se penchant, se mit à mordre les pilules sur le papier. Des personnes étranges, s'il est possible d'utiliser de telles doses pour chevaux même en présence de fièvre ! Et que tous les deux étaient malades, je n'en doutais pas ! Et la pitoyable pilule que je m'étais arrachée était-elle destinée au cheval ? N'est-ce pas un leurre ? Mais il sera révélé lorsqu'un ami appellera à ma porte.
Alors, j'ai crié: regarde pour qui je devrais dépenser, - et elle répond soudain, fondant en larmes, que sur Andrey, comme toujours. Pleurer jalousement pour de vrai, comme dans l'enfance, et alors ? Veux-tu manger avec nous ? Mangeons. Je l'ai fait asseoir, Timka s'est assise, nous avons dîné en dernier, après quoi ma fille a déboursé et nous a donné une petite fraction de l'argent. Hourra. De plus, Timka ne s'est jamais approchée de la poussette, et la fille est allée avec la fille dans ma chambre et là, parmi les manuscrits et les livres, apparemment, a déplié la poussette errante et l'a nourrie. J'ai regardé par la fente, un enfant complètement laid, pas le nôtre, chauve, les yeux gonflés, gros et pleurant d'une manière différente et inhabituelle. Tima se tenait derrière moi et me tira la main pour partir.
La fille, apparemment, est typique de leur directeur adjoint, avec qui elle était habituée, comme je l'ai appris à partir d'extraits de son journal. J'ai trouvé où le cacher, sur le placard sous la boîte ! Je l'essuie toujours de la poussière, mais elle l'a caché si habilement que seule la recherche de mes vieux cahiers m'a fait radicalement tout pelleter. Combien d'années cela fait-il ! Elle-même, à chacune de ses visites, était toute inquiète et grimpait le long étagères et j'avais peur qu'elle me vende mes livres, mais non. Dix tracts de la pire nouvelle pour moi !
"S'il vous plaît, personne n'a lu ce journal même après ma mort.
Oh Seigneur, dans quel gâchis, dans quel gâchis j'ai sombré, Seigneur, pardonne-moi. Je suis tombé bas. Hier, je suis tombé si terriblement que j'ai pleuré toute la matinée. Comme c'est effrayant quand le matin arrive, comme il est difficile de se lever pour la première fois de ma vie du lit de quelqu'un d'autre, de m'habiller avec les sous-vêtements d'hier, j'ai roulé ma culotte en boule, j'ai juste enfilé mes collants et je suis allé aux toilettes. Il a même dit "de quoi as-tu honte". De quoi ai-je honte. Ce qui semblait hier familier, son odeur piquante, sa peau soyeuse, ses muscles, ses veines gonflées, sa fourrure couverte de gouttes de rosée, son corps de bête, de babouin, de cheval - tout cela le matin est devenu étranger et repoussant après qu'il dit qu'il s'excuse, mais à dix heures du matin, il sera occupé, il doit partir. J'ai aussi dit que je devais être à onze heures au même endroit, oh honte, honte, j'ai pleuré et j'ai couru aux toilettes et j'ai pleuré là-bas. J'ai pleuré sous le jet de la douche, lavant ma culotte, lavant mon corps, qui était devenu étranger, comme si je le regardais dans une image pornographique, mon corps étranger, à l'intérieur duquel se produisaient des réactions chimiques, une sorte de mucus ça bouillonnait, tout était gonflé, ça faisait mal et ça brûlait, il se passait quelque chose qu'il fallait arrêter, finir, écraser, sinon je serais mort.
(Ma note: nous verrons ce qui s'est passé neuf mois plus tard.)
Je me suis tenu sous la douche avec une tête complètement vide et j'ai pensé : tout ! Il n'a plus besoin de moi. Où aller? Toute ma vie passée a été barrée. Je ne peux plus vivre sans lui, mais il n'a pas besoin de moi. Il ne restait plus qu'à se jeter quelque part sous le train. (Trouvé à cause de quoi - AA) Pourquoi suis-je ici ? Il part déjà. C'est bien qu'hier soir, dès que je suis venu le voir, je l'ai appelé comme "Je sais ce que Lenka a, et tu n'as pas du tout besoin de rentrer à la maison" (ce que j'ai dit était ceci : "Qu'est-ce que tu vas, ma fille, l'enfant est malade, tu es une mère, comment peux-tu", etc., mais elle a déjà raccroché le téléphone à la hâte en disant: "eh bien, au revoir" et n'entendant pas "qu'est-ce qui est bien ici" - A.A.) J'ai raccroché, en faisant une grimace gentille pour qu'il ne devine rien, et il versait du vin et tout s'est en quelque sorte figé sur la table, a commencé à penser à quelque chose, puis, apparemment, a décidé quelque chose, mais j'ai remarqué tout cela . Peut-être que j'ai dit trop directement que je resterais avec lui pour la nuit, peut-être que c'était impossible de dire ça, mais j'ai juste dit ça avec une sorte de sentiment d'altruisme que je lui donne tout de moi-même, imbécile ! (à savoir - A.A.) Il se tenait lugubrement avec une bouteille à la main, et je m'en fichais du tout. Non seulement j'ai perdu le contrôle de moi-même, mais j'ai su dès le début que je suivrais cet homme et que je ferais tout pour lui. Je savais qu'il était sous-directeur des sciences, je le voyais aux réunions, c'est tout. Rien de tel ne pouvait me venir à l'esprit, d'autant plus que j'étais choqué quand au buffet il s'est assis à une table à côté de moi sans me regarder, mais après avoir dit bonjour, un grand homme et bien plus âgé que moi, son ami s'est assis avec lui, un bayun et un rhétoricien, un causeur avec de très beaux cheveux et une pilosité faciale clairsemée, faible et léger, il a poussé et poussé des moustaches et en elles il ressemblait à une sorte d'acteur de cinéma comme un policier, mais lui-même était presque un femme, dont les laborantins disaient qu'il était merveilleux et au milieu des événements, il pouvait soudainement s'enfuir dans le coin et crier "ne regarde pas ici". Et ce que cela signifie, ils ne l'ont pas expliqué, ils ne le savaient pas eux-mêmes. Ce bavard a immédiatement commencé à me parler, et celui qui était assis à côté de moi, il s'est tu et a soudainement marché sur mon pied... (Note : Seigneur, que j'ai relevé ! Ma tête devient grise devant mes yeux ! Ce soir-là , je me souviens, Timochka est devenu étrange de tousser, je me suis réveillé et il a juste aboyé: haw! haw! et ne pouvait pas respirer l'air, c'était effrayant, il a continué à expirer, expirer, s'est rétréci en boule, est devenu gris, l'air est sorti de lui avec cet aboiement, il est devenu bleu et ne pouvait plus respirer, mais a continué à aboyer et à aboyer et a commencé à pleurer de peur. On le sait, on est passé par là, c'est rien, c'est oedème laryngé et faux croup, pharyngite aiguë, j'en ai fait l'expérience avec des enfants, et la première chose : il faut s'asseoir et se calmer, mettre les pieds dans l'eau chaude avec de la moutarde et appelez une ambulance, mais tout d'un coup si vous ne le faites pas, vous ne passerez pas à l'ambulance, vous avez besoin d'une deuxième personne, et la deuxième personne à ce moment-là, regardez ce qu'il écrit.) Celui qui était assis à côté de moi a soudainement marché sur mon pied. Il est revenu sans regarder, mais enterré dans une tasse de café, mais avec un sourire. Tout le sang s'est précipité dans ma tête, c'est devenu étouffant. Deux ans se sont écoulés depuis le divorce d'avec Sasha, pas tellement, mais personne ne sait que Sasha n'a pas vécu avec moi! Nous avons dormi dans le même lit, mais il ne m'a pas touché ! (Mes commentaires: tout cela n'a aucun sens, mais j'ai fait face à la situation, j'ai assis le bébé, j'ai commencé à lui caresser les mains, je l'ai persuadé de respirer avec son nez, eh bien, petit à petit, eh bien, avec un nez comme celui-ci , ne pleure pas, oh, s'il y avait une deuxième personne à proximité pour chauffer de l'eau! Je l'ai porté à la salle de bain, j'y ai laissé littéralement bouillir de l'eau, j'ai commencé à respirer, nous nous sommes mouillés dans ces vapeurs, et il a progressivement commencé à se calmer . Soleil ! Toujours et partout j'étais seul avec toi et je resterai ! Une femme est faible et indécise quand il s'agit d'elle personnellement, mais c'est une bête quand il s'agit d'enfants ! Et qu'écrit ta mère ici ? - A. A. ) Nous avons dormi dans le même lit, mais il ne m'a pas touché ! Je ne savais rien alors. (Commentaire: scélérat, scélérat, scélérat! - A.A.) Je ne savais pas quoi et comment, et je lui étais même reconnaissant qu'il ne me touche pas, j'étais terriblement fatigué avec l'enfant, j'avais toujours le dos courbé Tima, deux sangs ont coulé pendant un mois, je n'ai rien demandé à mes amis, aucun d'eux n'avait encore accouché, j'étais le premier et je pensais que c'était censé être ainsi - (commentaire : tu es stupide stupide, Je dirais à ma mère, je devinerais tout de suite que la crapule a peur qu'elle redevienne enceinte ! - A.A.) - et pense que c'était comme ça qu'il fallait, que je n'y étais pas autorisé, etc. Il dormait à côté de moi, mangeait (no comments - A.A.)
- a bu du thé (a roté, uriné, s'est curé le nez - A.A.)
- rasé ( passe-temps favori-A.A.)
- lu, rédigé ses dissertations et ses travaux de laboratoire, dormi et ronflé tranquillement, et je l'aimais tendrement et avec dévouement et j'étais prêt à lui embrasser les pieds - que savais-je? Qu'est-ce que je savais ? (ayez pitié des pauvres - A.A.) Je n'ai connu qu'un seul cas, la première fois où il m'a proposé de sortir me promener le soir après le dîner, il y avait encore des nuits claires, nous avons marché, marché et sommes entrés dans le grenier à foin , pourquoi m'a-t-il choisi ? Pendant la journée, nous avons travaillé dans le champ, ramassé des pommes de terre, et il a dit "êtes-vous libre le soir?", Et j'ai dit "je ne sais pas", nous avons creusé autour d'une crête tordue, il était avec une fourche, et j'ai rampé après lui dans des mitaines de toile. Il faisait beau et ma Lenka a crié: "Alena, fais attention!" J'ai regardé autour de moi, un chien se tenait à côté de moi et louchait, et quelque chose de terrible sortait sous son estomac. (Comme ça, donnez aux filles le travail à la ferme collective - A.A.) J'ai sauté en arrière et Sasha a balancé sa fourche vers le chien. Le soir nous sommes montés dans le grenier à foin, il est monté le premier et m'a tendu la main, oh, cette main. Je suis monté comme duvet. Et puis ils se sont assis comme des imbéciles, je lui ai enlevé cette main, c'est tout. Et soudain, quelqu'un a bruissé juste à côté de moi, il m'a attrapé et m'a penché, nous nous sommes figés. Il m'a couvert comme à l'avant avec son corps contre le danger, pour que personne ne me voie. Il m'a protégé comme son enfant. Je me sentais si bien, au chaud et à l'aise, je me suis blotti contre lui, c'est l'amour, c'était déjà impossible de l'arracher. Qui bruissait là plus loin, je m'en fichais plus, il a dit que c'était des souris. Il m'a persuadé que la douleur passerait la prochaine fois, ne crie pas, tais-toi, tu dois gagner en force, gagner en force, et je me suis simplement accroché à lui avec chaque cellule de mon être. Il est monté dans le désordre sanglant, en haillons, comme une pompe, il a pompé mon sang, la paille sous moi était humide, j'ai grincé comme un jouet en caoutchouc avec un trou sur le côté, j'ai pensé qu'il avait tout essayé en une nuit, ce que j'ai lu et entendu parler dans l'auberge par d'autres, mais cela n'avait pas d'importance pour moi, je l'aimais et je me sentais désolé pour lui comme mon fils et j'avais peur qu'il parte, il était fatigué.
(si seulement mon fils était comme ça ! Pas de mots - A.A.) -
Il m'a dit qu'il n'y avait rien plus jolies femmes. Et je ne pouvais pas m'éloigner de lui, lui caresser les épaules, les bras, le ventre, il sanglotait et s'accrochait aussi à moi, c'était un sentiment complètement différent, nous nous sommes retrouvés après nous être séparés, nous n'étions pas pressés, j'ai appris à répondre, j'ai compris que je le conduisais dans la bonne direction, il a réalisé quelque chose, a cherché et a finalement trouvé, et je me suis tu, tout
(C'est ça, arrêtez! Comme l'a écrit le poète japonais, un harmonium a été apporté à un professeur solitaire. Oh les enfants, les enfants, vous grandissez, vous protégez, vous vivez, vous endurez, les paroles d'un khalda-nettoyeur dans une maison de repos, avec un bâton, elle a ouvert le nid d'hirondelle pour qu'ils ne chient pas sur le porche, avec un bâton, mettez-le dedans et battez, et un poussin est tombé, assez gros)
cœur battait fort, fort, et comme s'il frappait
(bâton, bâton)
plaisir, c'est comme ça que ça s'appelle
(et peut être un homme, dit dans ivre le fils du poète Dobrynin au téléphone, respirant fortement comme après un combat, celui qui est tiré comme un gant de toilette peut-il être une personne, je ne sais pas de qui il parlait)
- s'il vous plaît ne lisez pas ceci
(Enfants, ne lisez pas! Quand vous serez grands, alors - A.A.).
Et puis il s'est battu, s'est allongé, s'est serré, gémissant entre ses dents, a sifflé "ss-sss", a pleuré, a secoué la tête ... Et il a dit "je t'aime". (C'est ce que l'humanité appelle la dépravation - A.A.) Puis il s'est allongé dans la lumière pâle du matin, et je me suis levé, comme une coquille vide à moi, tremblant, et j'ai tout rassemblé sur de faibles jambes de coton.

Portail des femmes Flero

Image ou dessin Le temps est la nuit

Autres récits et critiques pour le journal du lecteur

"Le temps est la nuit"

À partir de l'impression uniquement :

Guzel Yakhina, "Mes enfants"

Si vous ne l'avez pas encore lu :

Alexey Salnikov, "Petrovs dans la grippe et autour d'elle"

commentaires: Polina Ryzhova

répond Elena Makeenko

bibliographie

ARTICLES LIÉS