M Prisvin aime. La route d'un ami (journaux, compilé par A


M. Prishvin pose le problème de l'importance de l'amour dans la vie humaine.

Pour attirer l'attention des lecteurs sur ce problème, l'auteur pose la question : « Qu'est-ce que l'amour ? Il n'y a pas de réponse exacte à cette question, mais l'écrivain est convaincu que l'amour "contient le désir d'immortalité et d'éternité", "la capacité d'un être à laisser derrière lui des choses plus ou moins durables". Le publiciste nous amène à l'idée que l'amour évoque de nouvelles émotions chez une personne, vous fait penser d'une manière nouvelle, regarde le monde avec des yeux différents.

M. Prishvin compare l'amour à « un pays inconnu où chacun navigue sur son propre navire, est capitaine et le conduit à sa manière ».

Nos experts peuvent vérifier votre essai en Critères d'UTILISATION

Experts du site Kritika24.ru
Enseignants de premier plan et experts actifs du ministère de l'Éducation de la Fédération de Russie.

Comment devenir expert ?

Selon l'auteur, l'amour est la valeur la plus élevée dans la vie d'une personne, ce qui éveille en lui les meilleurs sentiments. On ne peut qu'être d'accord avec cela, car cela rend notre vie pleine de sens et nous permet de regarder le monde avec des yeux complètement différents, révèle le plus meilleures qualités chez une personne.

De nombreux écrivains nationaux comprendre l'importance de l'amour dans la vie humaine. Une impression indélébile sur moi a été faite par le roman d'A.S. Pouchkine" la fille du capitaine". Nous voyons comment en arrière-plan événements historiques l'amour sincère et tendre est né. Petr Grinev et Masha Mironova sont tombés amoureux l'un de l'autre. Cet amour les a aidés avec honneur à traverser toutes les épreuves de la vie.

En prenant l'exemple de Piotr Grinev et Masha Mironova, Pouchkine montre l'idéal des relations humaines. Le véritable amour, fidèle et dévoué, a grande valeur Dans la vie humaine. C'est elle qui aide à retrouver le sens de l'existence, à révéler les meilleures qualités humaines, à préserver l'honneur et la dignité, même dans les situations les plus difficiles.

Personne ne peut rester indifférent au roman - l'épopée L.N. Tolstoï "Guerre et Paix". L'un des personnages principaux est Andrei Bolkonsky et Natasha Rostova. En commençant à lire cet ouvrage, il est difficile de deviner qu'une petite fille, dont l'anniversaire est célébré au tout début, tombera amoureuse d'un homme marié adulte. Et plus tard, ces sentiments seront réciproques.

Tout au long du travail, Andrei Bolkonsky traverse de nombreuses épreuves de la vie, ne ressent pas d'amour pour sa femme, souffre et après sa mort est complètement attristé. Tout a changé lorsque Natasha et Andrei se sont rencontrés au bal. Bolkonsky, qui n'a pas vu Rostov depuis longtemps, tombe amoureux d'elle pendant la danse. Cette relation était tant attendue pour Natacha, elle est arrivée au septième ciel avec bonheur. Bolkonsky a également changé, est devenu plus gentil, plus doux, a souri davantage. L'amour a un impact énorme sur les gens, révèle les meilleures qualités en eux.

L'amour est la valeur spirituelle la plus élevée dans la vie d'une personne, qui éveille les meilleurs sentiments, vous fait regarder différemment le monde qui vous entoure.

Mis à jour : 2017-07-24

Attention!
Si vous remarquez une erreur ou une faute de frappe, mettez le texte en surbrillance et appuyez sur Ctrl+Entrée.
Ainsi, vous apporterez des avantages inestimables au projet et aux autres lecteurs.

Merci pour l'attention.

7 ont choisi

"Maintenant, il y avait deux étoiles dans ma vie - l'étoile du matin (29 ans) et l'étoile du soir (67 ans)", a admis Mikhail Prishvin dans son journal. Entre ces rencontres il y a eu 36 ans d'attente...


A la recherche de choses durables

« Faim d'amour ou nourriture toxique de l'amour ? J'ai faim d'amour. À lui, qui personnifiait l'amour par la poésie et ne voyait qu'en elle la véritable justification à la fois de la créativité et de la vie elle-même ...

Mais l'amour n'est pas apparu, n'a pas grandi dans le cœur. Il a langui, il a voulu, il a appelé et - pas de réponse. Ce silence sourd a touché non seulement le cœur, mais aussi la créativité, car c'est précisément dans l'amour, selon Prishvin, que "contient le désir d'immortalité et d'éternité". Et "qui pense plus à l'éternité, des choses plus durables sortent de ses mains".

tôt le matin

Mikhail Prishvin a dû errer longtemps "dans une brume, comme un "pauvre enfant", endurer à la fois l'emprisonnement et l'exil, avant de se retrouver à Paris en 1902 et d'y trouver son Étoile du Matin.

L'étudiante russe de la Sorbonne française Varvara Izmalkova a tourné la tête de Prishvin de sorte que même après la séparation pendant les quatre premières années, il a littéralement déliré à son sujet et n'arrêtait pas de se demander pourquoi il n'était toujours pas dans une maison de fous?

Il est difficile de juger qui était Mikhail pour Varya. En général, elle allait épouser un professeur allemand, avec qui elle se disputait constamment. Et pendant ces conflits, elle a préféré flirter avec un défi, enflammant les sentiments du pauvre Prishvin. Et il regarda Izmalkova de bas en haut, comme un chevalier à cheval regarde le balcon de son belle femme. L'attitude de l'écrivain envers Varvara était sublime, ne permettant même pas un mélange de passion charnelle ordinaire. "Il n'est pas donné d'avoir des enfants de la Belle Dame", s'est rendu compte Prishvin. Mais Varya ne comprenait pas. Après une courte romance, pleine d'enthousiasme idéaliste, elle a quitté la vie de Mikhail.

Mais il est resté dans ma mémoire. Pendant 36 longues années de vie avant l'Étoile du Soir, Prishvin n'a cessé de se demander: n'est-elle pas, n'est-elle pas Barbara, toujours la même, spéciale? .. Il a demandé: "Viens!" - ne laissez pas Izmalkov, mais une femme destinée à lui seul. Et il se souvint vaguement de l'image de Varya - mais il demanda. Et il s'est marié et a tout demandé. Et 40 ans de mariage, calme, mais malheureux - a-t-il demandé. Et même au bord du désespoir, approchant l'âge de 70 ans, il s'est écrié : « Viens !

Et a été entendu.

aube du soir

Beaucoup de choses ont changé depuis le premier amour. Maintenant, Mikhail Prishvin vivait dans un immense appartement à Moscou, séparé de sa femme Efrosinya Pavlovna, des quarante années de sa vie avec laquelle il ne se souvenait pas d'une seule année de bonheur. Prishvin a quitté Pavlovna (il a appelé sa femme avec tant de détachement) avec deux fils dans le domaine de Zagorsk en tant que "veuve de paille", et il a lui-même déménagé à Moscou. Et a mené une vie solitaire un écrivain célèbre, plongé dans le travail sur les manuscrits et la constitution d'une archive.

Pour cette archive, une main féminine économique était nécessaire pour aider. Prishvin a invité Valeria Lebedeva, une femme de 40 ans au destin difficile, à travailler, ce qui ne l'a pas du tout dérangé. Au début, il n'aimait pas du tout Valeria et prévoyait de nouer des relations purement commerciales.

Pendant ce temps, Lebedeva avait besoin de chaleur - ordinaire, humaine. Elle cherchait un ami. Continuer à aimer de manière désintéressée le mari tragiquement décédé. C'était un homme d'une âme élevée, si surnaturelle qu'un jour il a jeté tout ce qui est terrestre et a pris la tonsure. Et en 1930, lui, un hiéromoine, a été fusillé. Valeria s'est à peine remise de cette douleur. Et elle continuait à vivre, plutôt, par inertie.

Elle est allée à la première rencontre avec Prishvin un soir de janvier, lorsqu'un gel sans précédent a frappé - 49 degrés! Et lors d'une conversation d'affaires avec l'écrivain, elle a essayé de ne pas penser aux jambes gelées. Mais la douleur était si forte qu'il était impossible de la cacher. Lebedeva a été mis sur les chaussettes épaisses du maître, ivre de teintures et de décoctions, est sorti et ... est tombé amoureux.

fleurs du ciel

Ayant cessé de se cacher, Prishvin s'est voué à la condamnation universelle des amis sincèrement attachés à Pavlovna: une série de visites a commencé avec le but invariable de la «raison». Après la décision des amants d'emménager ensemble - scènes et menaces de l'épouse légitime. La vie solitaire à Zagorsk ne dérangeait pas Efrosinya, mais elle considérait l'intention de son mari d'installer sa bien-aimée avec elle comme un terrible blasphème. La nervosité générale de la situation était renforcée par le fait que Lera vivait dans une petite pièce avec sa mère malade. D'où l'inévitable suspicion : "elle convoitait la gloire et la richesse"... Elle en arriva même au point de mourir ensemble - comme Roméo et Juliette...

Ils ont tout enduré: le déchaînement d'Euphrosyne et les "raids" quotidiens d'amis reprochant à un vieil amant, et la culpabilité de la "pécheuse", Lera, que Prishvin a rejetée comme absurde - pour lui, c'était un péché qu'il s'était autrefois permis se précipiter dans le mariage par désir, sans attendre le véritable amour ...

"L'amour est comme la mer, étincelant des couleurs du ciel. Heureux celui qui vient au rivage et, enchanté, harmonise son âme avec la grandeur de toute la mer."

Ils ont vécu sur le rivage promis pendant 14 ans, puis Prishvin est mort ... Mais il est mort dans le rayonnement d'un rêve réalisé - l'étoile qu'il a réussi à mendier du ciel.

Elena SANDETSKAYA

Mikhail Prishvin: "... J'affirme que les gens ont un grand amour sur terre"

La mère demande la permission pour son fils de partir pour l'Allemagne, où Mikhail a poursuivi ses études à l'Université de Leipzig. Et peu avant de recevoir son diplôme, il se rend chez des amis à Paris, où a eu lieu sa rencontre « fatale » avec l'étudiante russe de la Sorbonne Varvara IZMALKOVA. L'amour lui tombe dessus. La relation a commencé rapidement, passionnément et ... tout aussi rapidement terminée.

La flamme de l'amour insatisfait l'enflamme en tant qu'écrivain, et il le porte jusqu'à la vieillesse, jusqu'à l'heure où, à 67 ans, il rencontre une femme dont il peut dire : « C'est Elle ! Celui que j'attendais depuis si longtemps." Ensemble, ils ont vécu 14 ans. Ce furent des années de vrai bonheur dans l'unanimité et l'unanimité. Valeria Dmitrievna et Mikhail Mikhailovich en ont parlé dans leur livre «Nous sommes avec vous».

Toute sa vie, PRISHVIN a tenu un journal, qui a absorbé tout ce que l'écrivain a vécu. Voici quelques-unes de ses réflexions sur l'amour :

"... Il y a une peur si particulière de la proximité avec une personne, basée sur l'expérience générale que tout le monde est chargé d'une sorte de péché personnel et essaie de toutes ses forces de le cacher des regards indiscrets avec un beau voile. En rencontrant un étranger, nous nous montrons aussi du bon côté, et ainsi, petit à petit, une société de cacheurs de péchés personnels aux regards indiscrets se crée.

Il y a ici des naïfs qui croient à la réalité de cette conventionnalité entre les gens ; il y a des prétendants, des cyniques, des satyres qui savent utiliser la convention comme sauce pour plat délicieux. Et il y en a très peu qui, non satisfaits de l'illusion qui cache le péché, recherchent des moyens d'un rapprochement sans péché, croyant aux secrets de l'âme qu'il existe un tel Lui ou Elle, qui peut s'unir sans péché et pour toujours et vivre sur terre comme ancêtres avant la chute.

En vérité, l'histoire céleste se répète et est encore innombrable : presque tout amour commence par le paradis.

"... Si une femme interfère avec la créativité, alors c'est nécessaire avec elle, comme Stepan Razin, et si vous ne voulez pas, comme Stepan, alors vous trouverez votre propre Taras Bulba, et laissez-le vous tirer dessus.

Mais si une femme aide à créer la vie, garde une maison, donne naissance à des enfants ou participe à la créativité avec son mari, alors elle devrait être vénérée comme une reine. Il nous est donné par une lutte acharnée. Et c'est peut-être pour ça que je déteste les hommes faibles."

«... Quand les gens vivent en amour, ils ne remarquent pas le début de la vieillesse, et même s'ils remarquent une ride, ils n'y attachent aucune importance : là n'est pas la question. Donc, si les gens s'aimaient, ils ne feraient pas du tout de cosmétiques.

"... Ainsi, chaque amour est une connexion, mais chaque connexion n'est pas amour. Le véritable amour est la créativité morale.

"... Savez-vous cet amour quand vous-même n'en avez rien et que vous n'en aurez pas, mais vous aimez toujours à travers lui tout ce qui vous entoure, et vous marchez à travers le champ et la prairie, et ramassez des couleurs, une à un, des bleuets bleus sentant le miel et des myosotis bleus.

“... J'affirme que sur terre les gens ont un grand amour, un et sans limites. Et dans ce monde d'amour, destiné à l'homme à nourrir l'âme au même titre que l'air au sang, je trouve le seul qui corresponde à ma propre unité, et ce n'est que par cette correspondance, unité d'un côté et de l'autre, que je J'entre dans la mer de l'amour universel humain.

C'est pourquoi même les peuples les plus primitifs, commençant leur amour court, sentent certainement que ce n'est pas seulement à eux, mais à tout le monde de bien vivre sur terre, et même s'il est évident que bonne vie ne fonctionne pas, alors il est toujours possible pour une personne et devrait être heureux. Ainsi, ce n'est que par l'amour qu'on peut se trouver en tant que personne, et c'est seulement par une personne qu'on peut entrer dans le monde de l'amour humain : l'amour est vertu.

"... Chaque jeune homme non tenté, chaque homme non corrompu et non submergé par le besoin contient son propre conte de fées sur la femme qu'il aime, sur la possibilité d'un bonheur impossible. Et quand, cela arrive, une femme apparaît, alors la question se pose :

« N'est-ce pas ELLE qui est venue, celle que j'attendais ?

Puis les réponses suivent :

- C'est comme elle !

- Non, pas elle!

Et puis, il arrive, très rarement, qu'une personne, ne se croyant pas, dise :

- Est-elle?

Et chaque jour, sûr de ses actes et d'une communication aisée dans la journée, il s'exclame : "Oui, c'est ELLE !"

Et la nuit, touchante, il accepte avec enthousiasme le courant miraculeux de la vie et est convaincu du phénomène d'un miracle : le conte de fées est devenu réalité - c'est ELLE, sans aucun doute ELLE !

“… Oh, comme les Français “cherchent une femme” sont banalisés ! En attendant, c'est la vérité. Toutes les Muses sont vulgarisées, mais le feu sacré continue de brûler à notre époque, comme il brûle depuis des temps immémoriaux dans l'histoire de l'homme sur terre. Ainsi mon écriture, du début à la fin, est une chanson timide, très timide d'une créature chantant dans le chœur printanier de la nature le seul mot : "Viens !"

L'amour est un pays inconnu, et nous y naviguons tous chacun sur notre propre bateau, et chacun de nous est capitaine sur son propre bateau et dirige le bateau à sa manière.

"... Il nous semble, inexpérimentés et appris des romans, que les femmes devraient s'efforcer de mentir, etc. En attendant, ils sont tellement sincères qu'on ne peut même pas l'imaginer sans expérience, seulement cette sincérité, la sincérité elle-même, n'est pas du tout semblable à notre conception de celle-ci, on la mélange à la vérité.

"... La nuit, je pensais que l'amour sur terre, ce même amour ordinaire pour une femme, spécifiquement pour une femme, est tout, et ici Dieu, et tout autre amour dans ses limites : amour-pitié et amour-compréhension - de ici.

"... Je pense avec amour à Lyalya absente. Il devient maintenant clair pour moi, comme cela ne l'a jamais été, que Lyalya est la meilleure chose que j'ai rencontrée dans ma vie, et toute pensée sur une sorte de "liberté" personnelle doit être rejetée comme absurde, car il n'y a pas de plus grande liberté que celle qui reçoit de l'amour. Et si je suis toujours à ma hauteur, elle ne cessera jamais de m'aimer. En amour, vous devez vous battre pour votre taille et gagner cela. En amour, vous avez besoin de grandir et de grandir vous-même.

J'ai dit:

- Je t'aime de plus en plus.

« Après tout, je t'ai dit dès le début que tu aimerais de plus en plus.

Elle le savait, mais pas moi. J'ai fait naître en moi l'idée que l'amour passe, qu'il est impossible d'aimer toujours et que cela n'en vaut pas la peine pendant un moment. C'est là que réside la division de l'amour et notre incompréhension commune : un amour (quelque sorte) est passager, et l'autre est éternel. Dans l'un, une personne a besoin d'enfants pour continuer à travers eux; l'autre, s'intensifiant, s'unit à l'éternité.

"En amour, tu peux tout atteindre, tout sera pardonné, mais pas une habitude...".

«... La femme tendit la main vers la harpe, la toucha du doigt, et du contact de son doigt à la corde, un son naquit. C'était donc avec moi: elle a touché - et j'ai chanté.

La chose la plus surprenante et spéciale était mon absence totale de cette image taquine d'une femme qui impressionne dès la première rencontre. J'ai été impressionné par son âme - et sa compréhension de mon âme. Ici il y avait un contact des âmes, et seulement très lentement, très graduellement passant dans le corps, et sans la moindre rupture dans l'âme et la chair, sans la moindre honte et reproche. C'était l'incarnation."

"- Mon amie! Tu es mon seul salut quand je suis dans le malheur ... Mais quand je suis heureux dans mes actes, alors, en me réjouissant, je t'apporte ma joie et mon amour, et tu réponds - quel genre d'amour t'est le plus cher: quand je suis dans le malheur ou quand je suis bien portant riche et célèbre, et que je viens à toi en conquérant ?

"Bien sûr," répondit-elle, "que l'amour est plus grand quand vous êtes un gagnant." Et si dans le malheur tu t'accroches à moi pour être sauvé, alors tu l'aimes pour toi-même ! Alors soyez heureux et venez à moi gagnant : c'est mieux. Mais je t'aime moi-même également - dans le chagrin et dans la joie.

"... Qu'est-ce que l'amour? Personne n'a vraiment dit ça. Mais une seule chose peut être vraiment dite à propos de l'amour, c'est qu'il contient l'aspiration à l'immortalité et à l'éternité, et en même temps, bien sûr, comme quelque chose de petit, d'évident et de nécessaire, la capacité d'un être, embrassé par l'amour, laisser derrière soi des choses plus ou moins durables, des petits enfants aux vers de Shakespeare.

Que de tendresse et de lumière dans ces sages pensées de Mikhail PRISHVIN. Il est dommage que la vérité du véritable amour ne soit pas révélée à tout le monde.

AMOUR

Quand une personne aime, elle pénètre dans
l'essence du monde.

La haie blanche était couverte d'aiguilles de givre, de buissons rouges et dorés. Le silence est tel que pas une seule feuille ne bougera de l'arbre. Mais l'oiseau est passé, et un battement d'aile a suffi pour que la feuille se détache et, en tourbillonnant, s'envole.

Quel bonheur de sentir la feuille d'or du noisetier, recouverte d'une dentelle blanche de givre ! Et cette eau froide qui coule dans la rivière ... et ce feu, et ce silence, et la tempête, et tout ce qui existe dans la nature et que nous ne connaissons même pas, tout est entré et uni dans mon amour, embrassant le monde entier .

L'amour est un pays inconnu, et nous y naviguons tous chacun sur notre propre bateau, et chacun de nous est capitaine sur son propre bateau et dirige le bateau à sa manière.

J'ai raté la première poudre, mais je ne me repens pas, car avant la lumière une colombe blanche m'est apparue dans un rêve, et quand j'ai ensuite ouvert les yeux, j'ai réalisé une telle joie de la neige blanche et L'étoile du matin, que vous ne reconnaissez pas toujours à la chasse.

C'est ainsi que doucement, soufflant de son aile, il étreignit le visage de l'air chaud d'un oiseau en vol, et une personne ravie se lève à la lumière de l'étoile du matin et demande comment Petit enfant: étoiles, mois, lumière blanche, remplacez la colombe blanche qui s'est envolée ! Et la même chose en cette heure matinale était la touche de compréhension de mon amour, comme la source de toute lumière, de toutes les étoiles, de la lune, du soleil et de toutes les fleurs illuminées, des herbes, des enfants, de toute vie sur terre.

Et la nuit il me semblait que mon charme était fini, je n'aime plus. Alors j'ai vu qu'il n'y avait rien d'autre en moi, et toute mon âme était comme une terre dévastée en plein automne: le bétail a été volé, les champs étaient vides, là où il faisait noir, là où il y avait de la neige et sur la neige - traces de chats.

Qu'est-ce que l'amour? Personne n'a vraiment dit ça. Mais une seule chose peut être vraiment dite de l'amour, c'est qu'il contient une aspiration à l'immortalité et à l'éternité, et en même temps, bien sûr, comme quelque chose de petit et en soi incompréhensible et nécessaire, la capacité d'un être saisi par l'amour à partir derrière des choses plus ou moins durables, allant des petits enfants aux vers shakespeariens.

Sportive en pantalon et blouse blanche, ses sourcils sont rasés en un fil, ses yeux sont beaux, comme ceux des béliers. Elle arrive exactement à 8 1/2, mesure le pouls et commence les exercices. Le matin je pense toujours bien, et je pense au mien, et je fais les exercices sans réfléchir, je la regarde et, comme elle, moi aussi, comme elle, moi aussi.

C'est ce que je pensais aujourd'hui, étendant mes mains sur la partition, serrant les poings et m'accroupissant. Je pensais que L. dans le monde spirituel était pour moi la même chose que cet athlète en gymnastique. Moi, regardant progressivement L., remarquant les méthodes de son service pour moi, j'ai commencé presque machinalement à la servir du mieux que je pouvais.

Alors elle m'apprend l'amour, mais je dois dire que, bien sûr, ça m'est venu un peu tard, et c'est pourquoi elle est si impressionnée. D'une manière générale, ce n'est pas nouveau : les bonnes familles ont longtemps été élevées par le service mutuel.

Et peut-être, parmi toutes les nations, et même parmi les plus sauvages, à leur manière, à leur manière sauvage, il y a toujours eu la même culture physique de bonté ou de service d'une personne à l'autre.

Mon amie! Tu es mon seul salut quand je suis dans le malheur... Mais quand je suis heureux dans mes actes, alors, en me réjouissant, je t'apporte ma joie et mon amour. Et vous répondez - quel genre d'amour vous est le plus cher : quand je suis dans le malheur ou quand je suis en bonne santé, riche et glorieux, et que je viens à vous en vainqueur ?

Bien sûr, - répondit-elle, - cet amour est plus grand lorsque vous êtes un gagnant. Et si dans le malheur tu t'accroches à moi pour être sauvé, alors tu l'aimes pour toi-même ! Alors soyez heureux et venez à moi gagnant : c'est mieux. Mais je t'aime moi-même également - dans le chagrin et dans la joie.

Une petite banquise, blanche sur le dessus, verte sur le dessus, nageait rapidement, et une mouette nageait dessus. Pendant que j'escaladais la montagne, c'est devenu, Dieu sait où, au loin, où l'on peut voir l'église blanche aux nuages ​​bouclés sous le royaume des pie du noir et blanc.

De grandes eaux débordent de ses rives et se répandent loin. Mais même un petit ruisseau se précipite vers la grande eau et atteint même l'océan.

Seule l'eau stagnante reste à elle-même pour se lever, sortir et devenir verte.

Il en va de même pour l'amour des gens : un grand embrasse le monde entier, il fait du bien à tout le monde. Et il y a l'amour simple, familial, qui coule à flots dans la même belle direction.

Et il n'y a d'amour que pour soi-même, et en lui une personne est aussi comme de l'eau stagnante.

LA FIN IMAGINAIRE DU ROMAN. Ils étaient tellement redevables l'un à l'autre, tellement ravis de leur rencontre qu'ils ont essayé de donner toutes leurs richesses stockées dans leurs âmes, comme dans une sorte de compétition: vous avez donné, et j'ai donné plus, et encore la même chose de l'autre côté, et jusqu'à ce qu'aucun d'eux n'ait plus rien de leurs stocks. Dans de tels cas, les personnes qui ont tout donné à un autre considèrent cet autre comme leur propriété et cela se tourmente pour le reste de leur vie.

Mais ces deux, belles et peuple libre Ayant découvert une fois qu'ils s'étaient tout donné, et qu'il n'y avait plus rien à échanger, et qu'il n'y avait nulle part plus haut pour eux de grandir dans cet échange, ils se sont embrassés, se sont embrassés étroitement et se sont séparés sans larmes et sans mots. .

Alors sois béni belles personnes!

La mort d'un homme actuel. Le plomb l'a frappé au côté et a touché son cœur, mais il a dû penser que c'était son adversaire qui l'avait frappé, car il a sauté et est tombé, et ses ailes battaient déjà de douleur, et lui, arrachant le son d'amour de sa gorge, était courant ...

En elle tout s'est trouvé pour moi, et par elle tout s'est réuni en moi.

La femme a tendu la main vers la harpe, l'a touchée avec son doigt, et du toucher de son doigt à la corde est né le son.

C'était donc avec moi: elle a touché - et j'ai chanté.

Un changement dans la vie d'un bouleau depuis le premier rayon pré-printemps vif et encore froid montre la blancheur vierge de son écorce.

Lorsqu'un faisceau chaud réchauffe l'écorce et qu'une grosse mouche noire endormie s'assoit sur une écorce de bouleau blanc et continue de voler; lorsque les bourgeons gonflés créent une telle densité de couronne de couleur chocolat que l'oiseau s'assoit et se cache; quand, dans une densité brune sur des brindilles minces, parfois quelques bourgeons s'ouvrent comme des oiseaux surpris aux ailes vertes ; lorsqu'une boucle d'oreille apparaît, comme une fourchette à deux ou trois cornes, et que soudain, un bon jour, les boucles d'oreille deviennent dorées et que tout le bouleau est doré ; et quand tu entres enfin bosquet de bouleaux et un auvent transparent vert vous embrassera, - alors, de la vie d'un bouleau bien-aimé, vous comprendrez la vie de tout le printemps et de toute la personne dans son premier amour, qui détermine toute sa vie.

Non, mes amis, je ne serai jamais d'accord avec le fait que le premier homme au paradis était Adam. La première personne au paradis était une femme, et c'est elle qui a planté et fait le jardin. Et après dans jardin aménagé Adam est venu avec son rêve.

On voit souvent qu'un homme est quelque chose et qu'une femme est excellente. Cela signifie que nous ne connaissons pas la dignité cachée de cet homme, apprécié par une femme : cet amour est sélectif et, probablement, est le véritable amour.

Si une femme interfère avec la créativité, alors vous devez travailler avec elle, comme Stepan Razin, et si vous ne voulez pas, comme Stepan, alors vous trouverez votre propre Taras Bulba et laissez-le vous tirer dessus.

Mais si une femme aide à créer la vie, garde une maison, donne naissance à des enfants ou participe à la créativité avec son mari, alors elle devrait être vénérée comme une reine. Il nous est donné par une lutte acharnée. Et c'est peut-être pour ça que je déteste les hommes faibles.

La personne que tu aimes en moi est, bien sûr, meilleure que moi : je ne suis pas comme ça. Mais tu aimes, je vais essayer d'être meilleur que moi-même.

Savez-vous que l'amour quand vous-même n'en avez rien et que vous n'en aurez pas, mais vous aimez toujours tout ce qui vous entoure à travers cela, et vous marchez à travers le champ et la prairie, et ramassez des bleuets colorés, un à un, bleus sentant le miel et les myosotis bleus.

Si vous pensez à elle, en la regardant droit dans les yeux, et non d'une manière ou d'une autre de côté, ou "à peu près", alors la poésie coule droit vers moi comme un ruisseau. Il semble alors que l'amour et la poésie soient deux noms pour la même source. Mais ce n'est pas tout à fait vrai : la poésie ne peut remplacer tout amour et n'en jaillit que comme un lac.

L'amour c'est comme grande eau: un assoiffé vient à elle, s'enivre ou ramasse un seau et l'emporte à sa mesure. Et l'eau continue de couler.

Pour une raison quelconque, il nous semble que s'il s'agit d'oiseaux, ils volent beaucoup, s'il s'agit de daims ou de tigres, ils courent et sautent continuellement. En fait, les oiseaux sont plus assis qu'ils ne volent, les tigres sont très paresseux, les daims broutent et ne bougent que leurs lèvres.

Les gens aussi.

Nous pensons que la vie des gens est remplie d'amour, et quand nous nous demandons à nous-mêmes et aux autres - qui a aimé combien, et il s'avère que c'est si peu ! C'est comme ça qu'on est paresseux aussi !

Tout le monde fait quelque chose...

N'est-il pas question de mettre deux vies en une seule ?

Le commencement de l'amour est dans l'attention, puis dans l'élection, puis dans l'accomplissement, car l'amour sans travail est mort.

Enfin il est venu, mon ami inconnu, et ne m'a plus jamais quitté. Maintenant, je ne demande plus où il habite : à l'est, à l'ouest, au sud ou au nord.

Maintenant je sais : il vit dans le cœur de ma bien-aimée.

russe écrivain soviétique Mikhail Mikhailovich Prishvin est né dans le village de Khrouchtchevo, district de Yelets, le 4 février 1873, dans une famille de marchands. Malgré son origine, Prishvin n'était pas un homme riche, car son père vivait dans un style grandiose et a dilapidé sa fortune alors que Mikhail n'était qu'un enfant.

À l'âge de six ans, grâce aux efforts de sa mère, Mikhail est entré au gymnase Yelets, mais après y avoir étudié pendant 4 ans, il a été expulsé pour insolence envers l'enseignant (certaines sources affirment que Prishvin n'était pas seulement un hooligan notoire, mais aussi un perdant).
Grâce à la pétition de son oncle, un riche armateur de bateaux à vapeur, Misha est allé terminer ses études à la véritable école de Tyumen : il y a été emmené "avec un billet de loup" sur la recommandation de son oncle.
Puis, de 1893 à 1897, le futur écrivain devient étudiant à l'Université polytechnique de Riga, qui ne finit pas non plus en raison d'une arrestation. Prishvin a commencé à prendre une part active au cercle marxiste, lors de la prochaine réunion dont il a été découvert par la police. Mikhail a été fortement influencé par son ami universitaire V.D. Ulrich, qui a activement promu le marxisme.
Prishvin a été pris en flagrant délit alors qu'il distribuait des tracts et a été emprisonné pendant un an pour pensées rebelles, et après encore deux ans, il a été exilé dans ses Yelets natals.
En 1900, le jeune Prishvin décide de mettre fin à la politique et part étudier comme agronome à l'Université de Leipzig, après avoir obtenu son diplôme dont, en 1902, il travaille dans sa spécialité, et écrit le soir. chemin créatif l'écrivain et sa transformation en "clochard" commencent en 1906 par un déménagement à Saint-Pétersbourg.

L'année du début de activité créative Mikhail Mikhailovich considère 1906, puis son premier ouvrage "Sashok" est publié. Mais nom célèbre Prishvin est devenu après la publication de ses "Notes de voyage", qu'il publie après avoir effectué un voyage dans l'extrême nord, la Carélie et la région de la Volga. Prishvin devient un véritable voyageur-historien local. Il a parcouru toute la Crimée, le Kazakhstan, visité la Norvège, était sur Extrême Orient... L'écrivain ne marque une pause forcée dans son travail qu'avec l'avènement de la Première Guerre mondiale. Depuis 1918 - il est correspondant de guerre, depuis 1919 - enseignant rural à Smolensk. Avant de déménager à Moscou et de s'installer dans la maison des écrivains (à côté Galerie Tretiakov), 15 longues années se sont écoulées. Ce n'est arrivé qu'en 1937.

Depuis 1940, Prishvin publie son journal d'observations sous forme de récits et d'essais. Après la guerre, l'écrivain voyage « au plus près de la nature », il acquiert une datcha et y travaille sans relâche.

L'écrivain est décédé le 16 janvier 1954. Son corps a été enterré au cimetière Vvedensky de Moscou.

Les principales réalisations de Prishvin

Dans notre pays, Prishvin est connu comme le créateur de la philosophie naturelle, comme un écrivain qui a observé attentivement ce qui se passait dans la nature et a tenu des journaux appelés "Notes d'un chasseur".

- Le nom de Prishvin est associé à des œuvres qui décrivent la nature si clairement et naturellement, où Mikhail Mikhailovich lui-même a trouvé tant de philosophie naturelle artistique. De son vivant, il a été qualifié de "chanteur de la nature", capable de revêtir ses entrées de journal d'un véritable art. Parmi son patrimoine littéraire figurent des essais, des nouvelles et, surtout, des histoires, celles que nos parents nous lisaient dans la petite enfance. Les plus importants, selon les critiques littéraires, sont: les recueils d'essais «Au pays des oiseaux intrépides» (1907) et «Derrière le chignon magique» (1908), les notes phénologiques «Calendrier de la nature» (1935), l'histoire «Le printemps of Light" (1940), le roman "Undressed Spring" (1940), le livre lyrique et philosophique "Forest Drop" (1940) et un cycle de miniatures du même nom, publié en 1943, le roman de conte de fées "The Tsar's Road " (1957) et le roman autobiographique "Kashcheev's Chain", publié après la mort de l'écrivain. Prishvin aimait aussi écrire des articles sur l'agronomie, dont il avait plus d'une centaine en publication seulement.

Dates importantes dans la biographie de Prishvin

En 1897, Prishvin a été condamné à trois ans de prison pour ses convictions politiques. En prison et en exil, l'écrivain décide de changer complètement son rapport au pouvoir et de ne plus faire de politique. Dernières années la fin du XIXe siècle peut être considérée comme un tournant dans la vie du jeune Prishvin.
- Depuis que Mikhail s'est vu interdire de vivre dans les grandes villes après la prison et l'exil, il demande l'autorisation de partir à l'étranger et de poursuivre ses études. Et au début de 1900, il le reçoit, après quoi il s'installe en Allemagne et "apprend à être une personne utile pour sa patrie". En 1902, l'écrivain retourne en Russie et s'installe à Klin, où il travaille comme assistant agronome : il apporte désormais des idées avancées à l'agronomie et à l'agriculture.

- L'agronomie est devenue sa spécialité pour toujours. 1904 - Prishvin se voit offrir un emploi à Moscou, dans le laboratoire de l'Académie agricole Petrovsky sous la direction du célèbre professeur D.M. Prianishnikov. En 1905, Prishvin a publié son premier article "Pommes de terre dans le jardin et la culture sur le terrain". Il commence à écrire après la première critique positive de son histoire "Sashok", publiée en 1906.
- Prishvin croyait que la vie personnelle d'une personne devait se développer. À l'âge de 25 ans, il épousa une simple paysanne de la région de Smolensk, dont il eut trois fils, dont deux devinrent également célèbres dans la littérature.

- Depuis 1906, Prishvin travaille à Saint-Pétersbourg, où il publie ses favoris: «Au pays des oiseaux intrépides» et «Kolobok». C'est durant cette période que l'écrivain commence à prendre ses notes, qu'il n'interrompt pas tout au long de sa vie. Leur volume total s'élevait à 25 volumes !
- En septembre 1917, Prishvin, travaillant dans le journal "Will of the People", prépare son premier recueil pour publication.
En 1937, l'écrivain s'installe à Moscou et y publie ses œuvres les plus significatives jusqu'au tout début de la Grande Guerre patriotique.


- En septembre 1941, la famille de l'écrivain s'installe avec lui dans le village reculé d'Usolye, près de la ville de Pereslavl Zalessky, et y reste jusqu'à la fin de la guerre. En 1943, Mikhail Prishvin a reçu l'Ordre de la bannière rouge du travail.
- De 1946 à 1954, Mikhail Mikhailovich vit dans sa datcha près de Zvenigorod, où opère désormais le musée Prishvin.

Faits intéressants de la vie de Prishvin

Parti en formation à Leipzig, le jeune Prishvin tombe amoureux d'une Anglaise. C'était l'amour étudiant, dont le poète n'avait pas besoin pour se marier, mais plutôt pour fuir. Mais la jeune fille avait des manières strictes et refusait la réciprocité au futur écrivain. D'une telle déception amère, Prishvin a commencé à écrire de la poésie, puis est complètement retourné dans son pays natal. Mais la fille s'est éteinte dans un bureau de banque. Mais Prishvin ne souffre pas moins, alors il accepte un "mariage inégal", il épouse une niaise semi-lettrée Efrosinya Pavlovna, dans laquelle il recherche les traits d'une Anglaise perdue jusqu'à la vieillesse. Efrosinya lui donna trois fils, ne s'immisça jamais dans les affaires de son mari et lui consacra trente ans de sa vie. Après sa mort, il s'est soudainement ... remarié. Cela s'est passé en 1950, alors que l'écrivain cherchait une secrétaire. Une certaine Valeria Lebedeva a obtenu un emploi avec lui, qui a promis à l'écrivain que pas une seule ligne de ses manuscrits ne serait perdue. Il regarda la femme d'un regard fixe et lui offrit sa main et son cœur. Alors Prishvin s'est marié une seconde fois.
- En 1919, Prishvin a été presque abattu par pur hasard : il a été confondu avec un Juif lorsque les Cosaques de Mamontov sont arrivés dans la ville.
- Au début des années 1930, il était très à la mode d'avoir une passion pour l'automobile. Michael, sans peur, a pris le volant d'une voiture qu'il a achetée l'une des premières à Moscou. Il n'a laissé personne conduire son Moskvich, les chiens de Mikhail Mikhailovich étaient également habitués à la voiture, avec qui il est parti sur son cheval à quatre pattes hors route dans la forêt pour trouver l'inspiration.

Histoires d'amour. D'après les journaux de Mikhail Prishvin.

Toute sa vie, Prishvin a tenu un journal qui a absorbé tout ce que l'écrivain a vécu dans sa patrie: la révolution et les guerres, l'écriture sous le tsar et les bolcheviks, la recherche de Dieu par l'intelligentsia du début du siècle et l'athéisme destructeur de les transformateurs de la nature, les difficultés de sa propre vie, la solitude, malgré de nombreuses années de liens familiaux...

Il y a une telle peur particulière de la proximité avec une personne, basée sur l'expérience générale que tout le monde est chargé d'un péché personnel et essaie de toutes ses forces de le cacher des regards indiscrets avec un beau voile. En rencontrant un étranger, nous nous montrons aussi du bon côté, et ainsi, petit à petit, une société de cacheurs de péchés personnels aux regards indiscrets se crée.

Il y a ici des naïfs qui croient à la réalité de cette conventionnalité entre les gens ; il y a des prétendants, des cyniques, des satyres qui savent utiliser la convention comme sauce à un plat savoureux. Et il y en a très peu qui, non satisfaits de l'illusion qui cache le péché, recherchent des moyens d'un rapprochement sans péché, croyant aux secrets de l'âme qu'il existe un tel Lui ou Elle, qui peut s'unir sans péché et pour toujours et vivre sur terre comme ancêtres avant la chute.

En vérité, l'histoire céleste se répète et encore d'innombrables fois : presque tout amour commence par le paradis.

* Le commencement de l'amour est dans l'attention, puis dans l'élection, puis dans l'accomplissement, car l'amour sans travail est mort.

* L'amour est comme la mer, étincelant des couleurs du ciel. Heureux celui qui vient au rivage et, enchanté, harmonise son âme avec la majesté de toute la mer. Ensuite, les limites de l'âme d'un pauvre s'étendent à l'infini, et alors le pauvre comprend qu'il n'y a pas non plus de mort ... Vous ne pouvez pas voir "ce" rivage dans la mer, et il n'y a pas de rivages pour l'amour à tous.

Mais un autre vient à la mer non pas avec une âme, mais avec une cruche, et, après avoir ramassé, n'apporte qu'une cruche de toute la mer, et l'eau dans la cruche est salée et sans valeur.

L'amour est un mensonge, dit une telle personne et ne retourne plus à la mer.

* Qui se trompe en quelqu'un, il trompe l'autre. Donc, vous ne pouvez pas tricher, mais vous ne pouvez pas tricher non plus.

* Le jardin fleurit et tout le monde y est chargé de parfum. Ainsi une personne est comme un jardin fleuri : elle aime tout, et tout le monde entre dans son amour.

* C'était pendant la pluie : deux gouttes roulaient l'une vers l'autre le long du fil télégraphique. Ils se rencontraient et tombaient au sol en une seule grosse goutte, mais un oiseau, en volant, touchait le fil, et les gouttes tombaient au sol avant de se rencontrer.

Tout tourne autour des gouttes, et leur sort pour nous disparaît dans la terre humide. Mais par nous-mêmes, nous savons que le mouvement perturbé des deux l'un vers l'autre se poursuit là, dans cette terre noire.

Et tant de livres passionnants ont été écrits sur la possibilité de rencontrer deux êtres qui luttent l'un pour l'autre, que deux gouttes de pluie courant le long d'un fil suffisent à s'en occuper. nouvelle opportunité rencontres dans le destin humain.

* Une femme sait qu'aimer vaut toute sa vie, et c'est pourquoi elle a peur et s'enfuit. Ne la rattrapez pas - vous ne la prendrez donc pas: nouvelle femme connaît sa propre valeur. Si vous avez besoin de le prendre, alors prouvez que cela vaut la peine de donner votre vie pour vous.

* Si une femme interfère avec la créativité, alors c'est nécessaire avec elle, comme Stepan Razin, et si vous ne voulez pas, comme Stepan, alors vous trouverez votre propre Taras Bulba et laissez-le vous tirer dessus.

Mais si une femme aide à créer la vie, garde une maison, donne naissance à des enfants ou participe à la créativité avec son mari, alors elle devrait être vénérée comme une reine. Il nous est donné par une lutte acharnée. Et c'est peut-être pour ça que je déteste les hommes faibles.

* Fin imaginaire du roman. Ils étaient tellement redevables l'un à l'autre, tellement ravis de leur rencontre qu'ils ont essayé de donner toutes leurs richesses stockées dans leurs âmes, comme dans une sorte de compétition: vous avez donné, et j'ai donné plus, et encore la même chose de l'autre côté, et jusqu'à ce qu'aucun d'eux n'ait plus rien de leurs stocks. Dans de tels cas, les personnes qui ont tout donné à un autre considèrent cet autre comme leur propriété et cela se tourmente pour le reste de leur vie. Mais ces deux personnes belles et libres, ayant découvert une fois qu'elles s'étaient tout donné, et qu'il n'y avait plus rien à échanger, et qu'il n'y avait nulle part plus haut pour elles de grandir dans cet échange, se sont étreintes, embrassées étroitement et séparés sans larmes et sans paroles. Soyez bénis, gens merveilleux!

* Ainsi, l'amour, en tant que créativité, est l'incarnation de chacun de ceux qui s'aiment dans l'autre image parfaite. Celui qui aime sous l'influence de l'autre, pour ainsi dire, se trouve lui-même, et l'un et l'autre trouvés, des êtres nouveaux s'unissent en une seule personne : il y a comme une restauration de l'Adam divisé.

* La personne que tu aimes en moi est, bien sûr, meilleure que moi : je ne suis pas comme ça. Mais tu aimes, et j'essaierai d'être meilleur que moi-même...

* Quand les gens vivent en amour, ils ne remarquent pas le début de la vieillesse, et même s'ils remarquent une ride, ils n'y attachent pas d'importance : là n'est pas la question. Donc, si les gens s'aimaient, ils ne feraient pas du tout de cosmétiques.

* Amour - comme compréhension ou comme moyen d'unanimité. Ici, dans l'amour, il y a toutes les nuances de compréhension, à partir d'un contact physique, semblable à la façon dont l'eau comprend la terre au printemps, et il en reste une plaine inondable. Quand l'eau s'en va, la terre boueuse reste, d'abord laide, et avec quelle rapidité la terre entendue par eau, cette plaine inondable, commence à se décorer, à grandir et à fleurir !

Ainsi nous voyons chaque année dans la nature, comme dans un miroir, notre propre manière humaine de comprendre, d'unanimité et de renaissance.

* Comprendre l'essence même du mariage, comme voie d'unanimité amoureuse, dans laquelle naît le Tiers, qu'il s'agisse d'un enfant humain ou d'une pensée qualitative (image).

Et c'est la loi générale de la vie, sinon pourquoi, selon la reconnaissance universelle, c'est chez les bébés que l'on voit la meilleure image d'une personne !

C'est ainsi que la direction de notre culture humaine doit être déterminée.

Que sont les poissons avec leur caviar, les trembles avec leurs peluches ! Et une personne, plus elle s'améliore dans son être humain, plus il lui est difficile de se multiplier, et, finalement, elle naît dans son idéal.

Quand Rafael le savait encore, - quand ! - et je ne le suis que maintenant... Et cela ne s'apprend que dans l'expérience la plus rare, la plus difficile pour les hommes d'amour.

* Dans ses profondeurs, me semble-t-il, il sait tout et il contient la réponse à toutes les questions de la conscience profonde. Si je pouvais tout demander, elle répondrait à tout. Mais j'ai rarement la force de lui demander. La vie passe souvent comme si vous conduisiez une charrette, ayant la possibilité de voler dans un avion. Mais seulement c'est une grande richesse, réaliser que tout vient de moi, et si je le veux juste, alors je vais passer du chariot à l'avion ou poser n'importe quelle question à Lyalya et obtenir n'importe quelle réponse d'elle.

Lala reste pour moi une source inépuisable de pensée, la plus haute synthèse de ce qu'on appelle la nature.

* Afanasy Ivanovich et Pulcheria Ivanovna n'avaient pas d'enfant. Des enfants nés à la lumière des deux amours : dans un cas, l'amour des enfants est un particulier de l'amour général, dans l'autre, l'amour des enfants exclut tout autre amour : la créature la plus vicieuse et la plus prédatrice peut avoir de l'amour pour les enfants.

Ainsi, tout amour est une connexion, mais toute connexion n'est pas amour. Le véritable amour est la créativité morale.

* L'art est essentiellement une affaire masculine, ou plutôt un des champs de l'action purement masculine, comme le chant des oiseaux mâles. L'affaire d'une femme est l'amour direct.

* Combien de milliers de fois du matin au soir avez-vous besoin de gazouiller vos indicatifs d'appel à la femelle afin d'éveiller une réponse vitale en elle. Le moineau commence avec le premier rayon chaud, et la femelle répondra, eh bien, si dans un mois, avec le premier rein enceinte enflé.

Pour une raison quelconque, il nous semble que s'il s'agit d'oiseaux, ils volent beaucoup, s'il s'agit de daims ou de tigres, ils courent et sautent constamment. En fait, les oiseaux sont plus assis qu'ils ne volent, les tigres sont très paresseux, les daims broutent et ne bougent que leurs lèvres. Les gens aussi. Nous pensons que la vie des gens est remplie d'amour, et quand nous nous demandons à nous-mêmes et aux autres - qui a aimé combien, et il s'avère que c'est si peu ! C'est comme ça qu'on est paresseux aussi !

* Savez-vous que l'amour quand vous-même n'en avez rien et que vous n'en aurez pas, mais vous aimez toujours tout ce qui vous entoure à travers cela, et vous marchez à travers le champ et la prairie, et ramassez des couleurs, un à un, bleu des bleuets qui sentent le miel et des myosotis bleus.

* ...J'affirme que sur terre les gens ont un grand amour, un et sans limite. Et dans ce monde d'amour, destiné à l'homme à nourrir l'âme au même titre que l'air au sang, je trouve le seul qui corresponde à ma propre unité, et ce n'est que par cette correspondance, unité d'un côté et de l'autre, que je J'entre dans la mer de l'amour universel humain.

* C'est pourquoi même les gens les plus primitifs, commençant leur court amour, auront certainement le sentiment que ce n'est pas seulement à eux, mais à tout le monde de bien vivre sur terre, et même s'il est évident qu'une bonne vie n'en sort pas, alors il est encore possible pour une personne et devrait être heureux. Ainsi, ce n'est que par l'amour qu'on peut se trouver en tant que personne, et c'est seulement par une personne qu'on peut entrer dans le monde de l'amour humain : l'amour est vertu.

Autrement : ce n'est que par l'amour personnel que l'on peut rejoindre l'amour humain universel.

* Chaque jeune homme non tenté, chaque homme non corrompu et non encombré contient son propre conte de fées sur la femme qu'il aime, sur la possibilité d'un bonheur impossible.

Et quand, cela arrive, une femme apparaît, alors la question se pose :

N'est-elle pas celle que j'attendais ?

Puis les réponses suivent :

Comme si elle !

Non, pas elle!

Et il arrive, très rarement, qu'une personne, ne se croyant pas, dise :

Est-elle?

Et chaque jour, confiant dans ses actes et sa communication aisée pendant la journée, il s'exclame : "Oui, c'est elle !"

Et la nuit, touchante, il accepte avec enthousiasme le courant miraculeux de la vie et est convaincu du phénomène d'un miracle : le conte de fées est devenu réalité - c'est ça, sans aucun doute !

* Oh, comme les Français "cherchent une femme" sont banalisés ! Et pourtant c'est vrai. Toutes les Muses sont vulgarisées, mais le feu sacré continue de brûler à notre époque, comme il brûle depuis des temps immémoriaux dans l'histoire de l'homme sur terre. Ainsi mon écriture, du début à la fin, est une chanson timide, très timide d'une créature chantant dans le chœur printanier de la nature un seul mot :

"Viens!"

* L'amour est un pays inconnu, et nous y naviguons tous chacun sur notre propre bateau, et chacun de nous est capitaine sur son propre bateau et dirige le bateau à sa manière.

* Il nous semble, inexpérimentés et appris des romans, que les femmes devraient s'efforcer de mentir, etc. En attendant, ils sont si sincères à tel point que nous ne pouvons même pas l'imaginer sans expérience, seulement cette sincérité, la sincérité elle-même, n'est pas du tout semblable à notre conception de celle-ci, nous la confondons avec la vérité.

* Comment appeler ce sentiment joyeux quand il semble que la rivière change, flottant dans l'océan - liberté ? amour? Je veux embrasser le monde entier, et si tout le monde n'est pas bon, alors les yeux ne rencontrent que ceux qui sont bons, et donc il semble que tout le monde est bon. Rarement quelqu'un n'a pas eu une telle joie de vivre, mais rarement quelqu'un a fait face à cette richesse: l'un l'a gaspillée, l'autre n'y croyait pas, et le plus souvent il s'est emparé rapidement de cette grande richesse, s'est rempli les poches puis s'est assis pour garder ses trésors pour la vie, a commencé leur propriétaire ou esclave.

* La nuit, je pensais que l'amour sur terre, ce même amour ordinaire pour une femme, spécifiquement pour une femme, est tout, et ici Dieu, et tout autre amour dans ses limites : amour-pitié et amour-compréhension - donc.

* Je pense avec amour à Lyalya absente. Il devient maintenant clair pour moi, comme cela ne l'a jamais été, que Lyalya est la meilleure chose que j'ai rencontrée dans ma vie, et toute pensée sur une sorte de "liberté" personnelle doit être rejetée comme une absurdité, car il n'y a pas de liberté. plus grand que celui qui reçoit de l'amour. Et si je suis toujours à ma hauteur, elle ne cessera jamais de m'aimer. En amour, vous devez vous battre pour votre taille et gagner cela. En amour, vous avez besoin de grandir et de grandir vous-même.

* J'ai dit : - Je t'aime de plus en plus.

Et elle : - Après tout, je t'ai dit dès le début que tu aimeras de plus en plus.

Elle le savait, mais pas moi. J'ai fait naître en moi l'idée que l'amour passe, qu'il est impossible d'aimer toujours et que cela n'en vaut pas la peine pendant un moment. C'est là que réside la division de l'amour et notre incompréhension commune : un amour (quelque sorte) est passager, et l'autre est éternel. Dans l'un, une personne a besoin d'enfants pour continuer à travers eux; l'autre, s'intensifiant, s'unit à l'éternité.

* Moi, créant de la joie pour un lecteur inconnu lointain, je n'ai pas fait attention à mon voisin et je ne voulais pas être un âne pour lui. J'étais un cheval pour le lointain et je ne voulais pas être un âne pour le proche.

Mais Lyalya est venue, je suis tombé amoureux d'elle et j'ai accepté d'être un "âne" pour elle. Le métier d'âne consiste pour une personne non seulement à porter des fardeaux, comme un simple âne, mais à porter cette attention particulière à son prochain, lui révélant ses défauts avec l'obligation de les surmonter.

Ce dépassement des carences du prochain est toute la moralité de l'humanité, toute son affaire « d'âne ».

* La maternité, en tant que force qui crée un pont entre le présent et l'avenir, est restée le seul moteur de la vie ...

Les temps nouveaux se caractérisent par la grandeur de la maternité : c'est la victoire d'une femme.

Aujourd'hui nous sommes arrivés dans la forêt, j'ai posé ma tête sur ses genoux et je me suis endormi. Et quand je me suis réveillé, elle était assise dans la même position quand je me suis endormi, me regardant, et j'ai reconnu dans ces yeux non pas une femme, mais une mère ...

* Aujourd'hui, cet être m'est soudainement devenu très clair - plus que mon champ d'action, et surtout, et surtout, connu de moi, cet être est une mère.

Tu dis amour, mais je ne vois que patience et pitié.

Voilà donc ce qu'est l'amour : la patience et la pitié.

Dieu soit avec vous ! Mais où sont la joie et le bonheur, sont-ils condamnés à rester hors de l'amour ?

La joie et le bonheur sont les enfants de l'amour, mais l'amour lui-même, comme la force, est patience et pitié. Et si vous êtes maintenant heureux et profitez de la vie, alors remerciez votre mère pour cela : elle a eu pitié de vous et a beaucoup enduré pour que vous grandissiez et deveniez heureux.

Une femme est par nature compatissante, et tout malheureux trouve en elle une consolation. Tout se résume à la maternité, ils boivent à cette source, puis se vantent : vous pouvez prendre tout le monde ! Combien de larmes ont été versées à cause de cette tromperie !

*Déshabillé dans le hall une belle femme et à ce moment son garçon pleura. La femme se pencha vers lui, le prit dans ses bras et l'embrassa, mais comme elle l'embrassa ! Non seulement elle ne souriait pas, ne se retournait pas vers les gens, mais tout, comme en musique, entièrement, sérieux et sublime, allait dans ces baisers. Et j'ai appris à connaître intimement son âme.

Mourir, c'est s'abandonner jusqu'au bout, comme une femme se donne à l'œuvre d'enfanter et par là devient mère... Et la mort d'une mère n'est pas la mort, mais le sommeil.

*Je me sens comme eau vive Je sors son âme du puits profond, et à partir de ce que je trouve dans le visage, je découvre une sorte de correspondance à cette profondeur.

De là aussi, son visage à mes yeux est toujours changeant, toujours agité, comme une étoile se reflétant dans l'eau profonde.

* J'ai été proche de l'amour dans ma jeunesse - deux semaines de bisous - et pour toujours... Alors je n'ai jamais eu d'amour de ma vie, et tout mon amour s'est transformé en poésie, la poésie m'a enveloppé et m'a enfermé dans la solitude. Je suis presque un enfant, presque chaste. Et lui-même ne le savait pas, étant satisfait de la décharge de l'angoisse mortelle ou ivre de joie. Et peut-être qu'un peu plus de temps aurait passé, et je serais mort sans connaître du tout le pouvoir qui anime tous les mondes.

* Si vous pensez à elle, en la regardant droit dans le visage, et non d'une manière ou d'une autre de côté, ou "à peu près", alors la poésie coule droit vers moi comme un ruisseau. Il semble alors que l'amour et la poésie soient deux noms pour la même source. Mais ce n'est pas tout à fait vrai : la poésie ne peut remplacer tout amour et n'en jaillit que comme d'un lac.

* Nous n'avons pas encore été aussi heureux que maintenant, nous sommes même à la limite du bonheur possible, quand l'essence de la vie - la joie - passe à l'infini (se confond avec l'éternité) et que la mort fait peu peur. Comment être heureux quand... Impossible ! Et puis un miracle s'est produit - et nous sommes heureux. Donc, c'est possible dans toutes les conditions.

* Il vous regardera, sourira et illuminera tout si brillamment que le malin n'a nulle part où aller, et tout le mal rampe derrière votre dos, et vous vous tenez face à face, délivré, puissant, clair.

* En amour, on peut tout atteindre, tout sera pardonné, mais pas une habitude...

* A cette époque lointaine, je ne rêvais même pas d'écrire, mais quand je suis tombé follement amoureux, puis au milieu des sentiments, quelque part dans la voiture sur un bout de papier, j'ai essayé d'écrire successivement les étapes de mon amour : J'ai écrit et pleuré, pour quoi, pour qui, pourquoi ai-je écrit ? Mon Dieu! Et il y a cinq ans, quand l'affaire avec Lyalya a commencé, n'était-ce pas la même chose, joignant l'âme aux secrets de la vie, n'ai-je pas conduit la même chose avec ma patte grise sur du papier?

Elle m'écrivait des lettres sans se demander si elles étaient bien ou mal écrites. J'ai fait de mon mieux pour transformer mes sentiments pour elle en poésie. Mais si nos lettres étaient jugées, il s'avérerait que mes lettres sont belles, et ses lettres sur la balance pèsent plus et que moi, pensant à la poésie, je n'écrirai jamais une lettre telle qu'elle, sans penser à la poésie.

Il s'avère donc qu'il existe un domaine dans lequel, avec tout le talent de la poésie, rien ne peut être fait. Et il y a « quelque chose » qui signifie plus que de la poésie. Et pas seulement moi, mais Pouchkine, et Dante, et le plus grand poète ne peut pas entrer en conflit avec ce "quelque chose".

Toute ma vie j'ai eu vaguement peur de ce « quelque chose » et bien des fois je me suis juré de ne pas être tenté par « quelque chose » de plus grand que la poésie, comme l'était Gogol. Je pensais que mon humilité, la conscience de la modestie de ma place, ma prière préférée aideraient à cette tentation :

"Que ta volonté soit faite (et je suis un humble artiste)." Et ainsi, malgré tout, je me suis approché de la ligne fatale entre la poésie et la foi.

Il a écrit des pages intimes sur une femme, il leur manquait quelque chose... Elle l'a un peu corrigé, juste touché, et ces mêmes pages sont devenues belles. C'est ce qui m'a manqué toute ma vie pour qu'une femme touche ma poésie.

* La femme a tendu la main vers la harpe, l'a touchée du doigt, et du toucher de son doigt à la corde est né le son. C'était donc avec moi: elle a touché - et j'ai chanté.

* La chose la plus surprenante et spéciale était mon absence totale de cette image taquine d'une femme qui impressionne dès la première rencontre. J'ai été impressionné par son âme - et sa compréhension de mon âme. Ici il y avait un contact des âmes, et seulement très lentement, très graduellement passant dans le corps, et sans la moindre rupture dans l'âme et la chair, sans la moindre honte et reproche. C'était une incarnation.

Je peux presque me rappeler comment ses beaux yeux ont été créés dans ma Psyché, un sourire s'est épanoui, les premières larmes de joie vivifiantes, et un baiser, et un contact ardent dans lequel notre chair différente a été fusionnée en unité.

Il m'a semblé alors que ancien dieu qui a puni une personne par l'exil, lui a rendu sa faveur et a transféré entre mes mains la continuation de l'ancienne création du monde, interrompue par la désobéissance.

En elle tout s'est trouvé pour moi, et par elle tout s'est réuni en moi.

* L'hygiène de l'amour consiste à ne jamais regarder un ami de l'extérieur et à ne jamais le juger avec quelqu'un d'autre.

* Mikhail, sois heureux que ton muguet se soit tenu derrière une feuille et que toute la foule soit passée à côté de lui. Et seulement à la toute fin, une seule femme derrière cette feuille vous a ouvert, et n'a pas cueilli, mais elle s'est penchée vers vous.

* Combien une personne est mesurée en largeur - tant de bonheur, combien en profondeur - tant de malheur. Ainsi, le bonheur ou le malheur est notre envie d'une personne avant une autre. Et donc il n'y a rien : le bonheur et le malheur ne sont que deux mesures du destin : le bonheur - en largeur, le malheur - en profondeur.

* Un jeune couple se promène : il semblait que cela était passé il y a longtemps, mais la voici, et il est si clair que c'est éternel : une éternelle tentative insensée de rendre le monde entier heureux avec son bonheur personnel.

* Et la nuit il me semblait que mon charme était fini, je n'aime plus. Alors j'ai vu qu'il n'y avait rien d'autre en moi, et toute mon âme était comme une terre dévastée en plein automne: du bétail a été volé, des champs étaient vides, où il faisait noir, où il y avait de la neige, et sur la neige - des traces de chats.

J'ai pensé à l'amour, que, bien sûr, c'en est un, et s'il se décompose en sensuel et platonique, alors c'est ainsi que la vie même d'une personne se décompose en spirituel et physique: et c'est essentiellement la mort.

Quand une personne aime, elle pénètre l'essence du monde.

* Je me suis souvenu de ma vieille pensée, quelque part heureusement imprimée dans L'heure soviétique. J'ai dit alors : "Celui d'entre nous qui pense le plus à l'éternité, des choses plus durables sortent de ses mains."

Et maintenant, probablement, approchant de la vieillesse, je commence à penser que non pas de l'éternité, mais tout de l'amour: chacun de nous peut s'élever haut par tous les moyens possibles, mais rester longtemps à une hauteur n'est possible qu'avec une forte rayonnement d'amour.

* L'amour est comme une grande eau : celui qui a soif y vient, s'enivre ou la puise avec un seau et l'emporte dans sa mesure. Et l'eau continue de couler.

* Le pas ne s'entend pas, le cœur ne cogne pas, l'œil est réconforté par l'éclat bleuté du ciel à travers les troncs d'arbres déshabillés, le cœur reconnaissant a reconnu la bien-aimée dans la première citronnelle - un papillon, dans la première jaune - fleur radieuse, dans le clapotis du ruisseau et la boucle d'oreille dorée de l'aulne et dans le chant tentaculaire du pinson sur le saule .

J'entends le murmure de ma bien-aimée, un toucher doux et une telle confiance dans la vérité de mon être que si la mort approchait maintenant, il me semble que je trouverais en moi la force de rapprocher ma bien-aimée, de la serrer dans mes bras, sans douleur jeter mon corps dont je n'ai plus besoin.

* Ici, cela semblait s'être produit, et en moi, dans ma joie sans bornes de la possession complète, il y avait même une place pour un peu de tristesse à propos de l'éternelle tromperie dans laquelle est la mort : elle veut se procurer une belle l'âme humaine, mais au lieu de cela, comme une moquerie maléfique, elle reçoit le laid altéré, digne seulement des vers, le reste de ce que l'homme était sur la terre.

Au cœur de l'amour, il y a un lieu inoffensif de confiance totale et d'intrépidité. S'il y a un empiètement de ma part là-dedans, alors j'ai un moyen de lutter contre moi-même : je me mets entièrement à la disposition d'un ami et par là je découvrirai en quoi j'ai raison, en quoi j'ai tort. Si je vois que mon ami a empiété sur mon sanctuaire, je le vérifierai comme moi-même. Et si le pire et le dernier arrive : mon ami devient indifférent à ce avec quoi je brûle, alors je prendrai mon bâton de voyage et quitterai la maison, et mon sanctuaire restera intact.

* La chose la plus surprenante dans notre relation s'est avérée être que mon incrédulité cultivée dans la réalité de l'amour, la poésie de la vie et tout ce qui est considéré comme invalide, mais uniquement inhérent aux gens en tant qu'expérience d'âge, s'est avérée fausse. En fait, il existe une réalité bien plus grande que la certitude générale habituelle.

C'est la confiance en l'existence de quelque chose pour laquelle il est devenu impossible de s'en sortir avec des concepts conditionnels usés qui transforment en vacuité les paroles usuelles prononcées par chacun sur la vérité, Dieu, et surtout ce qui nous est donné dans le mot « mysticisme ». ”.

Sans mots, sans mysticisme, mais en réalité : il y a quelque chose de précieux sur la terre, à cause duquel cela vaut la peine de vivre, de travailler et d'être gai et joyeux.

* - Mon amie! Tu es mon seul salut quand je suis dans le malheur ... Mais quand je suis heureux dans mes actes, alors, en me réjouissant, je t'apporte ma joie et mon amour, et tu réponds - quel genre d'amour t'est le plus cher: quand je suis dans le malheur ou quand je suis bien portant riche et célèbre, et que je viens à toi en conquérant ?

Bien sûr, - répondit-elle, - cet amour est plus grand lorsque vous êtes un gagnant. Et si dans le malheur tu t'accroches à moi pour être sauvé, alors tu l'aimes pour toi-même ! Alors soyez heureux et venez à moi gagnant : c'est mieux. Mais je t'aime moi-même également - dans le chagrin et dans la joie.

* L'amour est connaissance... Il y a un côté dans l'homme et dans le monde entier qui ne peut être connu que par le pouvoir de l'amour.

* Dernière vérité que le monde existe aussi beau qu'il a été vu par les enfants et les amoureux. La maladie et la pauvreté font le reste.

* Chaque famille est entourée de son propre secret, qui est incompréhensible non seulement pour les autres, mais peut-être encore plus incompréhensible pour les membres de la famille eux-mêmes. Cela se produit parce que le mariage n'est pas une «tombe d'amour», comme les gens le pensent, mais une tombe personnelle, ce qui signifie une guerre sainte. Se marier cette personne avec sa volonté rencontre une autre qui limite sa volonté, et ainsi apparaît le "mystère" des deux, qui sont dans une lutte avec une fin inconnue.

Dans cette lutte, des effondrements se produisent, pour ainsi dire, dans lesquels la vie s'effondre et des étrangers peuvent lire le secret de la famille à partir de l'épave. Un tel effondrement était dans la famille de L. Tolstoï.

* Qu'est-ce que l'amour? Personne n'a vraiment dit ça. Mais une seule chose peut être vraiment dite à propos de l'amour, c'est qu'il contient l'aspiration à l'immortalité et à l'éternité, et en même temps, bien sûr, comme quelque chose de petit, d'évident et de nécessaire, la capacité d'un être, embrassé par l'amour, laisser derrière soi des choses plus ou moins durables, allant des petits enfants aux vers shakespeariens.

* Seul l'amour peint une personne, à partir du premier amour pour une femme, se terminant par l'amour pour le monde et une personne - tout le reste défigure une personne, la conduit à la mort, c'est-à-dire au pouvoir sur une autre personne, comprise comme violence.

Toute faiblesse d'un homme par rapport à une femme doit être justifiée par la puissance d'action (le courage) : et c'est toute la dialectique de l'Homme et de la Femme.

* Dans la tromperie, s'appuyant sur le pouvoir de leur gaieté recueillie, il y a presque tous les hommes qui aspirent à une femme. Et dans presque chaque femme se cache une terrible supercherie, renvoyant l'aveugle à son insignifiance.

De près, de près, j'ai approché le bonheur, et maintenant, semble-t-il, si seulement je pouvais le prendre avec ma main, mais ici, au lieu du bonheur, il y a un couteau à l'endroit même où vit le bonheur. Un certain temps a passé et je me suis habitué à mon point sensible: non pas que je me sois réconcilié, mais d'une manière ou d'une autre, j'ai commencé à tout comprendre dans le monde - non pas en largeur, comme auparavant, mais en profondeur. Et le monde entier a changé pour moi, et les gens ont commencé à apparaître complètement différents.

Faim d'amour ou nourriture vénéneuse de l'amour ? J'ai faim d'amour.

* La beauté évite ceux qui la poursuivent: une personne aime son quelque chose, travaille et à cause de l'amour, la beauté apparaît parfois. Il pousse pour rien, comme le seigle ou comme le bonheur. On ne peut pas faire de la beauté, mais on peut semer et fertiliser la terre pour cela...

* Aujourd'hui, j'ai pensé à la peur de la mort, que cette peur passe, si seulement il s'avère que vous devez mourir avec votre ami. De cela, je conclus que la mort est le nom de la solitude non vaincue par l'amour, et qu'une personne ne naît pas avec la solitude, mais progressivement, en vieillissant, dans la lutte, elle l'acquiert comme une maladie. Ainsi le sentiment de solitude et la peur de la mort qui l'accompagne est aussi une maladie (l'égoïsme) guérie uniquement par l'amour.

* Aujourd'hui, lors d'une promenade, j'ai regardé autour de moi et j'ai soudain trouvé un groupe de jeunes gens déshabillés dans l'écorce verte des grands arbres en communion avec le ciel. Je me suis immédiatement souvenu des arbres du Bois de Boulogne il y a 47 ans. Alors je réfléchissais à un moyen de sortir de la situation créée par mon roman, et j'ai aussi regardé les arbres étalés dans le ciel brûlant, et soudain tout le mouvement des mondes, toutes sortes de soleils, d'étoiles m'est devenu clair, et à partir de là, je me suis répandu dans ma relation confuse avec la fille, et la solution est sortie si logiquement correcte qu'elle a dû lui être immédiatement révélée. Je me suis précipité à la sortie de la forêt, j'ai trouvé une boîte aux lettres, j'ai acheté un papier bleu, j'ai demandé à ma bien-aimée de venir immédiatement à un rendez-vous, car tout était décidé.

Probablement, elle ne pouvait pas me comprendre : rien ne sortit de la rencontre, et j'oubliai complètement le système de mes preuves, emprunté aux astres.

Était-ce ma folie ? Non, ce n'était pas de la folie, mais, bien sûr, c'est devenu de la folie quand il n'a pas rencontré ce en quoi il était censé s'incarner.

Il m'est arrivé exactement la même chose il y a dix ans. Une femme est venue vers moi, j'ai commencé à lui dévoiler une de mes pensées. Elle ne me comprenait pas, me considérant comme un fou. Puis une autre femme est bientôt venue, je lui ai dit la même chose, et elle m'a tout de suite compris, et bientôt nous sommes entrés dans l'unanimité.

Donc, probablement, cela aurait été dans cette explication il y a 47 ans : j'aurais compris - et c'est tout ! Et puis, après presque un demi-siècle, je me suis cru fou, essayant d'écrire de manière à ce que tout le monde me comprenne, jusqu'à ce que j'atteigne enfin mon objectif : un ami est venu, m'a compris, et je suis devenu tout aussi bon, simple et personne intelligente comme la plupart des gens sur terre.

Il est intéressant ici que l'action du sexe ait été fermée par l'état d'esprit : il fallait qu'ils (dans l'esprit) convergent, pour que la possibilité de l'action ici (dans la chair, dans les expériences ordinaires) s'ouvre.

* ... Bientôt le train m'amène à Zagorsk. La source de lumière est si forte ici que les larmes coulent de la douleur dans les yeux et brillent à travers l'âme même, et pénètrent au-delà de l'âme, quelque part, peut-être, dans le paradis, et plus loin au-delà du paradis, dans une telle profondeur où seuls les saints vivent ... Saints ... Et ici pour la première fois je pense que les saints viennent de la lumière et que, peut-être, au commencement de tout, quelque part, au-delà du paradis, il n'y a que la lumière, et tout le meilleur vient de la lumière, et si je le sais, personne mon amour ne me sera enlevé, et mon amour sera une lumière pour tous...

* Il n'y avait aucune trace de ce qu'on appelle l'amour dans la vie de ce vieil artiste. Tout son amour, tout ce que les gens vivent pour eux-mêmes, il l'a donné à l'art. Enveloppé dans ses visions, enveloppé d'un voile de poésie, il est resté un enfant, satisfait des explosions d'angoisse mortelle et de l'ivresse de la joie de la vie de la nature. Peut-être qu'un peu de temps passerait et qu'il mourrait, convaincu que telle est toute la vie sur terre ...

Mais un jour, une femme vint à lui, et il lui murmura son « j'aime », et non à son rêve.

Tout le monde le dit, et Phacelia, s'attendant à une expression particulière et inhabituelle du sentiment de l'artiste, demanda :

Et qu'est-ce que ça veut dire, "j'aime"?

Cela signifie, dit-il, que s'il me reste le dernier morceau de pain, je ne le mangerai pas et ne te le donnerai pas, si tu es malade, je ne te quitterai pas, si je dois travailler pour toi, je s'attelera comme un âne...

Et il lui a dit beaucoup de choses que les gens endurent à cause de l'amour.

Phacélie attendit en vain l'inédit.

Donner le dernier morceau de pain, soigner les malades, travailler comme un âne, répétait-elle, mais c'est pareil pour tout le monde, tout le monde le fait...

Et c'est ce que je veux, - répondit l'artiste, - pour que je puisse maintenant l'avoir, comme tout le monde. C'est exactement ce dont je parle, que je ressens enfin un grand bonheur de ne pas me considérer comme une personne spéciale et solitaire et d'être comme toutes les bonnes personnes.

* Je reste muet avec une cigarette, mais je prie toujours à cette heure du matin, je ne sais pas comment et à qui, j'ouvre la fenêtre et j'entends : le tétras lyre marmonne encore dans un pingouin imprenable, une grue appelle le soleil, et même ici, sur le lac, maintenant devant mes yeux, le poisson-chat s'est déplacé et a lancé une vague comme un navire.

Je reste muet et seulement après avoir écrit :

« Le jour qui vient, éclaire, Seigneur, notre passé et préserve dans le nouveau tout ce qui était avant bien, nos forêts protégées, les sources des fleuves puissants, sauve les oiseaux, multiplie les poissons plusieurs fois, ramène tous les animaux dans les forêts et libère notre âme d'eux ».

* A la fin de l'automne, cela se passe parfois comme au début du printemps : il y a de la neige blanche, il y a de la terre noire. Ce n'est qu'au printemps des plaques dégelées qu'il sent la terre et en automne la neige. Cela arrive certainement: nous nous habituons à la neige en hiver, et au printemps, la terre nous sent, et en été, nous reniflons la terre, et à la fin de l'automne, elle sent la neige.

Il arrive rarement que le soleil perce pendant une heure, mais quel bonheur ! Puis une dizaine de feuilles déjà gelées, mais rescapées de l'orage sur un saule, ou une toute petite fleur bleue sous nos pieds, nous fait grand plaisir.

Je me penche vers la fleur bleue et j'y reconnais avec surprise Ivan : c'est Ivan seul qui reste de l'ancienne fleur double, le bien connu Ivan da Marya.

En vérité, Ivan n'est pas une vraie fleur. Il est composé de très petites feuilles frisées, et seule sa couleur est violette, pour laquelle on l'appelle une fleur. Une vraie fleur avec des pistils et des étamines n'est que Marya jaune. C'est de Marya que les graines sont tombées sur la terre d'automne afin de recouvrir à nouveau la terre d'Ivans et de Maryamis au cours de la nouvelle année. Le cas de Marya est beaucoup plus difficile, c'est vrai, c'est pourquoi elle est tombée en disgrâce devant Ivan.

Mais j'aime qu'Ivan ait enduré les gelées et soit même devenu bleu. En suivant la fleur bleue de la fin de l'automne avec mes yeux, je dis tranquillement :

Ivan, Ivan, où est ta Marya maintenant ?

Selon le livre "Presque tout amour commence par le paradis". © L.A. Riazanova. Compilation. Préface. 1998.