Andriej Kanawszczikow. O poetyckiej antologii Rakowa

Jak cię nie kochać, Rosja,

I w bólu i na wakacjach - mimo wszystko,

W końcu nie masz sobie równych w sile

I nikt nie jest dany

Jedz we krwi, przebraniu, duszach.

Pogardzając zdradą i kłamstwami,

Zrzuciwszy ciemne kajdany,

Wejdziesz na tron ziemi.

Znak wiary i wnikliwości

Znowu ochrona Dziewicy.

Twoje utracone wioski

Będzie chronił we mgle czasu.

I jak jasny promień stamtąd

Zbawienie przyjdzie, jak zawsze,

i odepchnął Judasza

Majestat sądu najwyższego.

(Andrey Kanavshchikov „Łaska przebaczenia”, fragment)

Nazwisko Andrieja Borisowicza Kanavszczikowa, pisarza i poety, dziennikarza, znane jest nie tylko w jego małej ojczyźnie, w Wielkich Łukach, ale także poza jej granicami. To dzięki jego energii, talentowi i pracy życie literackie Ziemia Pskowa jest wypełniona nowymi nazwami, wydarzeniami, kolorami.

Do tej pory Andrey Kanavshchikov - szef przedstawicielstwa Wielkiego Związku Pisarzy Rosji- pozycja jest odpowiedzialna, silna, ciekawa i słusznie mu nadana.

Poeta prowadzi Praca społeczna. W 2008 roku był członkiem delegacji obwodu pskowskiego, aby odebrać dyplom „Miasta Chwały Wojskowej” na Kremlu, kiedy ten honorowy tytuł został przyznany miastu Wielkie Łuki. Członek prezydium wielkopolskiego oddziału DOSAAF Rosji im. V.I. Bohater Związku Radzieckiego I. N. Selyagin. Jest członkiem rady społecznej przy Ministerstwie Spraw Wewnętrznych Rosji dla miasta Wielkie Łuki oraz rady społecznej ds. dziedzictwa historycznego i kulturowego przy Komitecie Kultury Administracji Wielkich Łuków. Autor przedmowy do trzeciego tomu historycznej książki dokumentalnej projektu „Żołnierze Zwycięstwa”, członek rady redakcyjnej i wydawniczej Księgi Wielkiej.

Biografia

Andrei Kanavshchikov urodził się 5 lipca w Velikiye Luki1968. Po ukończeniu gimnazjum nr 9 Velikiye Luki, mimo prawie czerwonego świadectwa, zdecydowałem się na zawód robotnika jako frezarka. Taki zwrot nie podobał się ani rodzicom, ani nauczycielom, ale Kanavshchikov wierzył w jego szczęśliwa gwiazda i wiedziałem, że od przyszły zawód Jako pisarz potrzebuje właśnie takiego doświadczenia.

Rozpoczął naukę na kursach fabrycznych szkoły zawodowej nr 8, którą ukończył z czerwonym dyplomem i czwartym stopniem operatora frezarki. Pracował w warsztatach narzędziowych zakładów radiowych i KB „Mikron”. Po drodze doskonalił swój styl i angażował się w samokształcenie.

Pierwsza notatka dziennikarska została opublikowana w Wielkiej Prawdzie dopiero w grudniu 1987 r., A pierwsza historia, przy wsparciu Władimira Klewcowa, została opublikowana dopiero w 1988 r. W regionalnym młodzieżowym zespole młodzieżowym Młody leninista, gdy autor miał już 20 lat.

W 1993 roku dzięki poetom Enverowi Zhemlikhanov i Salomonowi Shepsowi w zbiorowej kolekcji Velikolukskaya Land ukazała się pierwsza publikacja poetycka.

W tym czasie poeta pisał wiersze wolne, palindromy, zaum, frazy, strumienie świadomości i jednocześnie pracował w tradycyjnych technikach sylabotonicznych, ucząc się świadomego wybierania tego, co mu się podoba, a co nie, co jest przydatne, a co nie dla literatury rosyjskiej.

Kiedyś w ramach samokształcenia zrobiło się tłoczno. W 1990 roku Andrey Kanavshchikov został zaproszony do pracy jako redaktor audycji radiowej Velikoluksky Radio Plant.

W 1994 ukończył wydział dziennikarstwa Leningradu Uniwersytet stanowy . Przygotował kilka materiałów do „Ekonomii i życia”. Były publikacje w czasopiśmie „Europa” i tygodniku „Literacka Rosja”.

W kwietniu 1995 roku został zaproszony jako maszynistka na komputerze do gazety Wielka Prawda. W 2003 r. A. B. Kanavshchikov został redaktorem naczelnym tej gazety. Kiedyś miał zaszczyt być sekretarzem prasowym burmistrza A. A. Migrova, obecnego honorowego obywatela Wielkich Łuków. Po podziale gazety został redaktorem naczelnym miejskiej Wielkiej Prawdy Nowosti.

Jeśli chodzi o literaturę, pierwsze godne uwagi publikacje pochodzą z 1997 r.. Wybór wierszy został opublikowany w moskiewskim czasopiśmie młodzieżowym „Pulse” przy wsparciu Victorii Vetrova, aw Pietrozawodsku „Północ” w numerach 10-12 pojawił się powieść „Wezwanie Rurik”. W tym samym czasie w białoruskim Nowopołocku ukazała się pierwsza książka pod tytułem „Nowy Puszkin już się narodził”- doświadczenie dziennikarskiej krytyki literackiej, opartej na eksperymentach Velimira Chlebnikowa.

W 1995 utworzył literacko-artystyczną grupę twórczą „Frontier”, której był przewodniczącym długie lata. Wygłaszał wykłady na temat „rosyjska awangarda literacka”.

W 2000 po serii publikacji w moskiewskim tygodniku Russky Vestnik na sugestię pisarzy Olega Kalkina i Aleksandra Bologowa został przyjęty do Związku Pisarzy Rosji.

Od tego czasu Andriej Kanawszczikow jest członkiem zbiorowych zbiorów i almanachów wydawanych w Nowogrodzie, Twerze, Pskowie, Moskwie, Permie, Niżny Nowogród, Tula, Smoleńsk, Petersburg i inne miasta.

Opublikowane w gazetach: Den, Patriot, Rosyjska gazeta”, „Gazeta Niezawisimaya”, „Recenzja książki”, „Trybuna”, „Limonka”, „Argumenty i fakty”, „Czerwona Gwiazda”, „Izwiestia”, „ Gazeta literacka”, „Pojedynek”, „Rosja”, „Weteran”, „Dzień Literatury” i inne, czasopisma „Zmiana”, „Aeronaut”, „Mowa rosyjska”, „Chayan” (Kazań), „Obserwator - Obserwator”, „Wyspy” (Woroneż), „Psków”, „Słowo”, „Nauka i życie”, „Robotnik”, „Dźwina” (Ryga), „Podwodny klub”, „Wiedza wojskowa”, „Aurora” (Petersburg) , „Dom rosyjski”, „Strona Vvedenskaya” ( Staraja Russa), „Don” (Rostów nad Donem), „Autobus” (St. Petersburg), „Dzień i noc” (Krasnojarsk), „Moskowski Vestnik”, „Nasz współczesny”, „Młoda gwardia”, „Ray” ( Iżewsk), „Slavyanskaya Prawda” (Petersburg – Samara), „W przestrzeni rosyjskiej” (Petersburg), „Southern Star” (Stawropol) i inne.

Nagrody i wyróżnienia

Za książkę o uczestniku działań wojennych w Wietnamie, Egipcie i Afganistanie został odznaczony Wszechrosyjskim nagroda literacka ich. M. N. Aleksiejewa. Za opowiadanie "Egorych"(2010) A. B. Kanavshchikov został laureatem Wszechrosyjskiej Nagrody Literackiej „Stalingrad” i nominowany do Wszechrosyjskiej Nagrody Literackiej im. N. I. Kuzniecowa.

Publikacje z cyklu „Czarnobyl” w czasopismach i zbiorach „Cywilizacja Trójcy” otrzymały Międzynarodową Nagrodę Literacką Gwiazda Czarnobyla. Trzykrotnie został zwycięzcą nagrody Administracji Obwodu Pskowa (za lata 2008, 2012 i 2016).
Członek korespondent Akademii Nauki i Sztuki Pietrowski. W 2011 był delegatem na VIII Kongres PANI.

Zwycięzca i Dyplom ogólnorosyjskie zawody i festiwale, w tym te poświęcone 100. rocznicy urodzin M. A. Szołochowa (Krasnodar, 2005).

Tylko dla 2016:

otrzymał trzecią nagrodę w ogólnorosyjskim konkursie „Srebrny Gołąb Rosji-2016”
został zwycięzcą konkursu jednego wiersza „Donbas, Donbas, moja ziemia, wszyscy płoniecie”
został laureatem Międzynarodowy Konkurs poświęcony 80-leciu smoleńskiego poety Aleksieja Miszyna w nominacji „Poetyckie dziennikarstwo”
został finalistą Międzynarodowego Konkursu Poezji. poeta i wojownik Igor Grigoriev „Dusza dobra otworzyła drzwi”
został finalistą nagrody literackiej Dobre Niebo i właścicielem Grand Prix III Ogólnorosyjski festiwal poezja patriotyczna „Placówka” (Moskwa) z nagrodą odznaki „Waleczność Pracy. Rosja".

Wyróżniony medalami i odznakami różnych wydziałów oraz organizacje publiczne. Pierwszym był medal „60 Lat Zwycięstwa w Wielkim” Wojna Ojczyźniana”(Zarządzenie Przewodniczącego Rady Centralnej ROSTO (DOSAAF) nr 60 z 15.04.2005), które A. B. Kanavshchikov otrzymał na polecenie Michaiła Zemskowa, redaktora naczelnego gazety Patriot.

kreacja

W twórcza biografia Andrey Kanavshchikov - kilka tomów poezji, prozy i dziennikarstwa:

"Szron" (1998)
"Wezwanie Ruryka" (1999)
„W tych samych szeregach” (2000)
"Rusło" (2005)
„Trzy wojny pułkownika Bogdanowa” (2006)
„Cywilizacja C-stringów” (2008)
"Czerwony świt" (2009)
"Czternasty. Velikie Luki – Miasto Chwały Wojskowej (2011)
„Aleksander Matrosow: wyczyn i los” (2012)
„Chlebnikow” (2014)
„Żyj z Babilonu” (2015)
„Latarnik” (2016)

Poeta jest także uczestnikiem czterech antologii i projektu Jurija Belikova Schronisko nieznanych poetów. Dzicy Rosjanie" (2002), który został ponownie opublikowany w Górskim Karabachu w języku ormiańskim w 2016 roku.

W przedmowie do książki "Mróz" Andrey Kanavshchikov zauważa: „Przede wszystkim w spustoszeniu, rozpaczy, śmierci pragnę dać Światło i Dobro w magicznym blasku poetyckiego cudu słownego, aby z patosem triumfu prawdziwego życia dać świadomość Boskiego przeznaczenia”. W tych wierszach - ziarno jego poezji - wnieść dobro, wieczność, jasność w nasz świat. Jego wiersze ukazują nam dwuznaczność i wszechstronność ludzkiego charakteru oraz intuicyjnie oddają istotę jego postawy.

„Andrey Kanavshchikov odnosi sukcesy zarówno w utworach czysto lirycznych, jak i obywatelsko brzmiących. Równie żywo i przekonująco potrafi pisać o miłości do konkretnej osoby czy do Ojczyzny. Wiele z jego wierszy przepowiada już długie życie jako wzniosłe uogólnienia, gdy Czas i Historia przemawiają do nas, czytelników, głosem poety...».

(E. Kuzniecowa)

W jednym z wierszy poeta wyznaje:

przeklinam różnicę stron,

Wysławiam wieczną różnicę dusz.

Wyrażając w ten sposób główne credo swojego życia - być prostolinijnym i uczciwym we wszystkim: w miłości, życiu, poezji. A jednak - prawdziwy rosyjski:

Jestem Rosjaninem, czystą rosyjską krwią,

Od wiejskich chłopów rosyjskich,

Nic bardziej miękkiego ani ostrzejszego

Co wydarzyło się na przestrzeni wieków.

Moja Rosja nie jest dla mnie modą, nie zabawką,

Nie wymyślne filozoficznie wyrafinowanie,

To proste: rzeka i chata,

Tak, studnia ma iskry jasnego sprayu.

Jest to symboliczne: w wielu wierszach poety właśnie „ Rus„- jako uosobienie jego duchowej przystani. „Święta Rosja, prawosławna, heroiczna, Matko Święta Ziemia Rosyjska” – te słowa zapisał kiedyś V. I. Dal. I właśnie w tych czystych, świętych źródłach bierze swój początek poezja Andrieja Kanawszczikowa.

„Bóg i broń są z nami, prawda i siła” - mówi poeta. I ma rację: od niepamiętnych czasów nasza ziemska Rosja, wieczna Rosja, słynęła z potęgi Bożej prawdy i ludzkiego miłosierdzia.

Ma wspaniałą duszę

Ta dusza jest również w nas wlana.

Lub inne:

Jest zanurzona w kosmosie.

I w dzwonieniu dzwonów

Odsłania twarz w świętej katedrze

Na jasne wakacje sala tronowa.

Była ślepa we łzach

Potem nagle zmarszczyła brwi,

Ale powstał z popiołów

Rosja jest żywa i potężna.

Dzwonek, czysty,

Lekkomyślne, jasne,

Kto spojrzał, obliczył,

Wyszedł - ceniony

Veche, święty,

Okazało się - ukochany,

Wszystko rodzime do końca,

Trzymamy się w naszych sercach.

Ile miłości w tych wersach! Ożywiają w naszych sercach żywe sumienie prawosławne, wiarę w moc dobra, prawdziwy instynkt zła, poczucie honoru i umiejętność bycia wiernym.

Poezja Andreya Kanavshchikova tworzy, łączy serca: „Woła nawet o siekierę, aby budować” stodoły, świątynie, chaty, rezydencje, wieże – do smaku.

Siekiera w ręku i bądź dobry!

Wykonane izmy znikną...

<…>

A z nami w szacie i na macie

Wielki Jezus Cieśla

A na ramieniu kładzie się siekierę ...

Poeta wierzy w odrodzenie Rosji, ale jest to możliwe tylko dzięki pokucie każdego z nas: znaleźć w sobie, prześledzić w zakamarkach swojej duszy, jak przystało na godną i uduchowioną osobę, swoje wady, wady, słabości - to jest Prawda i Prawda życia. I to jest dokładnie to, do czego dąży Andrey Kanavshchikov wszystkimi włóknami swojej sumiennej duszy:

Za zasłoną kultu zawiłości

Tymczasem, że wcale nie przechowujemy,

Panie, pozwól mi prosić zgodnie z moimi zdolnościami,

Pozwól mi zapłacić według moich sił.

<…>

Daj mi znać swoją miarę i miarę

Aby zmierzyć zachwyt i ból,

Nie cierp pod niebiańską sferą,

Zobacz miłość w cierpieniu.

Proszę nie pytać o tabletki, to jest zbyteczne,

Nawet nie pytam. Pozwól mi to wziąć.

Pozwól mi zrozumieć, gdzie jest ziemskie, gdzie jest wyższe,

Nie obrażaj się, wybacz sobie.

Te wersy znajdujemy w wierszu „Modlitwa”. I to być może jest ogniskiem wszystkich znaczeń poezji Andrieja Kanawszczikowa, gdzie rządzi tożsamość wiary i miłości, czystość i siła ludzkiego ducha.

„Poezja Rosji nie jest pieśnią w tle nowoczesna scena, nie można tego słuchać mimochodem, dla zrozumienia potrzebny jest czas, cisza i wrażliwość własnego serca, w ogóle praca duchowa, a nie odpoczynek. Czy poezja potrzebuje czytelnika? Potrzebne! I on jest! To zależy od poetów!

Dobrze, gdy książki takie jak te autorstwa Andreya Kanavshchikova trafiają do ludzkich serc. Aby to zrobić, nie możesz naginać, a jeśli masz coś do powiedzenia światu, ludziom, to z całą pewnością wszystko to dotrze do właściwego miejsca!

(Aleksander Saprunow)

Literatura:

Pshenichnaya V. Andrey Borisovich Kanavshchikov. Z „notatnika Pskowa” // Rosyjski pisarz - [Strona internetowa] - 20 stycznia 2017 r. - [Zasób elektroniczny] - Tryb dostępu: http://rospisatel.ru/lkr-ps2.html (Data dostępu: 25.06.2015) 2018)
Saprunov A. Słowo o poecie i poezji / / Z książki: Andrei Borisovich Kanavshchikov. Red Dawn: Wybrane wiersze / Andrey Borisovich Kanavshchikov / Andrey Kanavshchikov. - Velikiye Luki: Granica, 2009. - S. 366-368
Kuznetsova E. Na podstawie piękna i harmonii / / Z książki: Andrei Borisovich Kanavshchikov. Red Dawn: Wybrane wiersze / Andrey Borisovich Kanavshchikov / Andrey Kanavshchikov. - Velikiye Luki: Granica, 2009. - S. 3-10
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Latarnik: wiersze, wiersze: / Andrey Borisovich Kanavshchikov, Nikolai Shvedov / Andrey Kanavshchikov; [artysta: Nikołaj Szwedow]. - Moskwa: Obraz, 2016. - 210 pkt. - 4 s. region autor: A. Kanavshchikov, laureat Wszechrosyjskiego. oświetlony. nagrody im. M. N. Alekseeva, stażysta. oświetlony. Nagroda „Czarnobyl. Gwiazda”, Vseros. oświetlony. Nagroda „Stalingrad”, członek korespondent. Pietrow. Acad. Nauka i sztuka - ISBN 978-5-9907665-2-5
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Cywilizacja troechników / Andrey Borisovich Kanavshchikov / Andrey Kanavshchikov. - Velikiye Luki: Granica, 2008. - 643 pkt.
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Aleksander Matrosow: wyczyn i los / Andrey Borisovich Kanavshchikov, Alexander Matveevich Matrosov / Andrey Kanavshchikov. - Moskwa: Godność, 2012. - 455, s.
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Ludzka Tarcza / Andrey Borisovich Kanavshchikov / Andrey Kanavshchikov. - Velikiye Luki: Granica, 2011. - 581, s. - Bibliografia. w podlinii Notatka . -ISBN 978-5-350-00260-7
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Chlebnikow: wiersz / Andrey Borisovich Kanavshchikov, Velimir Khlebnikov / Andrey Kanavshchikov. - Moskwa: Buki Vedi, pec. 2014r. - 104 s. - Egzemplarz z numerem dostępu 1745B podpisany przez autora
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Kanał: opowiadania / Andrey Borisovich Kanavshchikov / [fot. TELEWIZJA. Kanavshchikova i inni]. - Velikiye Luki: Granica, 2005. - 166, s., l. tel. -ISBN 5-350-00086-1
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Truskawki / Andrey Borisovich Kanavshchikov / Andrey Kanavshchikov. - Velikiye Luki: Wydawnictwo Sergei Markelov, 2013. - 254 s. -ISBN 978-5-905507-35-9
Literacki Velikiye Luki / Andrey Borisovich Kanavshchikov: zbiór prac Velikie Luki - członków Związku Pisarzy ZSRR i Rosji / [komp. i przedmowa. A. B. Kanawszczikowa]. - Velikiye Luki: [Drukarnia Miejska Velikiye Luki], 2013. - 193, s.
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Całun na ciebie: Książę. palindromov / Andrey Borisovich Kanavshchikov - M. : Obozrevatel, 1999. - 176 str.
Kanavshchikov Andrey Borisovich. Dzwonię do Ruryka; Napalm: powieść, opowiadanie, opowiadania / Andrey Borisovich Kanavshchikov / A. B. Kanavshchikov. - M. : RAU-CORPORATION, 1999. - 294 str., 1 arkusz. portret -
KANAVSHCHIKOV ANDRIEJ BORISOVICH. JUŻ NARODZIŁ SIĘ NOWY PUCHKIN: ŚW. / KANAVSHCHIKOV ANDREY BORISOVICH, 1997. - 20 P.
Czygirin Iwan Iwanowicz Rosjanin Józef Stalin: przysłowia i powiedzenia w przemówieniach i pismach IV Stalina / Czygirin Iwan Iwanowicz, Kanavshchikov Andrey Borisovich / I. Chigirin, A. Kanavshchikov. - Moskwa: Godność, 2013. - 455 s., l. tel. - Bibliografia w przypisach; Bibliografia w tekście

Pamięci Envera Zhemlikhanova

Rodzina poety Envera Zhemlikhanova, pochodzącego z zamożnej rodziny tatarskiej, która miała dwa sklepy i dwa parowce na Wołdze, a następnie wpadła w kamienie młyńskie rewolucji i Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, przeniosła się z Magnitogorska do Wielkich Łuków w 1949 roku. Wtedy, jeśli ktoś zapomniał, naszym wspólnym adresem był Związek Radziecki, a przeprowadzkę rozważano w porządku rzeczy.

Ktoś tu pojechał, ktoś stamtąd poszedł, a 13-letni Enver zakochał się w starożytnej krainie Wielkiego Wieliczka i odbył się tutaj jako bystry rosyjski poeta. Niektórzy Rosjanie kochali swoje ziemie mniej niż ten Tatar, bezgranicznie otwarty na świat i ludzie:

Dorosłem miły, nie żałowałem uczucia,
Nie życzyłem zła żadnej żywej istocie.
Oparty w dzieciństwie o rozpalone do czerwoności drzwi -
Do tej pory z tamga lewa dłoń.
A tamga jest silniejsza - z miłości w sercu,
Ponieważ jej ogień jest gorszy.

I z tą tamgą w sercu zawsze żył Enver Mukhamedovich. Cierpiał od "złego ognia" i żył, stając się w Wielkich Łukach formalnie pierwszym i jedynym poetą - członkiem Związku Pisarzy ZSRR, ale w rzeczywistości postacią, która nawet teraz, prawie 15 lat po jego śmierci, jest w stanie wzbudzić podziw u każdego lokalnego wywrotowego działacza władz.

Cóż, nie można go obalić z żadnego piedestału, ponieważ nigdy nie było piedestału, z wyjątkiem być może komiksowej kostki betonowej na dziedzińcu hostelu Instytutu Literackiego, która została hojnie podarowana na przyszły pomnik Mikołaja Rubcowa.

Zhemlikhanov, Rubtsov i inni studenci - Walentin Koczetkow, Wiktor Czugunow, Igor Pantiukhov, Wiktor Kozko, Władimir Bykowski, Władimir Panyuszkin - widzieli tę konstrukcję, o wymiarach około dwóch na dwa metry, pozostawioną po jakimś pionierze gipsu lub dziewczynie z wiosłem. Zaczęli zastanawiać się, kto zmieściłby się na takim piedestale, i jednogłośnie postanowili przyznać go Nikołajowi Rubtsovowi słowami:

Skorzystaj, Kola, z naszej dobroci.

Więc nawet komiksowy cokół - i minął poetę. Tak, a Enver Zhemlichanov nie aspirował do żadnych piedestałów, chętniej kłaniając się tokarce lokalnej fabryki niż innym zjazdom partyjnym. A oto przykład jego „fabrycznych tekstów” – ani słowa o imprezowych zjazdach i przepełnieniu planu, tylko świerszcz prowadzi do siebie swoją bezpretensjonalną piosenkę:

Jakby bije gdzieś ciemiączko,
Napełnianie niebieskiego kubka...
Tak, to jest świerszcz
Udomowiła naszą garderobę!
Nie wyrzucaj śmieci między kombinezony,
Potwierdź uzdrawiający szmer.
Wcielenie oklepanej Rosji,
Więc poszedłeś do pracowników fabryki ...

Nawet poza Wielkimi Łukami historia jest powszechnie znana, gdy po ukończeniu Instytutu Literackiego Żemlichanow został zaproszony do pracy jako korespondent Komsomolskiej Prawdy, ale odmówił. I komponował wiersze na ten temat, bardzo dobrze słyszane w pewnych kręgach:

Nie chcę kłamać jak „Prawda”!
Zgarbię się i zrzucę szatę -
Zróbmy nawet to.
Dlatego łamię sobie plecy
Aby ocalić twoją duszę...

Cóż, człowiek nie miał potrzeby i możliwości nadepnięcia muz na gardło. Tak jak inni twórcy ukrywali się przed nieprzyjemnymi realiami sowieckiego życia w lożach dozorców i kotłowniach, tak Enver Mukhamedovich wybrał ścieżkę operatora maszyny. Oprócz poezji lubił fotografię, pięknie śpiewał, ze słuchu potrafił wychwycić dowolną melodię na gitarze czy fortepianie.

Oto, co powiedziała mi w wywiadzie jego żona Lilia Rumyantseva, z którą są razem od 1962 roku:

„Nawet myślę – czasami Enver był znudzony, gdy zdał sobie sprawę, że otrzymał od otoczenia znacznie mniej, niż mógł dać z siebie. Interesujący fakt, ale przed wejściem do Instytutu Literackiego wraz z przyjacielem weszli do VGIK dla firmy. Tolik nie spasował, ale Enver pokonał bariery zarówno pierwszej, jak i drugiej rundy. Kolega miał odejść, Enver również wyszedł niedbale, zostawiając na pamiątkę dokument o zdanych testach podpisany przez słynnego Czerkasowa.

Urok tego człowieka, podobnie jak jego praca, jest ogromny. Nie można było długo się na niego gniewać, nawet z jakiegoś powodu, zanim wszystko było z nim szczere, ze szczególną czystością i rozbrajającą szczerością. Mógł podejść do partyjnego dziennikarza i powiedzieć mu prosto w twarz: „Kiedy wygramy, zastrzelę cię”. Mógł napisać entuzjastyczną gloryfikację końca władzy sowieckiej w kraju, gdy inni żuli smarki i czekali, aż się skończy:

Wolność jest dana na nowo.
Pojawił się - podnoszący na duchu i okaleczający.
W końcu być niewolnikiem w każdej chwili
I łatwiej, bezproblemowo i łatwiej.
Ale wiosna króluje w uczuciach,
A ludzie z roku na rok stają się lepsi.
A jednak niech żyje Wolność!
A jednak, niech żyje.

Enver Zhemlikhanov czuł się wyjątkowo nieswojo, nie wspinał się do kieszeni po słowo, nie czekał, aż ktoś pomyśli o nim i co powiedzieć. Na przykład, po otrzymaniu opłaty za książkę, naturalne było, że poszedł do znanego sklepu na ulicy Komsomolskiej i wypił wszystkich z brzucha. Dlaczego, dlaczego? Ale ponieważ chcesz cieszyć się życiem, musisz żyć!

Jednocześnie Enver Mukhamedovich, naznaczony tamgą miłości, wyraźnie odmierzył całą swoją, powiedzmy, zabawę, aby nikogo nadmiernie nie ukłuć, nie stracić harmonijnej równowagi, nie zerwać z ingerencją obcych kruchy świat:

Nałóg mojej matki żyje we mnie,
Nie zagubiony w niezapomnianej przeszłości:
wymówię dobre słowa
Ktoś o czymś dobrym...
Za szybą domu i drzewa
Jesienny świat pokryty jest liśćmi.
I tak potrzebne są dobre słowa -
Dobre i tylko dobre rzeczy.

Kiedy nie ma już nic do zapamiętania, pamiętający zaczynają się rozmazywać Kasza manna na talerzu i opowiadaj o wszystkim krok po kroku. Już z mnóstwa doskonałych epitetów zaczyna falować w oczach i nie wiadomo, gdzie uciec przed napływem szczegółów, regułami dobrych manier wyostrzonych przez mikroskop.

Jednocześnie żywa pamięć o osobie lub zjawisku zawsze może być wyznaczona bez napięcia i gadatliwości terminologicznej. Łapię się na myśleniu, że kiedy będę mówić o poecie Enver Zhemlikhanov - kim był i kim był, nie muszę nawet myśleć. Wydychasz powietrze, jakbyś długo i uważnie ćwiczył odpowiedź: „Był bardzo organicznym i uczciwym człowiekiem”.

Wygląda na to, że Enver Mukhamedovich był zawsze w stanie harmonii i harmonii ze sobą. Kategorycznie nie akceptując nawet śladu kłamstwa lub fałszu. Oto kolejny cytat z wywiadu z Lilią Rumyantsevą. Na moje pytanie „Kim był poeta Zhemlikhanov?”, odpowiedziała:

Powiedziałbym miły. Nieograniczony. Dobry aż do naiwności. Pamiętam ten incydent do końca życia. Szedł ścieżką, w śniegu na sali gimnastycznej wzdłuż nasypu. Dwóch facetów biegło w jego kierunku. Enver pomyślał: biegną, więc się spieszą. Musisz ustąpić. Zszedł ze ścieżki w dziewiczy śnieg i natychmiast otrzymał silny cios w głowę mosiężnymi kastetami. Zakrwawiony wrócił do domu i myślał, że zrobili to z głupoty, z młodości. Nawet tutaj nie zniżał się do nienawiści. I jakże bał się w swoich recenzjach obrazić ludzi, nawet nieumyślnie, jakie wymyślał wirtuozowskie zwroty, byleby nie po to, by zrazić do literatury początkujących nowicjuszy.

Tak się stało. Jakiś facet przychodzi do naszego domu. Mówi, że jest folklorystą, kolekcjonuje rosyjskie piosenki, jeździ po to z miasta do miasta. Enver rozkazuje: pić, karmić. Pijemy, karmimy.

Ale jako filolog jestem profesjonalnie zainteresowany tym, jakie piosenki facet już zebrał, czym różnią się piosenki pskowskie od innych. A więc pytam, a więc czuję, że folklorysta oczywiście nie działa z człowieka. Już mówię Enverowi: „Zostawiłeś go w domu, ale kim on jest, skąd?” „Nie rozumiesz”, odpowiada, „że może nie ma dokąd pójść”. I w tych słowach cały Enver.

Po raz pierwszy widziałem Zhemlikhanova gdzieś w pierwszych latach tzw. pierestrojki. W poczekalni miejscowej gazety siedział ze skrzyżowanymi nogami, opierając się o stół i po mistrzowsku, językiem ojczystym, skarcił inteligencję, która pisała:

I chcę kogoś wesprzeć, pomóc, ale nie ma kogo wspierać!

Widząc mnie zerkającego przez drzwi z tymi słowami, sekretarz Galina Nikołajewna roześmiała się:

Przynajmniej wesprzyj Andrew.

Żałowałem już, że ten trudny przywiózł mnie o tej porze do redakcji. Myślę, że teraz usłyszę jakąś wariację na temat poprzedniego tematu, przygotowaną do walki. Ale Enver jakoś natychmiast zatrzymał się, pomyślał, spojrzał na mnie swoim wytrwałym, uważnym spojrzeniem i zamilkł. Mnie, w przeciwieństwie do moich wierszy, też zobaczył po raz pierwszy.

Drzwi redaktora otworzyły się i zostałem tam zaproszony. Kiedy nadszedł czas wyjścia, Zhemlikhanova nie było już w poczekalni. Zszedłem po schodach na ulicę, ale wciąż myślałem o tym mikroskopijnym epizodzie. Widziałem to spojrzenie na własne oczy, czułem tę wiszącą ciszę.

Od tego czasu zdecydowanie wiedziałem, że Żemlichanow był poetą nie ze swojej czerwonej księgi, ale z samej esencji.

Stało się jasne, dlaczego Nikołaj Rubcow wyróżnił Envera i, zgodnie z legendą Instytutu Literackiego, po jednym zgromadzeniu uznał go za równego sobie. W rzeczywistości nie mów osobno, że cytowany poniżej wiersz należy do pióra Zhemlikhanova, możesz się pomylić. Linie są dość „Rubtsova”, w tym samym stylu i oddechu:

Przyszedłem do ciebie nie wyciągać wniosków -
Posłuchaj piosenek, które śpiewała mi moja mama.
Hałas, chwast! Nie całuj moich stóp
Jestem gotowa cię pocałować!

W ogóle Rubtsov mógł prawdopodobnie rozwinąć się w taki globalny fenomen, ponieważ udało mu się skoncentrować i sformułować głos tamtych czasów, który utorował sobie drogę i zabrzmiał wśród wielu. Rubtsov miał częściowo szczęście, częściowo pomogli wpływowi przyjaciele. Ale bez wątpienia bez szerokiej fali twórczej, która zabrzmiała z kilkunastu najróżniejszych poetów, która antycypowała Rubtsova i wyniosła go na wyżyny oczekiwań czytelników, nie byłoby samego siebie.

Często spotykasz szczerą intonację Rubtsova Zhemlikhanova. Weźmy na przykład klasyczną „Fedię”, w której jest nawet element sporu z wierszami jego koleżanki, kiedy Rubtsov Fili zostaje zapytany: „Filya, dlaczego milczy?”, A on odpowiada: „Co powinienem porozmawiać?”. Enver Zhemlikhanov przeciwstawia ekscentryczne milczenie Szukszyna Fili Rubtsowa z bardziej aktywnym, bardziej otwartym na świat „Hello”:

Veren rodzinna tradycja -
Aby dom nie zmarzł,
Fedya mieszka w prowincji,
W Twoim domu...
Dzielenie się chlebem z koniem
Dokładnie, bez obrazy.
Spotkałem piękne drzewo
"Witam!" - On mówi…

Trudno powiedzieć, kto ma wizerunek uosobionego sumienia wsi okazał się atrakcyjniejszy. W każdym razie Fedya Zhemlikhanova jest nie mniej wytrzymała, samowartościowa i głęboka niż Phil Rubtsova. Dwóch dobrych rosyjskich poetów stworzyło wartościowe wiersze, których nie trzeba oceniać, ale czytać częściej.

Z Enverem Mukhamedovichem spotkaliśmy się po raz ostatni 17 listopada 1994 roku. Tak dobrze pamiętam tę datę, bo tego dnia nasze stowarzyszenie literackie wraz z Zhemlikhanovem wystąpiło w Kunyi, miejscowości położonej niedaleko Wielkich Łuków. Zostaliśmy dobrze przyjęci, słuchaliśmy poezji, zadawaliśmy mądre pytania.

Program tej wycieczki zakończył się w salonie miejscowego Domu Kultury. Siedzieliśmy przy stolikach i piliśmy herbatę. Było jasne, że czas się pożegnać. A potem, przy następnej prośbie o „czytanie poezji”, Zhemlikhanov, bez żadnego przejścia, zwraca się do mnie: - Andrey, przeczytaj to.

Tak więc ten wieczór zakończył się moimi wierszami. Potem była droga do domu, długie rozmowy, wymiana wrażeń, butelka wódki wypita z poetą. I śmierć na raka, do dnia, w którym rok później - 17 listopada 1995 r. I wiersze na własną śmierć, napisane w 1991 roku, z góry, a tutaj po raz pierwszy zabrzmiały szeroko:

Przy wejściu wejściowym po prawej stronie,
Boję się patrzeć, szybko idę.
Mur to kłopoty Mur to trucizna
Między dwojgiem drzwi, między dwojgiem drzwi
Poważnym głosem niepokoju
Będzie oblegać w ścisku:
Wywieszanie nekrologów
Na tej ścianie. Na tej ścianie
Widząc mnie w czarnej ramce
Powiedz w działach i warsztatach:
Nie wyjechał, został z nami
W moich wierszach, w moich wierszach.
A w drodze ostatnia,
Wybaczając wszystkie moje grzechy
Niech brzmią bez blaknięcia
Moje wiersze. Moje wiersze.

Co ciekawe - ani wtedy, ani tym bardziej, teraz linie Envera Mukhamedovicha nie brzmiały jak przenośnia. Rzeczywiście pozostał przy życiu i naprawdę można czytać jego wiersze, jak kiedyś upajano się komunikacją z inteligentnym i subtelnym rozmówcą, jakim był Zhemlikhanov. Jego książka, nawet jeśli przypadkowo wpadnie w twoje ręce, nie może zostać wyrzucona w ruchu. Nieważne, jak się spieszy, ale przynajmniej przeczytaj kilka wierszy.

Uczciwy, bezlitosny, wzruszający, jak ten poświęcony Rubtsovowi:

W stolicy studenckiej - dym.
Wiersze - w kręgu. Pasja - na granicy:
Poeci giną w pojedynkach!
Nagle powiedział:
- Cóż, co my tu robimy?

Wbił nasz statek na mieliznę.
Obrażeni, długo nawoływaliśmy.
Świetnie wyzwał nas na pojedynek!
Ale nie wiedzieliśmy jeszcze o pojedynku...

Zaimek „my” brzmi szczególnie wzruszająco, ponieważ Enver Zhemlikhanov poprowadził swój „pojedynek” zgodnie ze wszystkimi zasadami pojedynkowania się. Ale jego dwór dla siebie jest zawsze niezwykle surowy, to dla innych nie skąpił dobroci. To dla innych otworzył swoją duszę. I w końcu okazało się, że zapomnieć o nim oznacza zapomnieć o części siebie, części swojej Ojczyzny. Wydaje się, że zewnętrznie - operator maszyny w fabryce, mieszkający na prowincji.

I czy rosyjska poezja apelu Rubcowa miałaby miejsce, gdyby w prowincjonalnych Wielkich Łukach nie było poety Żemlikhanowa? Wątpliwy.

Urodzony 5 lipca 1968 r. Absolwent Liceum Nr 9, kursy fabryczne szkoły zawodowej nr 8 miasta Wielkie Łuki, Wydział Dziennikarstwa, Leningradzki Uniwersytet Państwowy.
Pierwsza książka została opublikowana w 1997 roku w Nowopołocku i nosiła tytuł „Nowy Puszkin już się narodził”. Potem pojawiły się zbiory wierszy, prozy i publicystyki „Szron” (1998), « Wezwanie Rurika ”(1999),” W tych samych szeregach ”(2000),” Kanał ”(2005),” Trzy wojny pułkownika Bogdanowa ”(2006),” Cywilizacja trójek ”(2008),” Czerwony świt "(2009)," Egorych" (2010) i inne. Autor czterech antologii i przedmowy do „Antologii rosyjskiego palindromu XX wieku” (M.: Helios ARV, 2000).
Członek zbiorów zbiorowych i almanachów wydawanych w Nowogrodzie, Twerze, Pskowie, Moskwie, Permie, Niżnym Nowogrodzie, Tule. Przewodniczący Rady Literacko-Artystycznej kreatywna drużyna"Granica". Inicjator ustanowienia Orderu Krzyża Poety.
publikowane w gazetach Den, Patriot, Literaturnaja Rossija, Russkij Westnik, Rossiyskaya Gazeta, Nezavisimaya Gazeta, Knizhnoye Obozreniye, Tribuna, Limonka, Argumenty i fakty, « Krasnaja Zvezda”, „Izwiestia”, „Literaturnaya Gazeta”, „Pojedynek”, „Rosja”, „Weteran” i inne, czasopisma „Europa”, „Zmiana”, „Aeronaut”, „Mowa rosyjska”, „Północ” ( Pietrozawodsk ), „Puls”, „Czajan” (Kazań), „Obserwator - Obserwator”, „Wyspy” (Woroneż), „Psków”, „Słowo”, „Nauka i życie”, „Robotnik”, „Dźwina” (Ryga ), "Podwodny klub", "Wiedza wojskowa", "Aurora" (Petersburg), "Dom Rosyjski", "Strona Wwiedenskaja" (Staraja Russa), "Don" (Rostów nad Donem), "Autobus" ( Petersburg), Dzień i noc (Krasnojarsk), Moskowski Vestnik, Nasz Współczesny, Młoda Gwardia, Gwiazda Południa (Stawropol), Łucz (Iżewsk).
Laureat Wszechrosyjskiej Nagrody Literackiej. M. N. Alekseeva, nagrody Administracji Regionu Pskowa, „Gwiazda Czarnobyla”, „Stalingrad”. Zwycięzca i zdobywca dyplomu ogólnorosyjskich konkursów i festiwali, w tym poświęconych 100. rocznicy urodzin M. A. Szołochowa (Krasnodar, 2005). Członek Związku Literatów od 2000 r., od 2008 r. Członek Zarządu Pskowa Regionalnego Oddziału Związku Literatów. Wyróżniony medalami i odznakami różnych wydziałów i organizacji publicznych.

WIELKI WIELKI POST

Liza Żukowa, rodząca, została przywieziona ze skurczami do oddziału nr. biały dzień. Nie wyglądało to zbyt zwyczajnie, ponieważ kobiety zwykle rodzą późno w nocy lub o świcie, ale nie można rozkazywać dziecku, gdy jest jeszcze w żołądku. Dziecko zadaje sobie pytanie na zewnątrz i nie pyta innych, co o tym myślą. Liza jęknęła cicho i złapała się za brzuch, który uniósł prosty perkalowy szlafrok z prostym kwiatkiem.
- Czy to boli, czy to boli? - pytał ją w taksówce mąż, niski, energiczny mężczyzna o prawie białych rzęsach i takich samych włosach, który rok temu przyjechał z wojska i dość pewnie próbował się w randze mechanika samochodowego.
Lisa Żukowa oczywiście cierpiała. Była chora i ogólnie jej ciało jakoś niezrozumiałe skręciło się, jak na karuzeli. Ale zniosła ten atak z zawodową cierpliwością jako tkaczka. Ta cierpliwość ucieszyła nawet miejscowy żart, kiedy autobus z tkaczami z ich fabryki pojechał na wycieczkę do Mińska. Godzina jazdy, dwie jazdy, trzy. Już kierowca zaczął spoglądać na dziewczyny i niemal otwarcie podpowiadać: „Czy nie czas się zatrzymać, żeby jak zwykle dziewczyny były po prawej, a chłopcy po lewej?”
Tkaczki uśmiechały się całym swoim czterdziestoma uśmiechami (według liczby miejsc w Ikarusie), a przewodnicząca komitetu związkowego ciocia Galya czule wyjaśniła kierowcy: „Jeśli chcesz, to przestań. I jesteśmy przyzwyczajeni do takich rzeczy. Ciągle biegamy od maszyny do maszyny, nie ma czasu na toaletę. Nie możesz wyłączyć maszyny, nie możesz też przegapić wątku. Więc nie patrz na nas, czwarta to nie czas dla nas."
Od czasu tego incydentu w mieście wyrażenie „cierpliwy jako tkacz” stało się uskrzydlone. Goście nie zawsze go rozumieli, a miejscowi, nawet wbrew swojej woli, przy takim obrocie rozmowy często rozmazywali się w życzliwym uśmiechu. Zhukova była jedną z tych cierpliwych tkaczy. Więc jeśli po prostu zaczęła jęczeć, samo to było warte długich lamentów. „Pospiesz się”, było wszystkim, co kręciło się teraz w głowie Lisy.
Jednak wbrew oczekiwaniom nie spieszyli się z przygotowaniem jej do porodu. Lekarz był teraz gdzieś na spotkaniu planistycznym z władzami lub przechodził odprawę przeciwpożarową, więc Lisa dostała specjalny zastrzyk, który spowalnia bóle porodowe. Potem pomyśleli i zrobili drugi zastrzyk. Dziewczyna usłyszała, jak przełożona pielęgniarki mruczy do swojego młodego partnera:
- Może nie na naszej zmianie urodzi. Chciałbym dzisiaj wyjść wcześniej, muszę zabrać pościel do prania.
Liza Żukowa leżała na łóżku półprzytomna. Ciemne plamy na czole iw pobliżu ust ukazywały się jeszcze wyraźniej na jej zwykłej bladej twarzy. Zwykle Lisa była bardzo nieśmiała z powodu prenatalnych śladów na jej skórze, ale teraz po prostu zapomniała, że musi być nieśmiała. Położyła się na plecach i próbowała oddychać wolniej. biały kolor sufit wyglądał jak biały śnieg na ulicy. Nadchodzi skrzypienie kroków. Takie soczyste skrzypienie kroków na śniegu. Liza Zhukova została oblana zimnym potem. Lekko przechyliła głowę i zobaczyła, jak dziewczyna na łóżku obok niej gwałtownie rozrywa plastikową torebkę czerwonych jabłek. Lisa skinęła głową dziewczynie i próbowała się uśmiechnąć. Ona też się do niej uśmiechnęła.
- Nazywam się Olga. Czy chcesz jabłko?
Na myśl o jedzeniu Lisa była chora. Zamknęła oczy, by odegnać intensywny czerwony kolor dużych, soczystych jabłek, kilka razy gorączkowo przełknęła i potrząsnęła głową. Olga, która wczoraj urodziła drugie dziecko, syna Wołodię i nie bez powodu uważała się za doświadczoną i doświadczoną matkę w wieku 25 lat, nie była zdziwiona odpowiedzią. Usiadła bliżej Lisy i lekko głaszcząc jej ramię opuszkami palców, powiedziała czule:
- Nie musisz się bać. Nie strasz się dziewczyno. Ciało wie, co robić. Każdy rodzi i zawsze będzie rodził.
Olga pracowała jako pedagog w przedszkole dlatego wobec wszystkich ludzi mimowolnie przybrała ton mądrego doradcy, bez którego nie można się obejść i którego rada jest podobno niezmiernie potrzebna. Zawsze otoczona rozmownymi, hałaśliwymi dziećmi, które trzeba prowadzić i uczyć, Olga była niezwykle organiczna w swojej roli, chociaż na zewnątrz wyglądała jak nastolatka w najlepszym razie dziesiątoklasistka, która właśnie obcięła warkocze od swojej pierwszej nieodwzajemnionej miłości. Lekko potrząsając blond grzywką, Olga pochyliła się niżej:
- A na kogo czeka twój mąż? Chłopiec czy dziewczyna?
– Chłopiec – uśmiechnęła się Lisa i przez chwilę była zakłopotana. Była naprawdę spokojna i dobra z Olgą.
- Ja też mam chłopca. Wołodia. A jego siostra ma na imię Alla. Trzeci rok naszej Alli. Wynośmy się stąd, sam się przekonasz.
- Prawda? Z jakiegoś powodu Lisa była zachwycona. Pewna delikatność Olgi wydawała się jej czymś bardzo bliskim i drogim pośród tego białego spokoju na oddziale. A sąsiadka zrozumiała uczucia swojej nowej znajomości i nadal mówiła, jak na piśmie, z niezbędnymi intonacjami i ważnymi słowami:
- Koniecznie. Mój mąż jest silny, policjant. Mamy w domu poziomy drążek, szwedzką ścianę. Chcemy też trzeciego dziecka, bo radość jest w dzieciach, pochodzi od nich światło…
Nagle Lisa poczuła, że słowa Olgi przestały na nią wpływać. Szczególnie mocno ścisnął jej żołądek, jakby wibrowała tam stalowa sprężyna. Z jakiegoś powodu zamoczył mi się między nogami. Już całkowicie poza kontrolą, Lisa krzyczała na cały głos. Szybko zrzucając z niej koc, by ocenić, co się dzieje, Olga wybiegła na korytarz.
Wróciła z przełożoną pielęgniarek i inną sąsiadką z oddziału, zielonooką Viką, której luksusowe, gęste włosy nawet ciąża nie mogła stać się łamliwa i matowa. Z grubym warkoczem na piersi, tęga Vika podbiegła do łóżka i pociągnęła za szlafrok Olgi:
- Co, mamy nową dziewczynę, która zaraz urodzi?
Vika nie urodziła córki Zoy od razu, pracowała w szpitalu przez prawie tydzień, dlatego jej głupie pytanie w innych okolicznościach wcale nie zaskoczyło Olgi. Cierpliwie przeżuwała inspektora działu kontroli jakości wojskowego zakładu, który produkował gwoździe i wkręty do osłon:
- To jest Lisa. Urodzi swoje pierwsze dziecko. Nasi mężowie chodzili do tej samej szkoły.
A przełożona pielęgniarka zmarszczyła brwi na Lisę i ciężko westchnęła:
„Nadal nie mogłem tego znieść, moja droga. Jak możesz nie znieść porodu.
Z natury Natalia Siergiejewna była miłą osobą, a nawet skłonną do czynów na dużą skalę, ale ze wszystkiego okazało się, że nie będzie mogła dzisiaj wyjść, aby dostać bieliznę do prania.
Wzdychając tragicznie, jakby za kilka sekund miał się rozpocząć koniec świata, przełożona pielęgniarka sromotnie wykrzyknęła w pustkę korytarza prośbę o przyniesienie stolika na kółkach i po drodze postanowiła upomnieć Vikę, hałaśliwie wsysając powietrze nosem:
- Znowu palisz! Przynajmniej teraz cierpiałbym bez tego chłopskiego sutka.
Vika naprawdę paliła. Od szkoły. Wydawało jej się więc, że walczy z nadwagą. Ale walka ta przebiegała jednak bez większych sukcesów, a palenie w najmniejszym stopniu nie wpłynęło na krągłość jej form. Chociaż, według Vicki, to palenie uniemożliwiło jej jeszcze większe przybranie na wadze i ograniczyło jej wzrost szerokości. Na słowa przełożonej pielęgniarki Vika skromnie zamilkła, nie chcąc zaostrzać dla niej tego bolesnego tematu, i odwróciła się do okna.
- Czy chcesz jabłko? – zaoferowała sympatyczna i zawsze wyrozumiała Olga.
Vika z wdzięcznością zmiażdżyła jabłko. Życie w zasadzie było radosne i czyste, jak biały styczniowy śnieg za oknem. A następnego dnia, kiedy cała trójka, teraz z Lisą, przyniosła niemowlęta do karmienia, Vika w ogóle się wzruszyła i nagle powiedziała, jakby powtarzała to, co usłyszała od kogoś:
- Dziewczyny, utrzymujmy ze sobą kontakt po szpitalu. Będziemy obserwować, jak dorastają nasze dzieci, jak rozwija się nasze życie. Chcę, żebyś poszła na spacer na mojej parapetówce, żeby moja Zoya mogła uczyć się w grupie z ciocią Olą.
Liza spojrzała na swojego małego Saszę, najpiękniejszego małego człowieka na świecie, i nie znalazła powodu do kłótni. Ona sama była teraz gotowa objąć cały świat i płacić za dobroć wyłącznie dobrocią. Zgodziła się prawie jednocześnie z Olgą:
- Dlaczego odkładać? Spędźmy razem pierwszy weekend.
Cała trójka roześmiała się radośnie. Trzy piękne Madonny trzymały w swoich rękach bezcenne skarby, a ich święta jedność wydawała się z góry ustalona przez długi czas, być może nawet przed ich narodzinami. Za oknem kłębił się miękki śnieg, mieniący się w słońcu.
Czy wiesz, jakie wzory robię? - ćwierkała Lisa.. - Cały dom rysuje dla mnie modele.
„Jeszcze nie próbowałeś mojej domowej marmolady”, Vika była dumna.
Olga jako pierwsza przypomniała sobie czwartego mieszkańca swojego okręgu, który nie brał udziału w rozmowie i cały czas leżał twarzą do ściany. Ich otwarte egoistyczne szczęście wydawało się Oldze niesprawiedliwe:
- A może zaprosimy do siebie Ninel?
Wszyscy zamilkli. Ta, której imię nadała Olga, poruszyła się i można było odnieść wrażenie, że ona też uważnie przysłuchuje się rozmowie swoich przyjaciół.
„Ona też nie jest nam obca. Wszyscy jesteśmy tu teraz jako bracia...
– Siostry – poprawiła Vika.
„Naprawdę, to myśl! Lisa odpowiedziała.
Wszystkie dziewczyny bardzo żałowały Ninel. Ta spektakularna brunetka o zapierających dech w piersiach długich nogach ma pecha. Potajemnie zakochana w przywódcy stoczni Dimon, przebiegłym przywódcy z włosami do ramion, burzy z okolicznymi dyskotekami, nie mogła się oprzeć, gdy późnym wieczorem pewnego dnia Dimon zadzwonił do niej i wezwał do altany, gdzie jego towarzystwo zwykle zbierało się, piło piwo i brzdąkało na gitarach Beatlesów. Ninel przełożyła skrzypce z jednej spoconej dłoni na drugą iz entuzjazmem przeszła do swojego ulubionego głosu. Wszystko było jak we śnie. Ciemna altana. Często wącha Dimona. Ninel nawet nie od razu zrozumiała, co się właśnie wydarzyło.
– Idź – powiedział jej szorstko Dimon, podając jej łyk porto. Ktoś zachichotał w pobliskich krzakach.
Ninel wróciła do domu, a jej dusza śpiewała. Ukochani wreszcie ją zauważyli, wyróżnieni spośród wszystkich. „Wszyscy go kochają, ale on wybrał mnie” — wykrztusił Ninel z zachwytem. Teraz każdego wieczoru starała się przynajmniej raz przejść w pobliżu towarzystwa Dimona, ale jej bohater już nie zauważył dziewczyny. Tylko jego towarzystwo powitało Ninel jakimś rozbawionym szeptem.
Ninel dowiedziała się, że jest w ciąży, kiedy było to już oczywiste dla wszystkich, łącznie z nauczycielami i sąsiadami. Potem okazało się, że ma kiłę. Następnie lekarze leczyli ją i nalegali na aborcję, aby nie narażać zdrowia nienarodzonego chłopca. Teraz w szpitalu dziewczyna po prostu leżała, odwróciła się do ściany i milczała. Olga często próbowała rozmawiać z Ninel, aby ją pocieszyć, ale wynik był zerowy.
A teraz rozmowa z nią została rozpoczęta, jakby nie na poważnie, w celu psychoterapeutycznym. Tak więc na ulicy żal im zamrożonego kociaka, z czego wcale nie wynika, że ten kociak będzie odtąd mieszkał z osobą, która się nad nim zlitowała w domu. Co zaskakujące, Ninel przewróciła się na łóżku i powiedziała, jąkając się trochę:
"Ja też chcę być z Tobą. Obserwuj, jak Twoje dzieci rosną. Jesteś bardzo miły dla mnie. Wszyscy jesteście bardzo dobrzy.
Natychmiast dobra Olga znalazła jabłko dla Ninel. Wszyscy płakali długo i z głębi serca, teraz łzami wzmacniając swoją kobiecą jedność. Przez ułamek chwili wydawało się całej czwórce, że teraz naprawdę będą przyjaciółmi ze swoimi rodzinami, że żaden czas, żaden los ich teraz nie rozdzieli. Wysoka nuta przyjaźni rozbrzmiewała otwarcie i głośno w ich duszach. Proste jabłka wydawały się niebiańskim jedzeniem, a przegotowana woda z karafki była jak drogie wino. Nie spali całą noc, rozmawiali i rozmawiali i nie mogli wystarczająco mówić.
Nie mieli jednak okazji spotkać się w następny weekend po wypisaniu ze szpitala. Pieluchy, płacz dziecka, kłopoty domowe były silniejsze niż obietnice emocjonalne. Ninel zadzwoniła do Lizy w sprawie stylu jej nowej sukienki, Liza pospieszyła z Sashą do kliniki - wszystko jakoś samo wymarło. Nie tydzień później, nie rok później, a dopiero dwadzieścia lat później kobiety spotkały się na koncercie odwiedzającego go piosenkarza pop.
I nie tylko się poznaliśmy, ale też poznaliśmy. To było prawie niewiarygodne, że wszyscy zebrali się w tym samym miejscu w tym samym czasie, tak że wszyscy pamiętali swoje dziecięce przysięgi na oddziale szpitala. Ale tak się też dzieje. Prawie niezmieniona z wyglądu Olga przywitała się z Viką:
- Bardzo cie cieszę że cię widzę. Może uda nam się kiedyś posiedzieć w naszym kręgu? Czy pamiętasz, jak wtedy śniłeś?
Vika się wzruszyła, zaciągnęła Olgę i jej męża do bufetu, gdzie przy jednym ze stolików zauważyli Ninel. Siedziała z jakimś krótkowłosym mężczyzną w skórzanej kurtce i śmiała się, malowniczo odrzucając głowę do tyłu.
- Dziewięć! Olga była oszołomiona. - I zdecydowałeś się tu przyjechać?
— Zgadnij — Ninel wstała, by ich spotkać — kogo właśnie widziałam w holu?
– Lisa? Olga wypuściła powietrze.
- Ją. Niedługo tu będzie. W międzyczasie zapoznaj się - to mój mąż.
Mężczyzna w skórzanej kurtce podniósł się lekko z krzesła i opadł ponownie, gdy jego telefon komórkowy już odtwarzał melodię Brygady. Ninel delikatnie potargała włosy męża i zawołała kelnera:
- Zrób nam szampana, przyjacielu!
Potem wszyscy chętnie pili, śmiali się i hałasowali, zagłuszając się nawzajem. Po trzecim telefonie poszli do sali bez większego pragnienia, ale zdecydowanie zgodzili się przecież na spotkanie z wieczorem panieńskim u Lizy. Dlaczego ona ma? Tak, sama to zasugerowała, ale nikt się nie sprzeciwił. W rzeczywistości wszyscy tak łatwo chcieli się spotkać, usiąść i przypomnieć sobie te chwile, które dla nich wszystkich coś znaczyły.
Już rano Lisa wysłała męża na wieś i zaczęła nakrywać stół w dużym pokoju. Ciągle szuka społeczeństwo, była chętna albo na koncert wokalistki, której tak naprawdę nie znała, albo była gotowa zawracać sobie głowę przez cały dzień, żeby w jej domu po prostu rozbrzmiały ludzkie głosy. Zgodziła się na przygodę ze spotkaniem po to, by ze swojego ciągu dni odjąć kolejny, zapomnieć, przekartkować kartkę kalendarza.
Lisa dużo straciła w ciągu ostatnich sześciu miesięcy. Trumna z ciałem syna pochodziła z wojska. Oficjalny wniosek brzmiał: „powiesił się”, ale całe ciało Sashy było posiniaczone, a głębokie rany były wyraźnie widoczne na jego rękach. Oficer towarzyszący ciału spojrzał gdzieś w bok iw basie operowym zażądał od Lisy wszystkich listów jej syna z wojska. Liza nieprzytomna dała mu te listy, potoczyła się po podłodze i nawet nie płakała, ale wyła jak głodny pies.
W pracy została zwolniona, ponieważ Lisa straciła zamiłowanie do życia i nie była w stanie zrealizować planu ani przestrzegać surowego reżimu pracy. Teraz Lisa wyszła z hali produkcyjnej, wyszła na podwórko i przez cały dzień głupio siedziała na ławce. Poza tym Lisa całkowicie przestała o siebie dbać, tygodniami nie mogła myć włosów, a jej mąż coraz częściej zaczął znikać przy jakiejś nadgodzinowej pracy. Kiedy jej mąż wrócił do niej, bezczelnie obsypał się zapachem francuskich perfum, ale Liza też tego nie zauważyła. Nawykowe, domowe straciło dla niej znaczenie. Chciała teraz dołączyć do każdej firmy, gdziekolwiek byli ludzie. Nie obchodziło jej, czy to koncert muzyki pop, czy spotkania literackie. W głębi serca miała nadzieję, że jeszcze raz gdzieś zobaczy swoją Saszę i wreszcie odnajdzie utraconą przyjemność z życia.
Czy Lisa naprawdę chciała zobaczyć swoje przyjaciółki na oddziale położniczym? Oczywiście nie. Ale co więcej, nie chciała widzieć swojego męża w pobliżu, odpoczywającego po wieczornych wyczynach, zobaczyć fotografię syna na ścianie w czarnej ramce, zobaczyć siebie w lustrze - okropną, rozczochraną. Dlatego, gdy zadzwonił dzwonek do drzwi, Lisa podbiegła do drzwi i pocałowała Olgę, tak jak jej własna siostra.
– Wiesz – powiedziała Olga, wchodząc do pokoju – i często myślałam o nas wszystkich. Byliśmy wtedy bardzo przyjaźni, byliśmy wtedy jednością, a to uczucie jest niezwykle rzadkie.
- Olechka, ale dotrzymaliśmy obietnicy. Powiedzieliśmy, że spotkamy się - a teraz się spotkaliśmy - Lisa ledwo mogła powstrzymać łzy. - Chodź, Oleczko. Wkrótce mięso i ziemniaki dojrzeją.
Dzwonek do drzwi zadzwonił ponownie. Vika zajęła drugie miejsce. Nadal paliła, ale wciąż przybierała na wadze, a jej ruchy nabrały solidnej powolności. Miała na sobie elegancki kremowy garnitur do spodni.
„Ale jesteśmy prawdziwymi przestępcami”, powiedziała Vika z zapałem, „spotkamy się dopiero za dwadzieścia lat, a obiecaliśmy, że od razu się spotkamy. Zdecydowanie jesteśmy przestępcami!
Jako ostatnia przybyła Ninel w olśniewającej niebieskiej sukience. Lisa natychmiast się zajęła. Pobiegła do kuchni po gęś z piekarnika, zaczęła dzwonić widelcami. A kiedy w końcu wszyscy usiedli razem przy prostym stole przykrytym białym lnianym obrusem, przez co najmniej pół godziny wszyscy mieli tylko ochotę na siebie patrzeć, tylko patrzeć, porównywać, kto się zmienił i rozpoznawać swoje zmiany w innych oczy ludzi. Co zaskakujące, wszyscy jednogłośnie unikali mówienia o swoich dzieciach. Dopiero gdy to nie język przemawiał w Vice, ale pijany Cabernet, postanowiła skinąć głową na portret w ramce żałobnej:
Czy coś się stało twojemu synowi? Z Saszą, jak sądzę?
Lisa zadrżała w histerii, upuściła szklankę na podłogę, ale wciąż znalazła siłę, by wszystko opowiedzieć. Tutaj Vika również szlochała, rozmazując drogie kosmetyki:
„Ale zaspałem moją Zoyę. Zasnąłem w drugim miesiącu, jestem grubą, głupią krową. Zasnąłem i zmiażdżony w nocy.
Najdłużej utrzymywano Olgę, ale w końcu też trzeba ją było pocieszyć. Jej syn zginął pod samochodem w pierwszej klasie szkoły, beztrosko przechodząc przez jezdnię. W rzeczywistości okazało się, że wszyscy z tego feralnego oddziału nr 4 mieli dzieci, które zmarły w różnym czasie. Wszyscy zginęli! Szczegół po szczególe, szczegół po szczególe. Matki rywalizowały ze sobą o pamięć o swoich dzieciach, egzekucję i płacz.
Ninel zdołała w jednej chwili osuszyć łzy swoich przyjaciół swoim równym głosem:
— Ale tak właśnie miało być.
Lisa, Vika i Olga patrzyły na nią ze zdumieniem:
- Co powinien?
— Tak, tak — Ninel wstała od stołu. - Może mówię straszne rzeczy, ale jako wierzący muszę to powiedzieć. Wszystkie nasze dzieci były początkowo skazane, od samego poczęcia sprzeciwiały się Bogu.
– Musisz coś pomylić – próbowała przerwać Olga Ninel. - Jeśli twoje dziecko się nie urodziło, prawdopodobnie nie powinieneś traktować nas wszystkich tą samą szczoteczką.
Lisa i Vika pokiwały głowami na znak solidarności, wciąż niczego nie rozumiejąc. A Ninel nie mogła już przestać:
- Policz, kiedy wszyscy dotarliśmy do szpitala. Odejmij dziewięć miesięcy, miesiące ciąży. Okazuje się, że poczęcie miało miejsce w okresie Wielkiego Postu i być może w Tygodniu Męki Pańskiej tuż przed samą Wielkanocą. Bóg się temu sprzeciwia, takie dzieci są Panu przeciwne. Nie mogli żyć. To jest przebłaganie za grzechy.
„Mój Wołodia dobrze grał w szachy, w wieku pięciu lat pokonał ojca i jest pierwszorzędnym graczem” – powiedziała nagle Olga, nie zwracając się do nikogo.
Znaczenie tego, co powiedziała Ninel, stopniowo zaczęło docierać do Lisy i Viki. Vika w końcu wytrzeźwiała:
„Więc to Bóg zabił nasze dzieci?” Czy to chcesz powiedzieć? I czy to masz na myśli?
Liza również podskoczyła i nerwowo przycisnęła fotografię Sashy do piersi, jakby Ninel wkroczyła na nią i chciała ją zabrać:
- Co ty mówisz? Po co? Tak, nie znaliśmy wtedy nawet takich słów - „Wielki Post”, „Wielki Tydzień”, „Wielkanoc”. W wieku trzydziestu lat nauczyłem się pierwszej w życiu modlitwy.
— Ignorancja nie zwalnia od odpowiedzialności — powiedziała sucho Ninel. - Kibicuję wam wszystkim, jesteście bardzo piękni ludzie ale musisz znać prawdę. Podkreślam – prawdę – a nie tę czy inną dogodną dla każdego z Was. Musisz chodzić do kościoła, musisz odpokutować za grzechy.
- Błagałeś ich? - Masywna Vika górowała przed Ninel. Jej nozdrza zadrżały, a sznur paciorków pękł, dotknięty czerwoną ręką w złotych pierścieniach.
— Tak, błagałem — odpowiedziała Ninel niemal z dumą. – W każdą niedzielę chodzę do kościoła, a moją pierwszą miłością jest mój mąż. Jesteśmy z nim poślubieni, Pan nas zjednoczył.
– Czekaj – Olga nie zrozumiała – ten gangster w Waszyngtonie, twój mąż, czy to ten sam Dimon?
— On nie jest gangsterem, jak to ująłeś — błysnęła Ninel. Jest przedsiębiorcą, ma własną firmę. Adoptowaliśmy dziewczynkę z sierocińca.
Lisa, nie mogąc już powstrzymać rozpaczy i bólu, pobiegła do łazienki i tam się zamknęła. Z jakiegoś powodu ponownie przypomniała sobie szpital położniczy w kolorach, tyle że nie były to już soczyste jabłka, nie poczucie jedności i jasne uczucia przyjaźni, młodość, ale wszystko, co było najbardziej obrzydliwe i nieprzyjemne, przyszło jej do głowy. Nagle przed jej oczami stanęła naczelna pielęgniarka, która przyniosła nowemu pacjentowi chininę, lek o działaniu ściągającym, aby szybko usunąć pozostałości. Lisa próbowała się kłócić:
- Co mi dajesz?
Cokolwiek potrzebujesz, dajemy.
„Może nie mogę. Chinina to mój alergen.
Pielęgniarka skrzywiła się, jakby z silnego bólu zęba:
- Alergen? Słowa, które znamy. Pij, daj spokój, alergio-pl!
„Ale jeśli to chinina, to nie mogę jej pić.
- Oto kolejny! Lekarz mówi, że to możliwe, a teraz pokłócisz się ze mną. Bardzo mądry?
Lisa wtedy, w stanie na wpół przytomności, wypiła nieszczęsny lek. Została zszokowana, jej ciało było zaczerwienione i swędzące. Nawet sami lekarze, widząc dziewczynę w domu, śmiali się, patrząc na jej opuchniętą, opuchniętą twarz:
Zepsuliśmy cię, zepsuliśmy cię.
Po tym rzekomym dowcipie, miał się uśmiechnąć, z kim to się nie dzieje. A Lisa zawsze traktowała to dokładnie tak - z kim to się nie dzieje. Ale teraz nie chciała żartować, uśmiechać się i wchodzić w czyjąś pozycję. Po prostu leżała na skraju łazienki i pękła na pół z konwulsji. Łzy nie mogły już w pełni wyrazić jej uczuć.
Tymczasem Ninel, po zakończeniu swojego monologu, czule mrugnęła do Viki i Olgi:
- Cóż, dziewczyny, zjedzmy jeszcze trochę. Przygnębienie jest jednym z grzechów głównych. Nie zniechęcajmy się i nie smućmy. Wszyscy jesteśmy jeszcze piękni, młodzi, jeszcze tak wiele przed nami!
Olga podniosła talerz z sałatką, uścisnęła go w dłoni, po czym odłożyła z powrotem na stół i cicho wyszła, nie oglądając się za siebie. Vika, która wcześniej próbowała zbierać koraliki na podłodze, upuszcza zebrane już garści i śpieszy za Olgą, jakby się tu czymś zarażała. Woda jest głośna w łazience. Ninel wypija szklankę Cabernet, puka na pożegnanie do drzwi łazienki:
- Liza, zostawiłam ci mój numer telefonu na serwetce. Jeśli chcesz, zadzwoń. Usiądźmy i porozmawiajmy. Pocałuj, Lizo.

Andrey KANAVSHCHIKOV. KWIAT OGÓRKA I CHAOS BRYUSOV. O antologii poezji Aleksandra Rakowa

KWIAT OGÓRKA I CHAOS BRYUSOV

O antologii poezji Aleksandra Rakowa

Każda antologia i nie tylko - każda próba zamówienia proces literacki na papierze, w zasadzie potencjalnie niebezpieczne. Zarówno dla jego kompilatora, jak i dla czytelników.

Kompilator zawsze ryzykuje, że utonie w swoich uczuciach, próbując powiedzieć za dużo, nie mówiąc nic. A czytelnikowi często trudno jest nawet fizycznie przetrawić heterogeniczne wpływy, które rozrywają świadomość z kilku stron jednocześnie, wywołując coś w rodzaju zbiorowej schizofrenii. Nie na próżno na kolekcje zbiorowe nie wczoraj poprawiono definicję „masowego grobu”.

Dlatego kluczowe zadanie stojące przed każdym, kto podejmie się zjednoczenia dużej liczby pisarzy pod jedną przykrywką, polega przede wszystkim na pomyśle, który uduchowi tę konstrukcję. Aby powstały homunkulus mógł oddychać, mówić i nie rozpadać się od pierwszego z góry przyjętego dotyku (spojrzenia).

Nie wszyscy, nawet utalentowani autorzy, są w stanie wykonać takie zadanie. Jednak petersburski poeta i dziennikarz, redaktor ogólnorosyjskiej gazety „Prawosławny Sankt Petersburg”, Aleksander Rakow, wydał swoją dwutomową Poezję. piękni ludzie”i„ Poezja sprawia, że ziemia jest piękna ”(na podstawie wierszy z jego książek z miniaturami prozy - „ostrzy” i zeszytów do „ostrzy” z dedykacjami dla jego ojca żołnierza pierwszej linii Grigorija Iwanowicza Rakowa i arcykapłana Johna Mironowa) licytować sukces.

A pomysł Aleksandra Grigorievicha zasługuje na uwagę, nie dlatego, że można szczerze podziwiać tylko ilość zainwestowanej tutaj pracy fizycznej. 1030 poetów 1770 wierszy i ponad 970 fotografii - pierwsza książka. Kolejnych 700 autorów, znowu z licznymi ilustracjami - drugi. Ponad 1100 stron przygotowanych do druku przez jedną osobę.

O wiele ważniejsze jest to, że książki skompilowane przez Rakowa można czytać. Tak, tak, tak łatwo się otwiera i czyta jak prawdziwe tomiki poetyckie, kiedy niejednorodne energie wielu autorów nie kolidują ze sobą, tworząc efekt pewnego rodzaju jedności.

Spróbujmy dowiedzieć się, co oferuje kompilator. Jeśli to możliwe, wyizolowanie niektórych kluczowych kamieni milowych swojego wyboru.

Przede wszystkim dla Aleksandra Grigorievicha nie ma uznanych wartości i tzw. tytułów poetyckich jako takich. Kiedy Aleksandrowi Puszkinowi podano tylko 8 linijek, Glebowi Gorbowskiemu prawie 3 strony, Jurijowi Kuzniecowowi ponad 3 strony. Kiedy Aleksiej Apuchtin (1840-1893) cytuje tylko jeden wiersz złożony z 16 linijek, podczas gdy żyjący Jegienij Artiuchow (ur. 1950) cytuje trzy na raz i na całej stronie. Z opowieścią o 11 września, o wojnie w Czeczenii i być może ważnym dla zrozumienia całego superzadania antologii Rakowa - wiersza „Podziel się”:

Nie ma domu, w którym się urodził

Nie ma szkoły, w której studiował

Nie ma firmy, w której służył,

Kraj, w którym mieszkał.

Tylko wzgórze od kościoła na skraju,

Gdzie śpi ojciec i matka

To też mi pomaga

Nie zgub się.

Innym wyraźnym schematem jest to, że poezja Aleksandra Grigorjewicza nie ogranicza się do: kultury narodowe, wszelkie granice lub preferencje stylistyczne i ideologiczne. Z równą miłością publikuje dzieła klasyczne Tradycja Puszkina i vers libre Giennadija Aleksiejewa (1932-1987) lub białe wersety Ilji Reznika ” Zły pies", kiedy chłopiec nie potrafiący czytać, bawić się z przyjacielem psa sąsiada, "Przeszedł przez dziurę w płocie Pod słowami"... zły pies!

Istnieje wiele wersetów duchowieństwa. I dobrze znani, jak arcybiskup Jan z San Francisco (Szachowskoj, 1902-1989) czy Patriarcha Wszechrusi Pimen (Izvekov, 1910-1990) i bardzo zwyczajni księża. A obok wierszy patriotyczno-gruntowych może być jakiś Aleksiej Cwiekow o zupełnie innych priorytetach, zarówno ideologicznych, jak i artystycznych:

Dlaczego prorocze pozy?

Nad zużytym liściem?

Jesteśmy tylko jaskółkami bez pożytku

W niczyim pustym powietrzu.

Klasyczny poeta imperialnej Rosji Serey Bekhteev (1879-1954) ze swoim nie mniej klasycznym „Patriotyzmem”:

Kochać ludzi to nie schlebiać

Jego nikczemność i wady

Nie znaczy niewolniczo łasić się

Przed jego kapryśną skałą. (…)

Kochać nie znaczy wszystko przebaczać,

Nie, to jest śmierć ludzi, -

Kto kocha, musi poprawiać

Rodzimy, słodki dziwak...

I właśnie tam, praktycznie bez przejścia i przerwy w oddychaniu - Evgeny Bunimovich. Często jedna lista nazwisk, po prostu oddzielona przecinkami, może być myląca. Sergey Gandlevsky, Igor Guberman, Victor Hugo... A oto Stefania Danilova, która urodziła się w 1995 roku:

Czy mieszkam w Rosji? Gdzie jest nasz język?

Mimowolnie serce wybucha płaczem,

On, dany przez Boga, czysty i potężny,

Do którego z nich jesteś przyzwyczajony?

Jewgienij Jewtuszenko to prawie 2 strony tekstu, a obok niego ośmioletni moskiewski uczeń Dima Erszow z bardzo wymownym filozoficznym „Nie zapomnę!”:

Więc jeśli kochasz

I nagle ci odmawiają

Nie zapomnisz jej.

Pamiętaj o tym, drogi przyjacielu.

Złoto nie kupi honoru:

Uczciwy honor nie ustąpi.

Potrzebuje honoru jak światła.

Cieszę się, że sprzedałem ją nieuczciwie,

Ale, jak wszyscy wiedzą,

Nieuczciwi nie mają honoru.

Prowincja jest bardzo dobrze reprezentowana. Obwód czelabiński, Kirow, Rostów nad Donem, region Włodzimierza, Twer, Tom, Ussuriysk, Baszkiria i dalej, w nieskończoność. Jest też element informacyjny, jak każda normalna antologia. Na przykład można zapoznać się z twórczością Borysa Kowyniewa (1903-1970), pochodzącego z Połtawy, autora piosenki „22 czerwca, dokładnie o godzinie 4”. Albo wiersze Marianny Kolosowej (1903-1964) z Chile zaczerpnięte zostały z „Strof stulecia” Jewgienija Jewtuszenki.

Na równi ze znanymi i światowymi znane nazwiska- Lyubov Maksimova, matka córki zmarłej na porażenie mózgowe:

Nie bądź smutną matką, nie.

Twoje dzieci są aniołami, a nie złymi,

Zostały nam dane przez Boga jako nagroda,

Wnieść miłość i ciepło w świat.

Albo wiersze są już na granicy anonimowości jeńca wojennego Michaiła, którego obóz w 1942 r. znajdował się obok klasztoru Pyukhtitsky. Adam Mickiewicz (1798-1855), Siemion Nadson (1862-1887), Bułat Okudżawa (1924-1997), Arkady Mokiejew – dożywotni więzień z wierszami o św. Mikołaja. A obok niego Pavel Morozov (1954-2003) z Astrachania nie chodzi już o świętość i wiarę, ale o walkę z Tadżykiem, która przerodziła się w bijący go tłum:

Ufny we własne siły

Arogancki Rosjanin.

zostałem publicznie pobity,

Dlaczego jest tu trochę Tadżyków?!

Nie przeżegnamy się, jeśli nie ma grzmotu,

A potem szlochamy niekontrolowanie,

I powinniśmy żyć inaczej

Tak, to konieczne, kto mówi!

A potem Nikołaj Nowikow, który zginął pod Verdun w 1916 r., Mieszkaniec Jekaterynburga Borys Ryżij (1974-2001), Robert Frost (USA, 1874-1963), Jurij Szewczuk i William Szekspir, Aleksander Jaszyn (1913-1968) ze swoim podręcznikiem ” Wyprowadzili psa z podwórka, jakby zwabiono kobietę ...".

W antologii Aleksandra Rakowa nie ma zakazanych nazw i zasadniczo zamkniętych tematów. Teksty pejzażowe współistnieją z miłością, przypowieści z cywilnymi. Potępienie aborcji, a teraz Bohater Związku Radzieckiego Michaił Borysow wskazuje na pozycję militarnego wyczynu:

Wyobraź sobie przez chwilę,

Matrosow żyje!

Nie ma pustych urazów

Wybacz żywym i nieśmiałość i wątpliwości,

Ale podłość i umarli nie wybaczą.

A ten, który teraz przyszedł na polowanie -

Z życzliwości! -

Wybacz wszystko i wszystkim

Niech się podniesie do pyska bunkra

I z tej góry spróbuje sądzić.

Ponad 3 strony przekazane Pawłowi Wasiliewowi. Jest Atanas Dalchev (1904-1978) z Bułgarii. „Medytacja starego rybaka” irlandzkiego noblisty Williama Butlera Yeatsa (1865-1939) w przekładzie Grigorija Krużkowa.

Cały wiersz Nikołaja Mielnikowa (1966-2000) z Kozielska „Krzyż rosyjski”. I pół-epigram Eleonory Akopowej z Kemerowa:

Poeci są dziś znani jako niezdrowi,

A skąd je znasz?

Tylko spójrz - zadzwonią do Kirkorova,

Jeśli poprosisz poetę o imię.

Namiętny i zarozumiały Władimir Bushin „Nieznanemu żołnierzowi” – wiersze z gazety „Granica Rosji” Olega Buchniewa (ur. 1959), trzy wiersze Andrieja Wozniesieńskiego, Władimira Wysockiego i od razu bardzo bliskie Piotrowi Wiazemskiemu (1792-1878) ):

Wolność jest w nas samych: święta rękojmia nieba,

Jako własność duszy Bóg nam ją powierzył!

A jarzmo ziemskiej mocy jej nie zgniecie ...

Co ciekawe, do antologii Aleksandra Rakowa nie można podchodzić z punktu widzenia jakiegoś prawdopodobnego manifestu polityczno-glebowego na ten temat. Jak jakaś gazeta z listą punktów bólu.

Za całym tym kalejdoskopem nazwisk, filozofii i stanowisk autora, bez względu na to, jak sprawdzisz swoje uczucia, brzmi tylko Poezja, jej wysoki i nieugaszony duch, który jest wyższy niż nazwy, narody, państwa i ideologie w ludzki zmysł słowa. W tym sensie tekst z „Dnia Poezji” w 1980 roku autora – Venedim Simonyonok „Kwiat ogórka” jest charakterystyczny:

Jako dziecko kwiat ogórka

Nigdy nie zapomnę!

Jak biegała po łóżkach

Futrzasty, żółty, jak kurczak,

Jasne, jasne, miękkie

delikatny kwiat,

Dotknąłem trochę pięknie zakrzywionych płatków,

oparł się o jego policzek,

Wdychałem oszałamiającą świeżość

Zapach prostego kwiatu ogórka...

Co to jest, bez względu na to, jak mały cud rodzi się właśnie na naszych oczach?! Cud poezji. Całkiem proste.

Współczucie i stanowisko autora już nie kompilator, ale poeta Rakow. Wraz z wierszami cytuje zeskanowaną na maszynie odpowiedź z czasopisma Yunost z 1963 r.: „Drogi towarzyszu Rakowie! Twoje wiersze nie zainteresowały redaktorów. Zwracamy rękopis. Z poważaniem, J. Ryashentsev”.

Oczywiście w antologii obecny jest również słynny poeta i szef działu poezji Młodzieży Jurij Ryashentsev. Nikt z nim nie rozlicza rachunków, nikt niczego nie udowadnia. Stara odpowiedź z magazynu wygląda jak zabawna ilustracja na temat umowności, iluzoryczności jakichkolwiek wartości materialnych wobec Bożego daru kreatywności.

Wyraźnie widać, że dar Boży nie zmalał, nie zniknął, nie osłabł z niedrukowania, dlatego nie trzeba tego żałować. Gdyby był głos, co by było powiedziane.

Drogie serce

Z jabłonią przy oknie

Bajkowa Wołogda,

Przemyślana Szeksna.

Mówią: „chodzić”, „być” -

Ile wieków - Bóg wie!

Mocno wiążąc nici

Z przeszłością, która jest...

Przy okazji, o ilustracjach. To osobny plus antologii Rakowa. Tak więc selekcji Igora Talkova (1956-1991) towarzyszy nie tylko jego zdjęcie, ale także znaczek pocztowy z 1999 roku i zdjęcie grobu muzyka, naprawdę nasycając wizualny zakres książki.

Jednym słowem mamy naprawdę ogromną pracę, która jest niesamowicie trudna do wykonania dla jednej osoby. Zwłaszcza w tak krótkim czasie. Nie mówiąc już o tym, że poezję czyta się obecnie rzadko i nawet tak eklektyczna książka z definicji nie może być odbierana jednoznacznie.

Poczwennicy mogą powiedzieć: po co tu są liberałowie? Liberałowie mogą powiedzieć: dlaczego jest tu tak wielu księży? Społeczność prawosławna będzie oburzona: dlaczego jest tyle bolszewicko-sowieckich i światowych? Nie mówiąc już o tym, że zawsze można się oburzać na ilość zbiorów innych autorów. Dlaczego Puszkin to jedna trzecia strony, a Mielnikow cały wiersz?

Niemniej jednak, pomimo wszystkich możliwych taktycznych nieporozumień i sporów dotyczących poszczególnych tekstów, antologia Aleksandra Rakowa jest wciąż raczej żywa niż martwa i bardziej prawdopodobne jest, że odniesie sukces niż nie.

Tytuły swoich dwóch tomów poeta zaczerpnął najpierw z wierszy Borysa Iljicza Kuniajewa (1922-1989), żołnierza na froncie z Rygi, opublikowanych w „Dniu Poezji” za 1963 r.:

Wiersze są bezużyteczne dla głupich i nudnych.

Poprzez wierszyk nie wyleczy ich serc.

Piękni ludzie kochają poezję

robię to przez osobiste doświadczenie Wiem.

Naukowiec od rakiet wzdycha nad Blokiem.

A wesoły polarnik szepcze Puszkina.

A droga do gwiazd staje się łatwiejsza.

A liny jak konie przelatują nad polami.

Bagritsky budzi wirującą dziewczynę.

Rosja słyszy kroki Majakowskiego...

Poezję kochają piękni ludzie.

Poezja sprawia, że ziemia jest piękna.

Już stanowisko i manifest. Gryzący policzek w obliczu gustu i bezwładności oczekiwań czytelnika, kiedy „swoi” powinni drukować „swoje”. Celowo niepubliczny, celowo mało znany autor, celowo niekapitał. Jednocześnie ze szczerym i jednoznacznym stwierdzeniem Boskości poetyckiego daru.

Znamienne, że nawet sam kompilator nie dokonał wyboru zbyt łatwo. Tak więc, jeśli w grudniu 2012 roku w przedmowie do pierwszej książki nadal próbuje wyznaczyć kategorie poligrafia-niedrukowanie, sława-mrok: „Ale co powinni zrobić twórcy, których Bóg nie odebrał talentu, ale nie ma możliwości bycia wysłuchanym przez szeroką publiczność?”, to już w drugiej przedmowie do zbioru „Poezja czyni ziemię piękną” zmienia się ton.

Iluzje ziemskiej chwały poprzez pewne „drukowane słowo” są ostatecznie odrzucane. Wyłączna służba Słowu Bożemu i nic więcej: „Każdy prawdziwy poeta jest ziemskim posłańcem Pana. Otrzymuje od Boga to, co wkrótce ma obowiązek przekazać ludziom wierszem. Oczywiście z różnych powodów nie dla wszystkich jest to możliwe. Ale Wszechmądry Pan najpierw pomaga samemu poecie poznać własną duszę. A potem, dzięki niesamowitej pracy i pobożnym życiu, on, poeta, coraz bardziej odkrywa Boski dar zmiany dusz i losów innych ludzi słowem.

W rzeczywistości Alexander Rakov doskonale wyjaśnia tutaj swoje superzadanie. I już we wstępie do pierwszej książki Valentina Efimovskaya powiedziała słowo kluczowe"chaos". To samo postmodernistyczne słowo, uświęcone wysiłkami filozofa Gillesa Deleuze'a, który modelował zniszczenie w imię „kreatywnego chaosu” zarówno poprzez swoją pracę, jak i samo samobójstwo.

V. Efimovskaya powiedział: „Pomimo tego, że nie znajdujemy tutaj ani jednego słowa jego autorstwa, nie można nazwać A. Rakowa autorem tej książki. Bo panuje nad tym całym, na pierwszy rzut oka, niestabilnym, chaotycznym układem, udowadniając jedno z jego praw, a mianowicie plastyczność, czyli zdolność do utrzymywania kierunku ruchu niezależnie od wpływów zewnętrznych. (…) A to, co w poprzednich stuleciach nazwalibyśmy chaotycznym zbiorem imion i tekstów, w XXI wieku przybiera regularne kontury, podobne do rosnącej korony odwiecznego drzewa ludzkiej twórczości.”

Nie od razu odczytuje się stylistykę Deleuze'a, aż po analogie drzew. Ale nie powinno być tutaj jednoznacznie czytane! Ponieważ w postmodernistycznych futrach, w najnowocześniejszym podejściu do przestrzeni twórczej, Aleksandrowi Grigoriewiczowi udało się umieścić trwałą esencję.

Postmodernistyczna koncepcja destrukcji w imię przyszłej konstrukcji zostaje tu przeciwstawiona kreacji na podstawie już zniszczonego (nie przez nas!) Bycia. Rakov zasadniczo usunął swoją destrukcyjną podstawę z idei chaosu, pozostawiając twórczą, biblijną, Boską. Nawet w obecnej dewastacji i degradacji zewnętrznej, pomagając znaleźć zrozumienie, że jeśli „ziemia jest bezkształtna i pusta, a ciemność jest nad otchłanią, a Duch Boży unosi się nad wodą”, to nie jest to koniec, to jest zapowiedzią przyszłego aktu stworzenia.

Aleksander Rakow przywraca pojęcie chaosu do jego Boskiego rozumienia, oczyszczając je z późnych warstw intelektualnych. I w chaosie nazw antologii nagle zaczyna brzmieć nie postmodernistyczna intonacja dobrodziejstw chaosu, ale intonacja bardziej znajoma i twórcza. Przynajmniej od Walerego Bryusowa, kiedy zapada noc i „jasność tonie w jednej, obojętnej ciemności”:

Nie ma nic, czynów i rzeczy

Zmieszany, by spaść w otchłań,

A Chaos jest starożytny, Chaos jest proroczy

Ręka zamraża pasję.

Zostawić nadzieję na życie. Dla rozwoju. Na przyszłość. A poezja pomaga usłyszeć tę nadzieję, prosząc o otchłań pragnieniem życia, wzywając Boskie wysiłki. Być może w tym tkwi urok wielojęzycznej, eklektycznej artystycznej i politycznej antologii Aleksandra Grigoriewicza. A jego „chaos” to nie wytwór wyobraźni, nie wyrafinowany model projektanta, to wycinek naszego umiejętnie eksponowanego na papierowych kartkach.

A więc oto jest - zagmatwane, inne, czasem nielogiczne. Paranormalni politycy czy filolodzy. Z dreszczami od geniuszu do banału w próbie prostoty. A co niezwykle przypomina to, o czym mówił pierwszy rozdział – „Genesis” – kolejna, bardziej znana książka.

Andriej Kanawszczikow

Tamga na sercu

Pamięci Envera Zhemlikhanova

Ktoś tu pojechał, ktoś stamtąd poszedł, a 13-letni Enver zakochał się w starożytnej krainie Wielkiego Wieliczka i odbył się tutaj jako bystry rosyjski poeta. Niektórzy Rosjanie mniej kochali swoje ziemie niż ten Tatar, który był nieskończenie otwarty na świat i ludzi:

Dorosłem miły, nie żałowałem uczucia,
Nie życzyłem zła żadnej żywej istocie.
Oparty w dzieciństwie o rozpalone do czerwoności drzwi -
Lewa dłoń jest nadal z tamgą.
A tamga jest silniejsza - z miłości w sercu,
Ponieważ jej ogień jest gorszy.

Skorzystaj, Kola, z naszej dobroci.

Jakby bije gdzieś ciemiączko,
Napełnianie niebieskiego kubka...
Tak, to jest świerszcz
Udomowiła naszą garderobę!
Nie wyrzucaj śmieci między kombinezony,
Potwierdź uzdrawiający szmer.
Wcielenie oklepanej Rosji,
Więc poszedłeś do pracowników fabryki ...

Nie chcę kłamać jak „Prawda”!
Zgarbię się i zrzucę szatę -
Zróbmy nawet to.
Dlatego łamię sobie plecy
Aby ocalić twoją duszę...

Oto, co powiedziała mi w wywiadzie jego żona Lilia Rumyantseva, z którą są razem od 1962 roku:

„Nawet myślę – czasami Enver był znudzony, gdy zdał sobie sprawę, że otrzymał od otoczenia znacznie mniej, niż mógł dać z siebie. Ciekawy fakt, ale przed wejściem do Instytutu Literackiego on i przyjaciel wstąpili do VGIK dla firmy. Tolik nie spasował, ale Enver pokonał bariery zarówno pierwszej, jak i drugiej rundy. Kolega miał odejść, Enver również wyszedł niedbale, zostawiając na pamiątkę dokument o zdanych testach podpisany przez słynnego Czerkasowa.

Wolność jest dana na nowo.
Pojawił się - podnoszący na duchu i okaleczający.
W końcu być niewolnikiem w każdej chwili
I łatwiej, bezproblemowo i łatwiej.
Ale wiosna króluje w uczuciach,
A ludzie z roku na rok stają się lepsi.
A jednak niech żyje Wolność!
A jednak, niech żyje.

Jednocześnie Enver Mukhamedovich, naznaczony tamgą miłości, wyraźnie odmierzył całą swoją, powiedzmy, zabawę, aby nikogo nadmiernie nie kłuć, nie tracić harmonijnej równowagi, nie rozbijać kruchego świata ingerencją obcych:

Nałóg mojej matki żyje we mnie,
Nie zagubiony w niezapomnianej przeszłości:
Powiem dobre słowa
Ktoś o czymś dobrym...
Za szybą domu i drzewa
Jesienny świat pokryty jest liśćmi.
I tak potrzebne są dobre słowa -
Dobre i tylko dobre rzeczy.

Kiedy nie ma nic do zapamiętania, ci, którzy pamiętają, zaczynają rozkładać kaszę mannę na talerzu i opowiadać o wszystkim krok po kroku. Już z mnóstwa doskonałych epitetów zaczyna falować w oczach i nie wiadomo, gdzie uciec przed napływem szczegółów, regułami dobrych manier wyostrzonych przez mikroskop.