Mieszkał mały człowieczek. Analiza wiersza Rozhdestvensky'ego „Na Ziemi niemiłosiernie małe ...


Mały chłopiec z ubiegłego wieku, czytający wiersz Roberta Rozhdestvensky'ego, stał się już „gwiazdą” Internetu w naszych czasach. Czysty głos, płonące oczy, emocjonalne czytanie - to dziecko stało się symbolem całej epoki. Ale niewielu zna jego imię i historię.

Wielu użytkowników Runetu, oczywiście, niejednokrotnie natknęło się na wideo, w którym mały chłopiec czyta wiersz Roberta Rozhdestvensky'ego „Pewnego razu był mały człowiek”. Oto wideo

Film jest naprawdę bardzo wzruszający i wiele osób ma pytanie - kim jest to dziecko i jak potoczyło się jego życie. Ktoś twierdzi, że to Valentin Karmanov, a ktoś nazywa imię Aleksander Czerniawski. W rzeczywistości facet w kadrze to Valentin Karmanov, a swój występ w kadrze zawdzięcza jednemu z najlepszych reżyserów ubiegłego wieku, Rolanowi Bykovowi.

W 1973 Rolan Antonovich szukał odpowiednie dziecko za nakręcenie filmu „Samochód, skrzypce i pies Kleks”. Ramki z chłopcem czytającym wiersz Roberta Rozhdestvensky'ego o " mały człowiek„- część castingu. Obaj chłopcy – zarówno Valentine, jak i Alexander – można zobaczyć w krótkim filmie „Zaproszeni do Wiodącą rolę”. Warto obejrzeć w całości. Zawiera pragnienie zostania astronautą, łzy dzieci i wiele, wiele więcej. Czysta słodycz. W drugiej minucie filmu - mała Sasha, która stała się bohaterem filmu, na którego casting przyszedł. A Valentin czyta wiersz po 7 minutach.

Chłopiec przeczytał ten sam wiersz w filmie „Bez powrotu”. Później Valentin zagrał w 5 kolejnych filmach. Jego ostatnia sesja była w 1980 roku. I na tym zakończyła się filmowa kariera chłopca. Ale w 2013 roku już dorosły Valentin Karmanov pojawił się w programie First Channel „In Our Time” i ponownie przeczytał Rozhdestvensky - nie tak emocjonalnie jak w dzieciństwie, ale zdecydowanie nie gorzej.

A Sasha Chernyavsky, wybrana przez Rolana Bykowa do swojego filmu, po nakręceniu filmu „Samochód, skrzypce i pies z plamą” nie pojawiała się już w kinie. Wiadomo, że w 2010 roku wraz z przyjaciółmi utworzył grupę „Własni”, ale obecnie grupa już nie istnieje.

A dla miłośników poezji publikujemy wiersz Roberta Rozhdestvensky'ego, który tak emocjonalnie czytał Valentin Karmanov.

Na ziemi
bezlitośnie mały
żył mały człowiek.
Miał małą usługę.
I bardzo małe portfolio.
Otrzymał niewielką pensję...
I pewnego dnia -
piękny poranek -
zapukał w jego okno
mały,
wydawało się
wojna...
Dali mu mały karabin maszynowy.
Dali mu małe buty.
Hełm został wydany jako mały
i mały-
według rozmiaru -
płaszcz.

A kiedy upadł
brzydkie, złe
wykrzywił usta w atakującym okrzyku,
potem na całej ziemi
za mało marmuru
znokautować faceta
w pełna wysokość!
<Роберт Рождественский>

Pamiętajmy o innym jasnym wierszu Rozhdestvensky

To wspaniały wiersz Robert Rozhdestvensky opowiada o losie pozornie małej osoby. Dawno, dawno temu był mały, niepozorny, szary człowieczek. Wszystko było dla niego małe: mała pozycja w małym biurze, mała pensja, małe portfolio i małe mieszkanie, chyba nawet nie mieszkanie, ale pokój w hostelu roboczym lub w mieszkaniu komunalnym. A ta osoba byłaby bardzo mała i niepozorna do końca życia, gdyby wojna nie zapukała do drzwi jego domu…

Mały człowiek w wojsku otrzymał wszystko, co miał w przedwojennym życiu: wszystko, co znajome, drogie, małe… Miał mały karabin maszynowy, a jego płaszcz był mały, a butelkę wody - małą, małe brezentowe buty… A zadanie przed nim było tak, jakby było dla niego małe: bronić odcinka frontu dwa metry na dwa… Ale właśnie wtedy spełnił swój święty obowiązek wobec Ojczyzny i ludzi... kiedy został zabity i wpadł w błoto, wykrzywiając usta straszliwym grymasem bólu i śmierci... wtedy nie było na całym świecie tyle marmuru, by postawić pomnik na jego grobie taki rozmiar, na jaki zasługuje...

Intonowanie wyczynu broni prostego rosyjskiego żołnierza jest głównym i jedynym tematem tego odważnego wiersza. Ten wiersz nie ma klasycznej formy. Nie zawiera wykwintnych pięknych metafor w duchu Blok lub Gumilów, ale za formalną prostotą kryje się surowa i okrutna prawda życia. Autor pokazał nam życie takim, jakie jest. I bardzo Ci za to dziękuję!

Chciałbym tu poruszyć mimochodem temat, który poruszyłem w artykułach publikowanych na tej znakomitej stronie: dlaczego dobry współczesny poeta nigdy nie osiągnie takiego poziomu publicznego uznania, jaki osiągnęli godni autorzy przeszłości. Chodzi o to, że jest o wiele więcej ludzi niż kiedykolwiek wcześniej. Co więcej, przedtem było bardzo mało ludzi piśmiennych i czytających - zaledwie kilku. Byli to głównie przedstawiciele szlachty i raznochinckiej inteligencji. A w dzisiejszych czasach wszyscy są piśmienni.

W każdym razie chcę w to uwierzyć. Nie ma wątpliwości, że o wiele łatwiej wyrobić sobie nazwisko wśród setki sympatycznych czytelników niż wśród stu tysięcy czy miliona. Jeśli w XIX wieku wszedłeś do arystokratycznych salonów Moskwy i Petersburga i zdobyłeś tam swoich czytelników, to pomyśl, że podbiłeś całą Rosję. A jeśli jesteś także szambelanem Jego Dworu Cesarska Mość lub, w najgorszym przypadku, kameralnego junkera (jak Aleksander Siergiejewicz Puszkin), wtedy uczynisz swojego czytelnika Suwerennym Cesarzem Wszechrusi, a to dało nieograniczone możliwości literackie.

W naszych czasach trzeba mieć dostęp do mediów: w telewizji, w redakcjach grubych pism i… gazety literackie. I to nie zawsze się udaje… Okazuje się więc, że podczas „Srebrnego” i „Złotego Wieku” rosyjskiej poezji godnemu autorowi łatwiej było zrobić karierę literacką niż teraz. Co więcej, ówcześni czytelnicy dużo wiedzieli o literackich skrawkach kiełbasy, jak to mówią… Nie tak jak teraz.

Tym artykułem pragnę uczcić pamięć moich najbliższych krewnych, którzy uczestniczyli w Wielkim Wojna Ojczyźniana. Oni też, jak bohater liryczny tego wiersza, byli tacy mali... i tacy wielcy. Niech pamięć o Iwanow Igor Michajłowicz(prywatny batalion saperów); Iwanow Michaił Nikołajewicz(młodszy sierżant batalionu saperów); Iwanow Jakow Nikołajewicz(generał dywizji artylerii); Madykin Aleksander Iwanowicz(kapitan, zastępca dowódcy brygady sapersko-budowlanej); Madykin Siergiej Iwanowicz(starszy porucznik wojsk inżynieryjno-budowlanych, zastępca dowódcy kompanii); Madykin Michaił Iwanowicz(sierżant wojsk samochodowych); Frołow Borys Wasiliewicz(lekarz major wojskowy, kierownik oddziału szpitala w Gorkim). Niech ziemia spoczywa w pokoju, moi drodzy!

Robert Rozhdestvensky

Na ziemi

bezlitośnie mały

żył mały człowiek.

Miał małą usługę.

I bardzo małe portfolio.

Otrzymał niewielką pensję...

I pewnego dnia -

piękny poranek -

Robert Rozhdestvensky "Na Ziemi jest bezlitośnie mały" http://goo.gl/9EL7ME

PLAN PRZETWARZANIA:

0. Cytowanie wiersza. Aby czytelnik sam mógł wyciągnąć pewne wnioski.
1. CZĘŚĆ PIERWSZA. Zgodnie ze „słynnym schematem czterech interpretacji”.
2. CZĘŚĆ DRUGA. Czytanie pozalekcyjne. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”.
3. CZĘŚĆ TRZECIA. Kontynuacja czytania pozalekcyjnego. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”. Ale z innym charakterem.
4. CZĘŚĆ CZWARTA. Trochę o wszystkim.
5. CZĘŚĆ PIĄTA. Analiza rytmiczna.
6. CZĘŚĆ SZÓSTA. Podsumowanie i ocena wiersza.
7. CZĘŚĆ SIÓDMA. Załącznik. Na ostatnią lekturę pozalekcyjną. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”. Z kolejnym nowym bohaterem.

0. Cytuję wiersz:

===========================
Na ziemi
bezlitośnie mały


I bardzo małe portfolio.

I pewnego dnia -
piękny poranek -
zapukał w jego okno
mały,
wydawało się
wojna...

Dali mu małe buty.
Hełm został wydany jako mały
i mały-
według rozmiaru -
płaszcz.

A kiedy upadł
brzydkie, złe
wykrzywił usta w atakującym okrzyku,
potem na całej ziemi
za mało marmuru
znokautować faceta
w pełnym wzroście!

1969
===========================

CZĘŚĆ PIERWSZA. Zgodnie ze „słynnym schematem czterech interpretacji”.

Gasparow. Wybrane prace 1-3. Aplikacje. Średniowieczna poetyka łacińska w systemie gramatyki i retoryki średniowiecznej. Część druga: Kazanie. Cytat:

===========================
…tradycja interpretacji Pisma Świętego spotkała się niespodziewanie z zupełnie inną tradycją - z tą „interpretacją poetów”, która była częścią gimnazjum szkolnego. Techniki były takie same, pojawiło się pytanie, jak należy poprawnie rozumieć dany tekst; do weryfikacji wykorzystano inne teksty o podobnej treści; w celu wyjaśnienia znaczenia każdego słowa wykorzystano inne przypadki użycia tego słowa; w rezultacie tekst pojawił się jako orientacyjna część wielkiego systemu ideologicznego, nabierając wielu dodatkowych znaczeń. Znaczenia te zostały sklasyfikowane według słynnego schematu czterech interpretacji – dosłownej (historycznej), alegorycznej, tropologicznej i anagogicznej tak, że w sensie dosłownym „Jerozolima” oznaczała miasto w Judei, w sensie alegorycznym – kościół święty, w sensie tropologicznym sens - dusza wierzącego, w sensie anagogicznym - królestwo niebieskie („co się stało”, „w co wierzyć”, „co robić”, „na co liczyć”).
===========================

Teraz nie jest to istota wielu kontrowersyjnych interpretacji konkretnego słowa zgodnie z zasadą „czterech” (interpretacji), jak pisze Gasparow, i ich wzajemnego oddziaływania - o czym nie pisze, ale jako punkt wyjścia dla naszego analizując, postaramy się określić istotę wyrażenia „mały człowiek” w wierszu Roberta Rozhdestvensky'ego. STRESZCZENIE:

1. W dosłownym HISTORYCZNYM sensie jest to prosty obywatel, który stanął w obronie swojego kraju. Z własnej woli lub na zamówienie pytanie jest interesujące. Ale to było.
2. W sensie ALEGORYCZNYM jest to trybik w dużym systemie, z jego punktu widzenia może być: bez znaczenia, niezauważalny i nikomu niepotrzebny. Jest jednak częścią tego systemu – nawet jeśli ten system go nie zauważa. Z pewnością trzeba w to wierzyć. Chociaż – tak właśnie jest.
3. W sensie TROPOLOGICZNYM (w ta sprawa w metonimice) jest Synecdoche - jeden tyle samo i vice versa - gdzie jeden "mały człowiek", który stał się żołnierzem, zamienił się w zwycięski naród. Na ile to sprawiedliwe, to także interesujące pytanie. Co z tym zrobić? Dowiemy się tego później.
4. W ANAGOGICZNYM sensie, o ile mogę sądzić z przykładów, ten „mały człowiek” musi uznać siebie za „system” – to jest moja opinia. A na co innego może liczyć - że bez wynagrodzenia za swoją pracę przynosi społeczeństwu korzyści? U Roberta Rozhdestvensky'ego to anagogiczne znaczenie jest zawarte w kamieniu - w granicie - pomniku „Wojownika Wyzwoliciela”.

Teraz spójrzmy na te „cztery” pozycje bardziej SZCZEGÓŁOWO:

1. Oprócz niektórych skondensowanych sformułowań istnieją również szczegółowe. Definicja „małego człowieka” to obywatel, jak rozumiesz, jest niepełna. Ponieważ każdy z nas jest obywatelem naszego kraju - zarówno bankierem, jak i pilotem ... Zarówno oraczem, jak i robotnikiem ... A jakie cechy Robert Rozhdestvensky obdarzył swojego „małego człowieka” - zobaczmy:

===========================
żył mały człowiek.
Miał małą usługę.
I bardzo małe portfolio.
Otrzymał niewielką pensję...
===========================

Jak pan rozumie i mam nadzieję, że ja to rozumiem, nasz „mały człowiek” był albo księgowym, albo pracownikiem banku, albo pracownikiem kultury, albo kimś innym, jak by to powiedzieli w Europie, zwykłym urzędnikiem. Ząb, nawet we własnym układzie współrzędnych.
Bardzo niezwykłym szczegółem w opisie tego „małego człowieka” jest „bardzo mała teczka”. Słowo „bardzo” to Vychka (termin literacki). Usuń go i poczuj „rytmiczny śmiech”. Jednak ta Vytyka, na pewno uzasadniona. I jest rytmicznie podświetlony. "Bardzo" - bardzo małe portfolio. Alegorycznie mówi o bardzo nieistotności pozycji naszego „małego człowieka”. Jak słusznie zauważyła jedna osoba - Akaki Akakjewicz Gogola z XX wieku. Więcej niż... -

===========================
GOGOL N.V. HISTORIA PŁASZCZ. MAŁY CZŁOWIEK AKAKY AKAKIEVICH BASHMACHKIN http://qoo.by/3een

Bohaterem opowieści Płaszcz jest Akaki Akakjewicz Bashmachkin. Gogol nazywa go małym człowiekiem. Akaki Akakjewicz pracował jako radny tytularny (stopień cywilny IX klasy) w Petersburgu. Jego pensja wynosiła 400 rubli rocznie. Bardzo lubił swoją pracę, ręczne przepisywanie dokumentów i podchodził do niej z wielką odpowiedzialnością i skrupulatnością. Jednak na wydziale jego rola była nieznaczna i dlatego młodzi pracownicy wydziału często się z niego wyśmiewali.
Pewnego dnia mały człowieczek zauważył, że jego płaszcz jest zużyty, zaniósł go do krawca w celu naprawy, ale krawiec odmówił i powiedział, że trzeba uszyć nowy.
Akaky Akakievich musiał znacznie zmniejszyć swoje wydatki, które i tak były już niewielkie. Kiedy Akkaky otrzymał pensję na wakacje, poszedł z krawcem po materiał na nowy płaszcz.
Kiedy mały człowiek przyszedł do pracy w nowym płaszczu, został zaproszony na imieniny do zastępcy kierownika urzędnika. Wracając do domu późno w nocy, Akaky Akakjevich stracił płaszcz i został zmuszony do noszenia starego, przez co zachorował i zmarł.
Później na moście Kalinkińskim zaczął pojawiać się duch doradcy tytularnego. Wyciągnął [l] futra, płaszcze i płaszcze od przechodniów.
===========================

Cóż, nie jest faktem, że nasz „mały człowiek” taki był, ale to takie normalne, że życie takich „małych ludzi” bynajmniej nie jest cukierkiem. Cóż, z jakich powodów Robert Rozhdestvensky postanowił wychwalać tego „małego człowieka” pozostaje dla nas tajemnicą. Chociaż być może gdzieś uda się znaleźć przemyślenia autora na temat tak brzydkiego, ale generalnie głównego bohatera wiersza. Ale później - jeśli będzie. Teraz będzie to zarówno przeszkadzać, jak i odwracać naszą uwagę od analizy.

Niestety Gasparow nie ma nic w tak zwanej „rzeczywistości otaczającej” towarzyszącej głównemu bohaterowi. Jak to przeanalizować i czy jest to możliwe z pozycji „czterech interpretacji” nie jest znane. Ale spróbujmy.
Ponieważ w sensie historycznym nie ma tu nic prócz skojarzeń pośrednich, branych raczej przez atrybuty jednego z trzech przybliżonych znaków wiersza, a mianowicie karabiny maszynowe i hełmy są atrybutami wojny: 1. kraj bez nazwy - Związek Radziecki -” Na Ziemi jest niemiłosiernie mały”; 2. wojna nienazwana - Wielka Wojna Ojczyźniana - "mała, jak się wydawało, wojna ..."; oraz 3. nienazwane pomniki Wojowników Wyzwolicieli – „zabrakło marmuru” – a wszystko to może komuś wydawać się paradoksalne, a nawet z stanowisko autora a tym bardziej, ale z punktu widzenia wersetu nie oznacza to absolutnie, że ten wiersz dotyczy Związku Radzieckiego; jednak, zgodnie z historycznym znaczeniem wiersza, wzięliśmy wszystko, co mogliśmy, dlatego przechodzimy do następnego punktu: alegorycznego.

2. Jeśli wzięty jako całość, to alegorycznie cały wiersz jest karykaturą, karykaturą. Wszystko w tym jest nie tak. Wszystko. Nawet ostatnie dwa wersy o pełnometrażowych pomnikach raczej podkreślają karykaturę wiersza. Ale zobaczmy bardziej szczegółowo. Pierwsza linia:

„Na Ziemi bezlitośnie mały…” [za życzliwość] –

Tylko [więc] ta linia nie wydaje mi się karykaturą. Aby to zrozumieć, należy zastąpić słowo „bezwzględność” – jako najwyższą formę okrucieństwa, agresją lub tym samym okrucieństwem i uczynić Ziemię małą za swoje okrucieństwo lub Ziemię znaną z małego okrucieństwa – i jak to zrobić zrozum to? Powiecie...: w porównaniu do Wszechświata, naszej Ziemi... o tak - bardzo, bardzo małe: ziarnko piasku w oceanie Kosmosu - ale co ma z tym wspólnego bezwzględność? Epitet jest nadal ten sam, a poza tym jest częścią Epitetu, należącą do jego drugiej części - małej. I tak poeta podporządkował okrucieństwo małemu cudowi Ziemi. Ziemia jest mała – tak, ale według poety jest też bezlitośnie mała.
Linie głównego bohatera rozważaliśmy w sensie historycznym. Nie będziemy ich rozważać alegorycznie. Co więcej, już - Akaki Akakievich jest w stu procentach. Przyjrzyjmy się teraz reszcie „farb” towarzyszących naszemu bohaterowi:

===========================
I pewnego dnia -
piękny poranek -
zapukał w jego okno
mały,
wydawało się
wojna...
Dali mu mały karabin maszynowy.
Dali mu małe buty.
Hełm został wydany jako mały
i mały-
według rozmiaru -
płaszcz.
===========================

„Wojna zapukała do okna”, nie zajrzałem - okej. Jednak raczej słusznie, bo wojna jest głośna i wybija szyby. Nagle. Jest jasne. Skojarzenia z oknem - z jakiegoś powodu rustykalne. I to jest w porządku. „Wydawało się, że to mała wojna” to kolejna kreskówka. I radził sobie z wojną. Przejdźmy do jego atrybutów. Szczerze mówiąc? „Mała Maszyna” to nie teczka, to kolejna karykatura. I nie chodzi nawet o to, że istnieją (a nawet gdyby mogły być) małe automaty w dosłownym tego słowa znaczeniu - i nad tym wyrażeniem powstrzymujemy śmiech, ale w sensie alegoricznym, co to oznacza? Wydaje się, że autor zupełnie zapomniał o swoim „małym człowieku”, którego zaczął rozdawać na górze od linii do linii. Dobrze, że czołg lub samolot nie wydał nam małego mały bohater. Dalej... A tutaj wpadamy w pułapkę. Dokładniej, zdali sobie sprawę, że uderzyli. OK. Zgadzam się.
Pułapka, jak mówią - wręcz przeciwnie, człowiek był dosłownie duży, tak bardzo, że wszystko, co nie jest w nim nieodłączne, dzięki lekka ręka autor okazał się mały. Dziękuję, ostatnia linijka: „i mały – w rozmiarze – płaszcz”. To jest zabawne! Jeśli jednak płaszcz okazał się mały W ROZMIARZE, to jest to pułapka. Cóż, jest to akceptowane. I nawet nie wiesz, co teraz myśleć ... - „macierz ponownie załadowana”. Rozbijmy to i popadnijmy w kłopoty. Ech. I nie mamy przykładów analizy z „interpretacji poetów”. OK. Więc podsumujmy tutaj.
Po pierwsze, poza „małym człowieczkiem” – „był kiedyś mały człowieczek” (1o11oooooo1 - jeśli tak, w przeciwnym razie „mieszkał i był mały człowieczek” 1o1oo11oooo), wszystkie pozostałe wersy z głównym epitetem głównego bohatera, większość, że żadna nie jest - mowa bezpośrednia. Trudno ocenić, na ile to wszystko usprawiedliwia lub ma prawo do życia w tym wierszu. Jednak to jest miejsce, w którym należy być. Przynajmniej w tym wersecie iw moim obecnym stanie. I zobaczymy.
W tym przypadku nie widzę sensu w demontażu pozostałych punktów - tropologicznych i anagogicznych. Może później, wcześniej, przytoczę jeden mały fragment z życia jednego „małego człowieka”, w pewien sposób podobny do bohatera Roberta Rozhdestvensky'ego. Tak.
Po drugie, chodźmy.

CZĘŚĆ DRUGA. Czytanie pozalekcyjne. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”. Borys Kremniew. Beethovena. Część pierwsza. Kilka kolejnych akapitów:

===========================
Kapelmistrz Beethoven żył, choć nie w potrzebie, ale w jej stałym środowisku. Wokół niego byli biedni, biedni ludzie, umierający z chorób i wycieńczenia. Rzadko kiedy elektorat koloński przeżył rok bez głodu, kiedy całe wsie masowo wymierały. Jego kraj - święte Cesarstwo Rzymskie narodu niemieckiego - został podzielony na wiele państw karłowatych, oddanych we władzę okrutnych i chciwych książąt-autokratów. Nieograniczeni lordowie starali się prześcigać się w luksusie i rozpuście, i czerpali fundusze z tego samego prawie suchego źródła. Na lud spadły różne rekwizycje. Na przykład w elektoracie kolońskim pobierano opłaty drogowe, za przeprawę przez Ren, podatki od soli i daniny od Żydów. Opłaty pobierano tylko z powietrza. Oto jeden z wielu ówczesnych przepisów policyjnych: „Kto nie przygotuje na noc wanny z wodą, płaci 12 krajcarów grzywny; kto idzie ulicą z fajką w ustach - 10 kr.; kto nie ma stabilnej latarni - 12 kr.; kto wspina się przez płot - 20 kr. kto niedziele picie lub hałasowanie w tawernie - 15 kr. (bo każdy musi pić swój kieliszek w milczeniu!); która z młodzieży spotka się poza miastem lub w ogrodach w niedzielę lub święto podczas nabożeństwa - 10 kr.; kto nie złoży przepisowej liczby zabitych wróbli - 6 kr. za każdą niereprezentowaną jednostkę i kto złoży innego ptaka zamiast wróbla - 12 kr.; kto gra w karty w tawernie - 40 kr, a kto pozwala na grę w domu - 50 kr; człowiek na ulicy, który woła innego „ty” płaci 8 kr.
Ale środki pochodzące z niezliczonych wyłudzeń nie wystarczyły. A potem rządzący zajmowali się handlem ludźmi. Sprzedawali swoich poddanych za mięso armatnie. Oto, co cesarz pruski Fryderyk II napisał o elektorze kolońskim Clemens August:
„Elektor Kolonii nałożył na głowę tyle mitr, ile tylko mógł. Był elektorem Kolonii, biskupem Münster, Paderborn, Osnabrück, a ponadto komandorem Zakonu Niemieckiego. Utrzymywał od ośmiu do dwunastu tysięcy ludzi i handlował nimi jako handlarz bydłem handlujący bykami.
Ludwig Beethoven ze swoją charakterystyczną przenikliwością zdał sobie sprawę, że w społeczeństwie, w którym żyje, skromny człowiek ma tylko jeden sposób, aby uchronić się przed całkowitym brakiem praw – osiągnąć bezpieczeństwo. Pieniądze dawały niezależność. Wielkie pieniądze przyniosły wolność. Gwarantowali przed wieloma perypetiami, którymi obfituje życie w państwie, w którym panuje despotyzm.
Ludwig był bogaty. Postanowił, że musi zbić fortunę. Przez lata zainwestował zgromadzony kapitał w biznes i nabył piwnicę z winami.
Handel szedł żwawo i przynosił dobre dochody. Według współczesnego „nadworny kapelmistrz van Beethoven miał pieniądze na kaucjach… Sprzedawał wino do Holandii, skąd kupcy i koneserzy przyjeżdżali do niego i kupowali wino”.
Wydawać by się mogło, że zarówno on, jak i jego rodzina - już wtedy poślubił Marię Joseph Pohl, aw 1740 roku urodził się ich syn Johann - czekali na pomyślność. Ale dokładnie to, co obiecywał dobrobyt, przerodziło się w katastrofę.
Kapellmeister większość czasu poświęcał służbie na dworze, a prowadzenie handlu powierzył żonie. Stopniowo Maria Józefa z sprzedawcy wina przekształciła się w najgorętszego jego konsumenta. Nawet stali bywalcy piwnicy nie mogli z nią konkurować.
Im dalej, tym więcej. Maria Iosefa była tak uzależniona od wina, że ​​od rana do wieczora nie rozstawała się z kubkiem. Doszło do tego, że wiele matek w mieście przewidziało dla swoich synów, którzy mieli nadmierną miłość do alkoholu, przyszłość Frau Beethoven, co bardzo przeraziło młodzież.
W domu były kłopoty. Ludwig Beethoven, który nade wszystko kochał spokój i stateczność, żył teraz w nieustannym hałasie skandali, krzyków, pijackiej histerycznej zabawy.
Johann dorastał w takim środowisku. Obdarzony naturalnie dobrymi zdolnościami, odziedziczył po ojcu piękny głos i muzykalność. Ale po matce odziedziczył zwiotczały testament i bezmyślny stosunek do życia. Umiejętności mu nie pomogły, a raczej zaszkodziły. Trudności uczą człowieka pokonywania przeszkód, rozwijania charakteru. Johann, zarówno w dzieciństwie, jak iw młodości, wszystko było łatwe. Dzięki ojcu w wieku dwunastu lat śpiewał w kaplica dworska, w wieku szesnastu lat objął stanowisko kandydata na nadwornych muzyków, aw wieku dwudziestu czterech lat stał się już pełnoprawnym muzykiem dworskim.
Dlatego Johann wyrósł na nieostrożnego grabiego, który nie umie i nie lubi pracować.
Ponadto matka jakimś cudem w przypływie pijackiej czułości postanowiła sprawić radość swojemu jedynemu synowi i poczęstowała go winem. A ponieważ wierzyła, że ​​kocha swojego syna, te smakołyki powtarzały się wielokrotnie. I stopniowo Johann przyzwyczajał się do wina od dzieciństwa, a kiedy dorósł, uzależnił się od picia.
Tak więc w rodzinie pojawił się kolejny pijak.
Potrzebne były zdecydowane środki. A stary kapelmistrz je przyjął. Ożenił się z synem. Z pijaną Marią Józefą zachowywał się chłodniej - uwięził ją w klasztorze pod Kolonią.
Ślepe mury klasztoru okazały się bardziej niezawodne niż małżeństwo – staruszka spędziła życie w świętym klasztorze aż do śmierci, nikomu nie przeszkadzając.
Syn po ślubie pił jeszcze więcej.
Niestety Johann został złapany dobra żona. Maria Magdalena Keverich była istotą niezwykle łagodną i życzliwą. Niskiej postury, chuda i krucha, nie wyglądała jak kobieta, która zdążyła już być wdową i pochować swoje pierwsze dziecko przed ślubem z Johannem, ale jak kanciasta i nieśmiała nastolatka, przerażona patrząca na świat smutnymi szarymi oczami . Zrezygnowana i potulna, wydawała się być popychana. I właśnie tego potrzebował Johann. Z każdym rokiem stawał się coraz bardziej zarozumiały, zastraszając swoją żonę. Często zdarzało się, że ją bił, bynajmniej nie zawstydzony obecnością dzieci. Bił za to, że nie mógł zdobyć pieniędzy, które sam krótko wcześniej wypił.
Tak więc pusty łobuz zamienił się w wiecznie pijanego rodzinnego tyrana. Nic dziwnego, że sąsiedzi, zdaniem współczesnego, „nie pamiętali, że Madame van Beethoven kiedykolwiek się śmiała – zawsze była poważna”.
I oczywiście Frau Beethoven nie bez powodu powiedziała do jednej ze swoich sąsiadek:
„Jeśli będziesz posłuszny mojemu dobra rada wtedy pozostań niezamężny. Będziesz miał cudowne, spokojne życie, będziesz żył dla własnej przyjemności. Czym jest małżeństwo? Trochę radości na początku, a później ciągły łańcuch cierpień.
Kilka lat " szczęście rodzinne”, Ciągły strach przed mężem, przepracowanie w domu, gdzie wszystko poszło w proch, poważnie wyczerpały Marię Magdalenę. Przy mężu wyglądała jak stara kobieta, chociaż była od niego o sześć lat młodsza.
W końcu stary kapelmistrz zrezygnował z syna. Z jedną falą małego, ale silna ręka odciął bezwartościową gałąź i zaczął żyć samotnie, zamknięty i nietowarzyski.
To było tak, jakby jego syn teraz dla niego nie istniał. Tym, co jeszcze poruszyło serce starca, była litość dla jego synowej. Próbował jej pomóc, ale zrobił to po cichu, potajemnie przed Johannem. Wiedział, że zabierze pieniądze, wypije je i pobije żonę.
Prawdopodobnie z dobrego samopoczucia do Marii Magdaleny, dziadek zgodził się być ojciec chrzestny mały Ludwig. A gdyby trzy lata później nie umarł stary kapelmistrz, kto wie, może dzieciństwo Beethovena potoczyłoby się zupełnie inaczej.
===========================

Zanim przejdę konkretnie do naszego głównego bohatera w historii Borysa Kremnewa, przypomnę sobie pewien moment z własnego życia, który tak zwięźle padł na to, o czym pisze autor Beethovena. O podatkach od wróbli... Ale oto Europa dla ciebie. To dla ciebie Niemcy. Naprawdę pofragmentowane. Kolejna kwestia, jak bardzo nie są oni mocno wierzącymi, jest jasno opisana w tej księdze – choć nie jest to nazwane wprost. I gdyby tylko nasi autorzy o tym pisali.
Kiedyś w telewizji oglądałem program o panowaniu Mao Zedonga. Tam o tej samej działce był. Kiedy każdy Chińczyk - chłop zajmujący się rolnictwem, był zobowiązany do niszczenia szkodników na polach ryżowych (lub pszenicy, nie pamiętam) - zwykłe wróble. Zobowiązany, podkreślam. I pewna ich liczba. Zwłoki musiały zostać przekazane osobom do tego wyznaczonym. Narrator był tak zaskakująco oburzony taką tyranią tyranii Mao, że szczerze mówiąc, zaraził mnie – i jak to inaczej nazwać! A tu na was - cywilizowana Europa! A ile lat przeszło do dzisiejszej cywilizacji... I czy żyje? Może materialnie. Ale… - Ciekawe, czy mieliśmy podobne przypadki tyrania władz... Ale kim powinna stać się Rosja za 20-30 lat po znanych wydarzeniach... - kim? Trochę jednak dygresja. Kontynuujmy. Jeszcze nie skończyliśmy - jeśli tak.
Ach, "laik, który drugiego "ty" woła - płaci[...] 8 kr. - Niech taka edukacyjna mądrość nie przeminie na wieki!... Ludzie! Szanuj wielką osobowość w innych, nie tylko w sobie... O Boże... Kontynuujmy nareszcie! -

===========================
Dziedziniec domu piekarza Fischera, w którym wraz z rodziną mieszkał Johann Beethoven, wyłożono kostką brukową. Ale bez względu na to, jak ciasno kamienie przylegały do ​​siebie, trawa przedzierała się między nimi. Nie podlewano jej, nie dbano o nią, kamień ściskał ją i dusił, a mimo to niezniszczalnie sięgała po światło. Młody organizm, silny i silny, został wypełniony sokami witalnymi. Trawa była zielona. Trawa rosła.
Ludwig dorastał w ten sam sposób. Kiedy był bardzo mały, czołgał się po podwórku, przygniatał nos do bruku, smarował pięścią krew, brud i łzy na twarzy i czołgał się dalej. Nikt się nim nie zajmował, nikt się nim nie opiekował. Wręcz przeciwnie, powiększywszy się, sam zaopiekował się młodszymi braćmi: ciągnął ich na podwórko na spacer, szarpał za włosy, gdy się kłócili i płatali figle, nie pozwalał uciec na ulicę, gdzie Na dzieci czaiły się kopyta końskie lub koła powozu.
Ludwig od najmłodszych lat żył samotnie, bez rodzicielskiego oka. Matka była już prawie gotowa do wykonywania prac domowych. Próżne próby związania nieredukowalnego końca z końcem zabiły jej siły.
Ponadto ostatnio Maria Magdalena bardzo szybko zaczęła się męczyć. Jej i tak już długa twarz wydawała się rozciągać jeszcze bardziej. Zapadnięte policzki, spiczaste kości policzkowe i płonące ogniem. Często opierała się o ścianę i chowając twarz w dłoniach, długo kaszlała.
Jedyne, co mogła dać swoim dzieciom, to czułe spojrzenie i miękki, zmęczony uśmiech.
Okazuje się, że to nie tak mało. Beethoven przez całe życie zachowywał ciepłe, wdzięczne wspomnienie swojej matki. Iskry pieszczoty rozdarły niemiłą ciemność jego dzieciństwa.
Dorastał sam, od dzieciństwa mierzył się z życiem jeden na jednego, przyzwyczaił się do jego pchnięć i nie zwracał na nie uwagi.
Czerpał w sobie całą swoją siłę i polegał tylko na sobie. Dlatego prawdopodobnie wiele z tego, co uniemożliwia ludziom życie, nie dotknęło go. Na mrozie chodził nago, w błoto pośniegowe i niepogodę biegał boso. W ciemne wieczory, kiedy inne dzieci nieśmiało przytulają się do dorosłych, wślizgiwał się na strych i długo wpatrywał się w spowitą mgłą dal, gdzie potężny Ren groźnie toczył swoje wody.
Nie obchodziło go, co o nim mówią. Uwierzył w siebie wcześnie i mocno. „Kiedy Ludwig van Beethoven dorósł”, wspomina Cecilia Fischer, „często chodził brudny, nieporządny. Cecilia Fisher powiedziała mu:
— Znowu się brudzisz, Ludwigu. Musisz dbać o siebie, być czystym i schludnym.
Odpowiedział jej:
- No i co z tego? Kiedy zostanę ważnym mistrzem, nikt nawet tego nie zauważy.
W wieku sześciu lat poszedł do Szkoła Podstawowa. Jego garnitur, z dziurami i łatami, wywołał wiele kpin. Ale potem, kiedy chłopcy stali się zbyt natarczywi - szarpali sukienkę, szczypali - nagle przerwał wszelkie szykany. Zrobiono to bardzo prosto: Ludwig pokonał chłopców. Spokojnie, zdecydowanie. A ponieważ był silny, znacznie silniejszy niż jego rówieśnicy, natychmiast zostawili go w spokoju i starali się go więcej nie skrzywdzić.
Dużo później, ponad dwadzieścia lat później, pisał do jednego ze swoich przyjaciół: „Władza to moralność ludzi różniących się od reszty, to moja moralność”.
Ale ten potężny człowiek nigdy nie używał siły, aby krzywdzić innych, ale tylko z jej pomocą chronił się przed krzywdą, którą inni próbowali mu wyrządzić.
Przydomek „Spanyol” - „Hiszpan”, mocno do niego przylgnął, wcale go nie skrzywdził. Dostał ten przydomek, ponieważ był ciemnoskóry i czarnowłosy.
W ciągu pięciu lat spędzonych w szkole Ludwig niewiele się nauczył - czytania, pisania oraz podstaw łaciny i arytmetyki. Do końca swoich dni pilnie potrzebował najbardziej elementarnej wiedzy - pisał z błędami ortograficznymi i nigdy tak naprawdę nie nauczył się liczyć. Kiedy do niego, już na całym świecie słynny kompozytor, trzeba było obliczyć opłatę, aby pomnożyć 251 przez 22, liczbę 251 wypisał w kolumnie dwadzieścia dwa razy i dodał. Na zawsze zachował naiwny szacunek dla ludzi, którzy umieli szybko liczyć i posiadali niezrozumiałe dla niego tajemnice mnożenia i dzielenia.
Ale rozwój muzyczny poszło bardzo szybko. Jakkolwiek brzydkie były metody, trening przyniósł najbogatsze owoce. Nieważne jak barbarzyńsko uprawiano ziemię, dawała doskonałe pędy - była bardzo żyzna.
Muszę powiedzieć, że nauczyciele też nie byli tacy źli. W każdym razie doskonale znali swoje rzemiosło. Kumpel Johanna Beethovena, Tobias Pfeiffer, był nie tylko bywalcem tawern, ale także znakomitym muzykiem. Śpiewał dobrze, dobrze grał na fortepianie i znakomicie grał na oboju. On, choć z pijackim uporem, a czasem z okrucieństwem, szukał u swojego ucznia tego, czego potrzebuje każdy muzyk - płynności palców, umiejętności czytania z kartki, czyli szybkiego, w ruchu, bez uprzedniego uczenia się, jak grać to czy tamto sztuka. Uczył muzyki Ludwiga, choć nie kształcił go muzycznie. Ale na początku, jak kładzenie fundamentu, i było to konieczne, chociaż oczywiście byłoby znacznie lepiej, gdyby oba zostały harmonijnie połączone.
===========================

Wystarczająco dobrze. Nie będziemy długo rozmawiać. Tak, i to niestosowne. Jednak „zdrowy umysł w zdrowym ciele”. Życie Ludwiga van Beethovena (który zresztą zmarł w całkowitej nędzy) nie jest przykładem dla innych. Jeśli jednak ktoś jest silny (w czymkolwiek), może sobie pozwolić na bycie słabym. To właśnie ci ludzie w każdych trudnych dla kraju latach mogą być jego obrońcami i bohaterami. Gdzieś i "akakiewiczowie" mogą... - gdzieś tam - gdzieś bardzo daleko. Jeśli wyobrazimy sobie, że oni… jako „Maria Magdalena” potrafią znosić przeciwności tak, że na Ziemi nie ma dość marmuru, to tylko, podkreślam, „Beethovenowie”. Dlaczego „oni”? Dlaczego na przykład nie „Mozarci”? Nawiasem mówiąc, mały był człowiekiem - w odniesieniu do budowy ciała. Czy jednak był małą osobą pod względem ducha? Zdecydowanie nie. Ale Mozart był raczej dzieckiem - genialnym dzieckiem. Rzeczywiście, wśród kreatywnych ludzi w ogóle nie było takich ludzi ... Ten sam Boris Kremnev ma coś do powiedzenia o Mozarcie. Ale to wszystko, nie tylko wspaniali ludzie, ale także sławni. A tu nasz kolejny bohater (tam, gdzie jest jeden tam i drugi...) - Santiago, - proszę czytelnika o wybaczenie mi kolejnego długiego cytatu...

================================================

CZĘŚĆ TRZECIA. Kontynuacja czytania pozalekcyjnego. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”. Cytaty z książki Ernesta Hemingwaya The Old Man and the Sea:

===========================
- Ryba - powiedział - Bardzo cię kocham i szanuję. Ale zabiję cię, zanim nadejdzie wieczór.
Miejmy nadzieję, że dam radę, pomyślał. Mały ptaszek zbliżył się do łodzi od północy. Leciała nisko nad wodą. Starzec zauważył, że jest bardzo zmęczona.
Ptak usiadł na rufie, żeby odpocząć. Potem okrążyła głowę starca i usiadła na linii, gdzie czuła się bardziej komfortowo. - Ile masz lat? – zapytał ją starzec. - Prawdopodobnie to twoja pierwsza podróż?
Ptak spojrzał na niego. Była zbyt zmęczona, by sprawdzić, czy linka jest wystarczająco mocna, i tylko kołysała się, obejmując ją czułymi łapami.
– Nie bój się, lina jest napięta – zapewnił ją starzec. - Nawet za mocno. Nie powinieneś być tak zmęczony w bezwietrzną noc. Och, nie te ptaki odeszły dzisiaj!
„Ale jastrzębie — pomyślał — wychodzą na morze na spotkanie z tobą”. Ale nie powiedział tego ptakowi, a ona i tak by go nie zrozumiała. Nic, ona sama wkrótce dowie się wszystkiego o jastrzębiach.
– Odpoczywaj dobrze, ptaszku – powiedział. - A potem leć na brzeg i walcz, jak każdy człowiek, ptak lub ryba walczy. Rozmowa z ptakiem poprawiła mu humor, ponieważ w nocy jego plecy usztywniały się, a teraz naprawdę cierpiał. – Zostań ze mną, jeśli chcesz, ptaku – powiedział. - Szkoda, że ​​nie mogę postawić żagla i sprowadzić cię na ląd, chociaż teraz jest lekki wiatr. Ale mam tu przyjaciela, którego nie mogę opuścić. W tym momencie ryba nagle rzuciła się i rzuciła starcowi na nos; wywlokłaby go za burtę, gdyby nie położył na nim rąk i nie puścił linki.
Kiedy linka drgnęła, ptak wystartował, a starzec nawet nie zauważył, jak zniknął. Pomacał drewno prawą ręką i zobaczył, że krew wypływa z jego dłoni. – Zgadza się, ryba też się zraniła – powiedział na głos i pociągnął za linkę, sprawdzając, czy może obrócić rybę w drugą stronę. Ciągnąc linę do niepowodzenia, ponownie zamarł w tej samej pozycji.
Jesteś chory, rybo? - on zapytał. - Bóg jeden wie, dla mnie nie jest łatwiej. Rozejrzał się za ptakiem, bo chciał z kimś porozmawiać. Ale ptaka nigdzie nie było.
„Nie byłeś ze mną długo” – pomyślał starzec. - Ale tam, gdzie leciałeś, wiatr jest znacznie silniejszy i będzie wiał aż do lądowania. Jak pozwoliłem rybie zranić mnie jednym szybkim szarpnięciem? Zgadza się, jestem kompletnie głupi. A może po prostu patrzył na ptaka i myślał tylko o niej? Teraz będę myśleć o biznesie i jeść tuńczyka, żeby nabrać sił.” „Szkoda, że ​​chłopaka nie ma ze mną i że nie mam soli” – powiedział na głos.

Gdy słońce zaszło, starzec, aby się pocieszyć, przypomniał sobie, jak pewnego dnia w tawernie w Casablance rywalizował w sile z potężnym Murzynem z Cienfuegos, najsilniejszym człowiekiem w porcie. Siedzieli cały dzień przy sobie, opierając łokcie na linii narysowanej kredą na stole, nie zginając ramion i nie ściskając mocno dłoni. Każdy z nich próbował zgiąć rękę drugiej do stołu. Wszędzie obstawiano, że ludzie przychodzą i wychodzą z pokoju słabo oświetlonego lampami naftowymi, a on nie spuszczał oczu z ramienia, łokcia i twarzy Murzyna. Po upływie pierwszych ośmiu godzin sędziowie zaczęli co cztery godziny przesiadać się do snu. Krew sączyła się spod paznokci obu przeciwników i wszyscy spojrzeli sobie w oczy, w rękę i łokieć. Obstawiający wchodzili i wychodzili z pokoju; siedzieli na wysokich krzesłach pod ścianami i czekali, jak to się skończy. Drewniane ściany pomalowano na jasnoniebieski kolor, a lampy rzucały na nie cień. Cień Murzyna był ogromny i poruszał się po ścianie, gdy wiatr kołysał lampami.
Przewaga zmieniała się od jednej do drugiej przez całą noc; Murzyn dostał dla niego rum i zapalił papierosy. Po wypiciu rumu Murzyn podjął desperacki wysiłek, a raz zdołał zgiąć rękę staruszkowi - który wtedy nie był starcem, ale nazywał się Santiago El Campeon - prawie trzy cale. Ale starzec ponownie wyprostował ramię. Po tym nie wątpił już, że pokona Murzyna, który był dobrym facetem i dużym silnym człowiekiem. A o świcie, gdy ludzie zaczęli żądać od sędziego remisu, a on tylko wzruszył ramionami, starzec nagle wytężył siły i zaczął zginać rękę Murzyna coraz niżej, aż położyła się na stole. Walka rozpoczęła się w niedzielę rano i zakończyła w poniedziałek rano. Wielu obstawiających zażądało remisu, ponieważ nadszedł czas, aby udali się do pracy w porcie, gdzie ładowali węgiel dla Havana Coal Company lub worki z cukrem. Gdyby nie to, wszyscy chcieliby zakończyć rywalizację. Ale stary wygrał i wygrał, zanim ładowacze musieli iść do pracy.
Przez długi czas nazywano go mistrzem, a na wiosnę dał murzynowi z powrotem. Jednak stawki nie były już tak wysokie, a on bez problemu wygrał drugi raz, bo wiara Murzyna z Cienfuegos w jego siłę została złamana w pierwszym meczu. Następnie Santiago wziął udział w kilku kolejnych konkursach, ale wkrótce zrezygnował z tego biznesu. Zdał sobie sprawę, że gdyby naprawdę chciał, pokonałby każdego przeciwnika i uznał, że takie walki są dla niego złe. prawa ręka które potrzebuje do łowienia ryb. Kilka razy próbował rywalizować lewą ręką. Ale jego lewa ręka zawsze go zawodziła, nie chciała być mu posłuszna i nie ufał jej.
„Słońce dobrze je teraz upiecze” — pomyślał. „Nie odważy się znowu zdrętwiać na złość, chyba że w nocy jest bardzo zimno. Chciałbym wiedzieć, co przyniesie mi ta noc.
Samolot lecący do Miami przeleciał nad jego głową i starzec zobaczył, jak cień samolotu przestraszył się i uniósł w powietrze stado latających ryb. „Skoro jest tu tak dużo latających ryb, musi być gdzieś w pobliżu makrela”, powiedział i oparł się mocniej na plecach w lesie, sprawdzając, czy można przyciągnąć rybę chociaż trochę bliżej. Wkrótce jednak zdał sobie sprawę, że to niemożliwe, bo struna znowu drżała jak struna, grożąc pęknięciem, a po niej skakały krople wody. Łódź ruszyła powoli do przodu, a on śledził wzrokiem samolot, aż zniknął.
===========================

Proszę, po co człowiekowi potrzeba siły, skoro nie potrafi jej naprawdę użyć, jak powiedziałby ten czy inny sportowiec lub gangster. Proszę, śmiej się z tego człowieka, ale co go obchodzi twój śmiech...
Być może już wystarczająco dużo cytatów. Wracamy do naszej analizy.

================================================

CZĘŚĆ CZWARTA. Trochę o wszystkim. Nie wiem, na ile zasadny jest tak długi cytat, ale co chcę zauważyć w naszym wierszu. Czy mamy rację co do „pułapki”, w którą złapałeś twojego skromnego sługę, omówimy to bardziej szczegółowo w analizie rytmicznej, która początkowo nie była planowana, ale jeśli cytaty nie przekonały czytelnika o różnicy między „ mali ludzie” i ich możliwości, to osobiście nasza opinia jest jednoznaczna - to ci ludzie są zdolni do wielkich czynów. Gdzieś i „akakievichi” są zdolni, powtarzam. Jednak problemem Akakjewiczów jest ich ucisk i nieumiejętność obrony. I kto wie, jak się z tym czują. Cała reszta ... - i bynajmniej "akakieviches", raczej ci, którzy śmieją się z "nich", za to, przepraszam, jest ta sama słabość osoby - śmiać się z "jak" - po co? - za to, że człowiek nie może się bronić, jest słaby, wątły, a gdzieś to naprawdę wygląda komicznie? A ty sam, jak daleko odszedłeś od „nich”? Czy to nie jest ten renegat – ta sama „mała niewinność”, która wydaje się wielka na tle „Akakiewiczów”. I proszę, o kim Robert Rozhdestvensky napisał swój wiersz? Czy chodzi o „Prywatnego Ryana”? Jest to jednak raczej echo systemu zdolnego do takiej rzekomej manifestacji sprawiedliwości. Jeśli czytelnik nie wie – obejrzyj ten film. Jestem pewien, że dotknie wielu kobiet. Nie, nasz bohater to człowiek pełen energii, zdolny do pracy zarówno w terenie, jak i w fabryce, jednak oto on – w prostej służbie, gdzie nie musisz pokazywać swojej fizycznej wytrzymałości. A jednocześnie, dlaczego nie próbuje uwolnić swojej mentalnej energii – po co to wszystko? Osoba pozbawiona ambicji to „mała osoba” ... Chciałbym wierzyć Robertowi Rozhdestvensky'emu, jednak takich osób jest po prostu bardzo, bardzo mało. Stopniowo uwalniamy się z „pułapki”. Tacy ludzie – a jest ich więcej niż można sobie wyobrazić – nie mają nic wspólnego z portfelami. Przypomina mi nauczycielkę z filmu Będziemy żyć do poniedziałku. Gdzie można znaleźć takich nauczycieli? Do czego służyła ta teczka? A obsługa... Lekką ręką:

===
żył mały człowiek.
Jego praca była niewielka.
Otrzymał niewielką pensję...
===

Wszystko. Co, jak, dlaczego, gdzie - nie zrozumiesz i nie odfiltrujesz. I czy jest to konieczne? Proszę, oto bezosobowa Synechdocha obrazu jednego „małego człowieka” i „ludzi wyzwolicieli”. Ale kim jest ten „mały człowiek” – Akaki Akakjewicz, Beethoven, Santiago? - wszystko. Ale nie u Roberta Rozhdestvensky'ego. On, jak prawdziwy idealista, maluje obraz „swojego małego człowieczka” i ubiera w „nim” wszystkich ludzi. W tym przypadku ten drugi może wziąć „innego małego człowieczka”, a także porównać „go” z całym ludem – a kto w końcu będzie miał rację – nie jest znany. Albo oczywiście wszyscy.
Nie wiem, być może Robert Rozhdestvensky ma rację (w naszych umysłach nie ma odpowiedzi na poezję) ze swojego punktu widzenia i znaczenia, w szczególności. Lub, bardziej poprawnie, pod względem znaczenia, w większym stopniu. Ale co z rytmem? Zdecydowanie warto o tym porozmawiać. Więc,

================================================

CZĘŚĆ PIĄTA. Analiza rytmiczna. Cytuję wiersz bez uwzględnienia autorskiego podziału – podkreślając wielkie litery oraz wiersze numeracji i części:

===========================
I




4. I bardzo małe portfolio.

5. Otrzymał niewielką pensję ...
6. I pewnego dnia - w piękny poranek -
7. Zapukany w jego okno
8. Wydawało się, że mała wojna ...



11. Kask został wydany jako mały
12. I mały - w rozmiarze - płaszcz.

13. ... A kiedy upadł - brzydko, źle,
14. W atakującym okrzyku, wykrzywiając usta,
15. Zabrakło marmuru na całej ziemi,
16. Znokautować faceta w pełni wzrostu!
===========================

W autorskim podziale pierwsza część przedstawiona jest w formie jednej zwrotki i następującego po niej swobodnego podziału wierszy. Druga część jest również w tym sensie bezpłatna. Ale jak widać, wiersz jako całość ma wyraźną strukturę kwadratowych strof. Które w pierwszej części przedstawione są w postaci tego samego typu strof o strukturze klauzuli: trzy More i jedna Less - BBBm - końcówki dla dużych wersów, w każdej strofie są inne, dla mniejszych - tylko męskie: 1 DDPm 2. PZhZhm 3. DPPm; D - zakończenie daktylowe, P - piwonia, F - żeńskie, m - męskie. Prawie wszystkie duże końcówki, z wyjątkiem dwóch linijek w drugiej zwrotce – MORNING i WINDOW – są pochodnymi słowa „mały”. Właściwie to słowo „zabija” cały rytm pierwszej części wersetu. A jednocześnie trzyma wiersz, którego nie można nazwać prozą. Pierwsza część to albo poemat prozą, albo vers libre. Zarówno to, jak i drugie - na paraleli refrenu Anakruzy. Dlatego nie chciałem mówić o rytmie. Ale odkąd zaczęliśmy, Rytmika pierwszej części, będąc na terenie Dolnika - jak powiedziałby Gasparow, Trzyczęściowy, jest trochę zmięta i trochę niezdarna. Przedstawione wymiary tego (dla wyraźnych wyznaczam pierwsze formy pełnowymiarowe, dla ogólnych - pokazuję):

1) Ferekratey (HD3) - 11 - 1o1oo1 ...
2) Amfibrachium (Am3) - 4 - o1oo1oo1 ...
3) Anapaest (An3) - 8, 9, 10 - oo1oo1oo1...
4) Glikon (HD4_a2) - 3, 5, 6, 7 - 1o1oo1o1 ...
5) Płytki (HD4_a3) - 1 - 1o1o1oo1...
6) Chorey (DL x4) - 2 - 1o1oo11...
7) Amfibrachium (Am4 = RJA5_a4) - 12 - o1oo0oo1oo1 ... = o1o0o0o1oo1 ...

Jego działanie, w połączeniu z ciągłym Refrenem jednego słowa (na różne sposoby), delikatnie mówiąc, powoduje jedynie odrzucenie. Jak powiedziałem wcześniej - karykatura wiersza. Słowo „mały”, jak wiesz, ma zdrobnienie konotacji. Na tle poważnych treści otrzymujemy komiksową fabułę. A tu, na sam koniec pierwszej części – rozszerzenie i… pułapka. Dwunasta linia to nie czwarta – „I bardzo mała teczka” – w której usuwasz słowo „bardzo” i otrzymujesz „śmiech rytmu”: „i mała teczka”, ale dwunasta linia może sobie pozwolić na obejście się bez słowo złożone „w rozmiarze” - „i mały płaszcz”, wiatr pentoniczny nie jest wiatrem peonicznym. Proszę porównać dwa elementy Rhythm bez słów wymienionych w dwóch przypadkach:

1. Na Ziemi bezlitośnie mały
2. Dawno, dawno temu był mały człowiek.
3. Miał małą usługę.
4. I mała teczka.

9. Dali mu mały karabin maszynowy.
10. Otrzymał małe buty.
11. Kask został wydany jako mały
12. I mały płaszcz.

Na pewno jest różnica. Autor jednak na to nie poszedł. Czemu? Bardzo interesujące. Z punktu widzenia prozaicznej składni mam wrażenie, że nic nie wskazuje na „pułapkę”, bo mały PŁASZCZ W ROZMIARZE mówi o drobnej budowie ciała. Natomiast z jakiegoś powodu przyszło mi do głowy coś innego, zupełnie odwrotnie [co leży między wierszami]. - mały [nie] WEDŁUG [jego dużego] ROZMIARÓW PŁASZCZU. To, logicznie rzecz biorąc, odpowiada małemu hełmowi (nie na dużej głowie), małym butom (nie na jego wielkich stopach), a zwłaszcza małym karabinowi maszynowemu, ta komiczna kreskówka staje się zrozumiała - kiedy człowiek jest duży, tak bardzo, że Rzeczywiście, karabin maszynowy jest w jego rękach jak zabawka. Ale czy możesz im zaufać [między wierszami]? Ponieważ [pochodzą] z rytmiki, pauza po pierwszym słowie jest niezbędna. Tak, z chybionym beatem - o1000^001o - więc [oni] popłynęli. Mam na myśli "między wierszami". A werset jakby zamieniony. Lub twój posłuszny sługa od niego. Szczególnie nie lubię logiki w wierszach (zwłaszcza w tych przekrzywionych). Ale tutaj trudno się spierać. Co więcej, werset jest cywilny i powinna być w nim obecna jakaś logika. Pamiętam ten sam pierwszy wiersz. - I znowu [między wierszami] ... - "Na Ziemi niemiłosiernie małe" [za życzliwość] ...

Inna sprawa, że ​​zrobienie z tego wiersza taktowika to błahostka. Dlaczego Robert Rozhdestvensky tego nie zrobił, pozostaje tajemnicą. Podstawowy:

===

Dawno, dawno temu był mały człowiek
===

Rytm Dolnikowy.

===
Na bezlitośnie małej ziemi
Mieszkał mały człowiek
===

Rytm taktyczny. Lub

===
Na Ziemi mały i bezwzględny
Dawno, dawno temu był mały człowiek
===

Rytm takto-dolnikowy. Z grubsza rzecz biorąc nie, aby uzyskać wiersz z wyraźnie określonym Rytmem, autor wydał - urzędnika. Jak niektóre objawienia Księgi Koheleta:

===========================
1 Słowa Eklezjastesa, syna Dawida, króla w Jerozolimie.
2 Marność nad marnościami, powiedział kaznodzieja, marność nad marnościami, wszystko marność!
===========================

Ale nie uwierzymy. Przejdźmy do drugiej części. Tutaj. To jest rytm. Dynamiczny. To jest odczuwalne. Także, a raczej w ogóle, nie zwracamy uwagi na awarię autora, od razu mówimy za Rozmiarami, które w pewnym stopniu są standardowe, a jednocześnie dwa z nich są rzadkie – oparte na dwóch powszechnych te, które spotykają się od czasu do czasu (An4 i Safona). Ale w kolejności:

1) Anapaest (An4 / Dimeter) - 13 - oo1oo1 / oo1oo1oo
2) HD5_b2 (średnica anapestowa) — 14 — 1o1oo1o / 1oo1
3) Safona (HD5_a3) - 15 1o1o1 / oo1o1oo
4) Falekh (HD5_a2) - 16 - 1o1oo1o / 1o1

Schemat rymowania - haft krzyżykowy. Alternatywa - d / m. To prawda, że ​​Rifmant – ROT-GROWTH – jest szczerze sprzeczny. W języku doliny druga część to Czterotwarda Dimetral Takto-Dolnik. To wszystko. Nie. Jeśli spróbujesz przeczytać ten werset na głos, to oczywiście elementy taktu, jeśli nie są obecne, to można je przedstawić. Ale to jest rytm deklamacyjny. Nie rozumiemy tego.

================================================

CZĘŚĆ SZÓSTA. Zreasumowanie. Trudno ocenić. Ale spróbujmy. Jeśli protagonista tego wiersza jest podobny do „Dubinuszki” ze „Stacji Białoruskiej”, jeśli potrafi połączyć Akaky Akakjevicha, Santiago i Beethovena, to ten werset jest z pewnością dobry. Jeśli nie, to bohaterem wiersza jest jakiś uciskany intelektualista, albo co gorsza „lepki intelektualista” (pierwowzory tych, którzy śmieją się z „Akakiewiczów”, ale zawsze grają przed rządzącymi – dla których dźgnięcie w plecy, po cichu, nawet nie jest omawiane.. Ale) kogo Robert Rozhdestvensky próbuje pocieszyć w ten sposób (i jak!), zapomnij - Everest z Chomolungmą urodzi Everjo Mungloresto, a nie będziemy czekać dla takich „intelektualistów” męstwa. „Zdrowy umysł w zdrowym ciele”, „od najmłodszych lat pielęgnuj honor”, ​​„Idę do ciebie” - tacy ludzie nie mają ani jednego, ani drugiego, ani trzeciego. A jeśli ci pierwsi mają jeszcze szansę – działać, to ci drudzy mają zbyt dużo inteligencji, by zrozumieć – co, jak i dlaczego w naszym życiu. Dlatego wiersz nie jest ani plusem, ani minusem. Ale za pułapkę „wielkości”, ode mnie osobiście - szacunek i szacunek. Autor czy wiersz, to nie ma znaczenia.

================================================

CZĘŚĆ SIÓDMA. Załącznik. Jeszcze jeden finał czytanie pozalekcyjne. Z kilkoma komentarzami. W poszukiwaniu „małych ludzi”. I jak o nim zapomniałem. Według niektórych raportów wywiadu – najwyższa forma bohaterstwa. Coś takiego. A gdzie znajdujesz takich ludzi? Zapraszamy. Więcej Yokai. Synowie człowieka o sercu z kamienia. Ostatnia część jednego i trzech kolejnych rozdziałów:

===========================
Żandarm nie powiedział ani słowa. Po prostu zdjął hełm na chwilę, podczas gdy kobieta odpakowała paczkę.
Pani Baradlai wysiłkiem woli stłumiła podniecenie serca. Nie czas dać upust swoim uczuciom!
Zdecydowanym, zdecydowanym krokiem podeszła do komody, otworzyła szufladę i wyjmując coś zawiniętego w papier, wręczyła to żandarmowi. To było sto sztuk złota.
– Dziękuję – powiedziała.
W odpowiedzi żandarm wymamrotał kilka słów o Bogu (co mu na Bogu zależało!), ponownie zasalutował i wyszedł z komnat.
Teraz można było dać upust smutkowi!

PRZED CZŁOWIEKIEM O KAMIENNYM SERCU

Tak, teraz możesz.
Możliwe, że zrozpaczona matka, która straciła głowę, biegnie w zakrwawionych ubraniach syna przez amfiladę przedpokoju, do portretu męża, mężczyzny o sercu z kamienia, i tam spada do podłoga. Z szlochem pokazując mu te ubrania!
– Patrz!.. Patrz!.. Patrz!..
Teraz można już okryć się pocałunkami, wylać łzy na te drogie ubrania.
„W końcu był moim ukochanym synem!”
Możesz w szaleństwie odwołać się do portretu:
- Dlaczego to zabrałeś? To ty mi go zabrałeś! Czy kiedykolwiek obraził kogoś na ziemi? Był niewinny, jak dziecko, jak chłopiec. Nikt nigdy nie kochał mnie tak jak on! Był ze mną, kiedy był dzieckiem i odpowiedział na moje wezwanie, stając się dorosłym! zostawił swoją ukochaną, zrezygnował z godności i chwały, aby iść ze mną. Kto potrzebował go do śmierci? Kto musiał złamać mu serce? W końcu był potulny jak gołąb i uśmiechał się miękko tylko wtedy, gdy ktoś go obraził! Złośliwość nigdy nie zagnieździła się w tej duszy. Czy wysłałem go na śmierć? Nie prawda! Nie skazałem go na śmierć, chociaż przy naszym rozstaniu wypowiedziałem gorzkie słowa: „Nie opłakuję tych z moich synów, którzy są skazani na śmierć, ale ciebie, który pozostaniesz przy życiu!” Ale i tak nie powinien był się na mnie tak okrutnie mścić! Taka potworna myśl nie mogła powstać w jego duszy, to ty ją sprowokowałaś! To jest tak podobne do myśli zrodzonych w twoim okrutnym sercu! Zdecydowałeś się mnie rzucić - cóż, tutaj leżę na ziemi! Chciałeś mnie zdeptać pod stopami, a depczesz mnie! Planowałeś mnie zmusić do przyznania się, że nawet po śmierci możesz mnie uderzyć ręką - czuję to i wiję się z bólu. Nie mam powodu, żeby cię okłamywać, udając, że mam nadludzką siłę. Miałem gorzki los, jestem nieszczęśliwa, bo tylko matka może być nieszczęśliwa, grzebiąc ukochanego syna. A ty jesteś bezwzględny! Jesteś ojcem wzywającym swoich synów, aby poszli za nim do tamtego świata! Och, zmiłuj się nade mną. Nie będę z tobą walczył, poddam się, tylko nie bierz reszty! Mój drugi syn stoi na skraju grobu. Nie pchaj tam swojego drugiego syna swoją potężną ręką, nie dzwoń do niego, nie odbieraj mi wszystkich po kolei. I nie odwiedzaj mnie, jak przysiągłeś w godzinie śmierci. Panie bądź moim świadkiem, chciałem tylko tego, co najlepsze. Nie wiedziałem, że to wszystko przyniesie taki ból.
Kobieta leżała teraz nieprzytomna, leżąc przed portretem. Nikt jej nie przeszkadzał.
Ale portret nie dał odpowiedzi. Nadal milczał.

Spełnił się fatalny los. Nieunikniony los, w którym nic nie można zmienić. Eden nie mógł teraz ogłosić publicznie:
- Eugen Baradlai to ja, nie ten drugi!
Taki gest byłby nie tylko bezsensowny i bezużyteczny, ale także okrutny dla rodziny, dla której stał się teraz jedynym wsparciem. Pozostało tylko, z żalem i czcią, pokłonić się jasnej pamięci brata, który się poświęcił.
„Wśród nas tylko on okazał się prawdziwym bohaterem!”
Prawdziwe słowa. W końcu ambicja motywuje osobę do śmierci dla sprawy, którą czcisz i w którą wierzysz. A umrzeć za sprawę, którą czcisz, ale w którą nie wierzysz, to ofiara, która przekracza siłę zwykłego człowieka. Eden i Richard byli po prostu wspaniałymi wojownikami, ale Jenyo stał się prawdziwym bohaterem.

Czy ten fatalny, krwawy błąd został kiedykolwiek wyjaśniony?
Całkiem możliwe. Obie strony miały tyle tajemnic, tyle okoliczności tej tragedii trzeba było skrzętnie ukrywać, że ani jedna, ani druga nigdy nie odważyły ​​się niczego upublicznić. A do czasu, gdy to święte oszustwo mogło wyjść na jaw, potępiający głos całego świata potępiłby z taką jednomyślnością tak smutny fakt, że władze wolały odłożyć wszystko, co związane z tą sprawą w zapomnienie. Poza tym za czyny jednej osoby zapłacił życiem inny. Dług został spłacony.
Eden był teraz "bene lateb - bezpiecznie przykryty!
W jednej chwili role się zmieniły: Yenyo skończyło się bohatersko, los Edenu to spokojna praca, kontemplacyjne, ciche życie i nadzieja na lepsze czasy.
Ale wciąż był Richard!

TELEGRAF WIĘZIENNY

Ale czy Jenyo nie wysłała wiadomości do Richarda?
Oczywiście, że tak. W końcu był więźniem w tym samym lochu co Richard.
Więzienie miało niezawodny, działający non stop telegraf. Służył we wszystkich celach, nie można było mu ingerować, żadna siła nie odebrałaby go więźniom.
Mury służyły jako taki telegraf. Nie ma tak grubej ściany, przez którą nie słychać stukania.
Kiedy w następnej celi raz zapukają w ścianę, oznacza to literę „A”, dwa szybko następujące po sobie uderzenia - „B”, trzy krótkie pukania - „C” i tak dalej. W podobny sposób przekazywany był cały alfabet. (Wybacz mi, cierpliwemu czytelnikowi, że zamęczam go ABC - tą wielką szkołą życia.)
Nie do pomyślenia było ingerowanie w tego rodzaju komunikację, omijała cały budynek. Wszyscy zrozumieli pukanie, poznali jego prostą mądrość już pierwszego dnia i niema rozmowa toczyła się bez przerwy. Każda prośba, która pojawiła się w jednym ze skrzydeł więzienia, szła dalej, była przekazywana z celi do celi i ostatecznie docierała do miejsca, w którym została wysłuchana; i odpowiedź dotarła z powrotem do pytającego w tej samej kolejności.
W dniu, w którym Enya miała po raz ostatni oglądać zachód słońca, ze wszystkich murów więzienia padło tylko jedno pytanie:
Jak zakończył się proces?
- Wyrok śmierci.
- Do kogo?
- Baradlai.
- Który?
- Stary człowiek.
Ten kryptogram przeszedł przez komnatę Richarda. Zapytał ponownie.
Ściana powtórzyła się jeszcze raz:
- Stary człowiek.
Richard, mający zwyczaj nagradzania się nawzajem pseudonimami, od dawna nazywa swojego młodszego brata „staruchem”. Ten czuły pseudonim zawierał zarówno czułość, jak i żart oraz definicję poważnej natury Yenyo.
Gdyby wszystko, co kiedyś mówiły sobie mury więzienia, pozostawiło na nich ślad w postaci płaskorzeźby, archeolodzy mogliby wyczytać na tych obrazach znacznie więcej niż na murach Niniwy!

PIERWSZE UDERZENIE SZTYLETEM

Zwycięska Alfonsina Plankenhorst z ekstazą wygaszonej namiętności w oczach rzuciła do Edith gazetę z zawiadomieniem.
- Proszę bardzo, przeczytaj to!
Biedna dziewczyna, jak baranek naprzeciw tygrysa, nie próbowała się bronić: nawet nie drżała, tylko spuściła głowę.
Gazeta doniosła o egzekucji byłego komisarza rządu Eugena Baradlai. To była całkowicie wiarygodna oficjalna wiadomość.
Edith nie znała Eugena. Ten prawdziwy. A jednak poczuła do niego ostry ból serca: w końcu był jednym z braci Baradlai.
Ale nie śmiała za nim płakać. Takie łzy uznano za przestępstwo, w prawie były paragrafy, które zabraniały wyrażania choćby najmniejszego współczucia dla wywrotowców.
Czarująca wściekłość, szeroko otwierając wielkie, błyszczące oczy, rozchylając w uśmiechu szkarłatne usta nad rzędem pięknych śnieżnobiałych zębów, syknęła do ucha jej krewnej:
- Przeżyłem już jedną!
I tak uderzyła w powietrze zaciśniętą pięścią, jakby wciskała w nią niewidzialny sztylet, którego zatruta krawędź jest w stanie wyprzedzić ofiarę z dowolnej odległości.
Ten już nie żyje. Zabiłem go! wykrzyknęła i nie otwierając pięści uderzyła się w pierś, w piękną pierś, która mogła stać się naczyniem na wszelką rajską błogość.
Potem chwyciła Edith za ramiona i patrząc jej w oczy spojrzeniem błyszczącym złośliwym triumfem, wykrzyknęła:
„Córka księdza jest wdową, kolej, następna!” Teraz będzie twoim kochankiem!
Aby dopełnić swojego okrucieństwa, podarowała Edith zawiniątko zawierające kawałek czarnej krepy.
- Masz, weź to! To na twoją suknię żałobną.
A Edith podziękowała jej za prezent.
... Gdyby Alfonsina tylko wiedziała, kogo zabiła ze świata! Mężczyzna, którego w dawnych czasach obsypywała pocałunkami, który kochał ją bardziej niż kogokolwiek i kochał do godziny jej śmierci, który wybaczył jej nawet wtedy, gdy znajome pismo mówiło mu, czyja ręka przygotowała mu grób.
===========================

Enyo jest bohaterem, tak. Ale nie wojownikiem ... Ale jak jasno tacy ludzie charakteryzują innych - podobno inteligentnych, dobrze wychowanych, wysoce moralnych i innych renegatów. Zarówno wyraźne, jak i ukryte. Gdzie, o drugim, wiemy dobrze ze słów pierwszego. I to wszystko.

Pees: Mam tylko nadzieję, że moje obszerne tomy cytatów nie naruszyły niczyich ognistych uczuć. Jeśli tak... Och... Panie i panowie! Dobrze wiesz, co robić.

================================================

Kolejna analiza dla magazynu Review - wiersz Walerego Gamajunowa "Inwazja szaraków" -

Teraz mamy program „Własność Republiki” o pieśniach opartych na wersetach Roberta Rozhdestvensky'ego. Aleksander Michajłow przypomniał wiersz.

Dzieciak czyta wiersz Roberta Rozhdestvensky'ego

Robert Rozhdestvensky - Na bezlitośnie małej Ziemi


żył mały człowiek.
Miał małą usługę.
I bardzo małe portfolio.
Otrzymał niewielką pensję...
I pewnego dnia - w piękny poranek -
zapukał w jego okno
mała, wydawało się, wojna ...
Dali mu mały karabin maszynowy.
Dali mu małe buty.
Hełm został wydany jako mały
i mały - w rozmiarze - płaszcz ...
... A kiedy upadł - brzydko, źle,
wykrzywił usta w atakującym okrzyku,
na całej ziemi zabrakło marmuru,
znokautować faceta w pełnym wzroście!

01. „Atrakcyjność ziemi” – Lew Leshchenko
02. „Statek” - Victoria Daineko
03. „Miłość nadeszła” - Valeria
04. „Pieśń Cygana” – Władimir Presniakow
05. „Echo miłości” – Zara i Aleksander Marshal
06. „Od świtu do świtu” – Tatiana Bułanowa
07. „Moje lata są moim bogactwem” - Aleksander Michajłow
08. „Pieśń dalekiej ojczyzny” – Quatro
09. „Zadzwoń do mnie, zadzwoń do mnie!” - grupa „Fabryka”
„10. „Nokturn” - Tamara Gverdtsiteli i Dmitrij Dyuzhev
11. „Dziękuję” - Renat Ibragimov

6 546 0

Wiersz opowiada o losie pozornie małej osoby. Dawno, dawno temu był mały, niepozorny, szary człowieczek. Wszystko było dla niego małe: mała pozycja w małym biurze, mała pensja, małe portfolio i małe mieszkanie, chyba nawet nie mieszkanie, ale pokój w hostelu roboczym lub w mieszkaniu komunalnym. A ta osoba byłaby bardzo mała i niepozorna do końca życia, gdyby wojna nie zapukała do drzwi jego domu…

Mały człowiek w wojsku otrzymał wszystko, co miał w przedwojennym życiu: wszystko, co znajome, drogie, małe… Miał mały karabin maszynowy, a jego płaszcz był mały, a butelkę wody - małą, małe brezentowe buty… A zadanie przed nim było tak, jakby było dla niego małe: bronić odcinka frontu dwa metry na dwa… Ale właśnie wtedy spełnił swój święty obowiązek wobec Ojczyzny i ludzi... kiedy został zabity i wpadł w błoto, wykrzywiając usta straszliwym grymasem bólu i śmierci... wtedy nie było na całym świecie tyle marmuru, by postawić pomnik na jego grobie taki rozmiar, na jaki zasługuje...

Intonowanie wyczynu broni prostego rosyjskiego żołnierza jest głównym i jedynym tematem tego odważnego wiersza. Ten wiersz nie ma klasycznej formy. Nie zawiera wykwintnych pięknych metafor w duchu lub, ale za formalną prostotą kryje się surowa i okrutna prawda życia. Autor pokazał nam życie takim, jakie jest. I bardzo Ci za to dziękuję!

Chciałbym tu poruszyć mimochodem temat, który już poruszyłem w artykułach publikowanych na znakomitym portalu Tree of Poetry: dlaczego dobry współczesny poeta nigdy nie osiągnie takiego poziomu publicznego uznania, jaki osiągnęli godni autorzy przeszłości. Chodzi o to, że jest o wiele więcej ludzi niż kiedykolwiek wcześniej. Co więcej, przedtem było bardzo mało ludzi piśmiennych i czytających - zaledwie kilku. Byli to głównie przedstawiciele szlachty i raznochinckiej inteligencji. A w dzisiejszych czasach wszyscy są piśmienni.

W każdym razie chcę w to uwierzyć. Nie ma wątpliwości, że o wiele łatwiej wyrobić sobie nazwisko wśród setki sympatycznych czytelników niż wśród stu tysięcy czy miliona. Jeśli w XIX wieku wszedłeś do arystokratycznych salonów Moskwy i Petersburga i zdobyłeś tam swoich czytelników, to pomyśl, że podbiłeś całą Rosję. A jeśli jesteś też szambelanem Dworu Jego Cesarskiej Mości lub, w najgorszym wypadku, kameralnym junkerem (jak), to uczynisz swoim czytelnikiem samego cesarza Wszechrusi, a to dało nieograniczone możliwości literackie.

W naszych czasach trzeba mieć dostęp do mediów: w telewizji, w redakcjach grubych pism i gazet literackich. I to nie zawsze się udaje… Okazuje się więc, że podczas „Srebrnego” i „Złotego Wieku” rosyjskiej poezji godnemu autorowi łatwiej było zrobić karierę literacką niż teraz. Co więcej, ówcześni czytelnicy dużo wiedzieli o literackich skrawkach kiełbasy, jak to mówią… Nie tak jak teraz.