Andrej Kanavščikov. O Rakovovoj pjesničkoj antologiji

Kako te ne voljeti Rusijo,

I u boli, i na odmoru - svejedno,

Uostalom, nemate premca u snazi

I nikome se ne daje

Jedite u krv, ruho, duše.

Prezirući izdaju i laži,

Srušivši mračne okove,

Ući ćeš na prijestolje zemlje.

Znak vjere i uvida

Opet zaštita Djevice.

Vaša izgubljena sela

On će štititi u magli vremena.

I, kao čista zraka, odande

Spas će doći, kao i uvijek,

I odgurnuo Judu

Veličanstvo najvišeg suda.

(Andrej Kanavščikov "Milost oprosta", odlomak)

Ime Andreja Borisoviča Kanavščikova, književnika i pjesnika, novinara, poznato je ne samo u njegovoj maloj domovini, u Velikim Lukima, već i izvan njenih granica. To je zahvaljujući njegovoj energiji, talentu i radu književni život Pskovska je zemlja ispunjena novim imenima, događajima, bojama.

Do danas, Andrej Kanavščikov - voditelj Velikolukskog predstavništva Saveza književnika Rusije- pozicija je odgovorna, jaka, zanimljiva i darovana mu po pravu.

Pjesnik vodi rad za opće dobro. Godine 2008. bio je član delegacije Pskovske regije za primanje diplome "Grad vojne slave" u Kremlju, kada je ovaj počasni naslov dodijeljen gradu Velikije Luki. Član predsjedništva Velikolukskog lokalnog ogranka DOSAAF Rusije po imenu V.I. Heroj Sovjetskog Saveza I. N. Selyagin. Član je javnog vijeća pri ruskom Ministarstvu unutarnjih poslova za grad Veliki Luki i Javnog vijeća za povijesnu i kulturnu baštinu pri Odboru za kulturu Uprave Veliki Luki. Autor predgovora trećem svesku povijesno-dokumentarne knjige projekta "Vojnici pobjede", član uredničkog i izdavačkog odbora Velikolukske knjige.

Biografija

Andrej Kanavščikov rođen je u Velikim Lukima 5. srpnja1968. Nakon što sam završio srednju školu broj 9 Velikiye Luki, unatoč gotovo crvenoj svjedodžbi, odlučio sam odabrati radno zanimanje kao glodalica. Takav zaokret nije se svidio ni roditeljima ni učiteljima, ali Kanavščikov je vjerovao u svoje sretna zvijezda i znao da za buduća profesija Kao piscu, potrebno mu je upravo takvo iskustvo.

Studij je započeo na tvorničkim smjerovima strukovne škole broj 8, koju je završio s crvenom diplomom i četvrtim zvanjem rukovatelja glodalicama. Radio je u alatnicama radiopostrojenja i KB "Mikron". Usput je brusio stil i bavio se samoobrazovanjem.

Prva novinarska bilješka objavljena je u Velikolukskoj Pravdi tek u prosincu 1987., a prva priča, uz potporu Vladimira Klevcova, objavljena je tek 1988. u regionalnom omladinskom timu Mladi lenjinist, kada je autoru bilo već 20 godina.

Godine 1993., zahvaljujući pjesnicima Enveru Zhemlikhanovu i Solomonu Shepsu, došlo je do prve pjesničke publikacije u kolektivnoj zbirci Velikolukskaya Land.

Pjesnik je u to vrijeme pisao slobodni stih, palindrome, zaum, fraze, tokove svijesti i istovremeno radio u tradicionalnim silabotonskim tehnikama, učeći svjesno birati što voli ili ne voli, što je korisno, a što nije korisno. za rusku književnost.

Jednom je, u okviru samoobrazovanja, postala gužva. Godine 1990. Andrey Kanavshchikov je pozvan da radi kao urednik radijskog emitiranja Velikolukskog radio postrojenja.

1994. diplomirao je na odsjeku za novinarstvo u Lenjingradu državno sveučilište . Priredio nekoliko materijala za "Ekonomiju i život". Bilo je publikacija u časopisu "Europa" i tjedniku "Književna Rusija".

U travnju 1995. pozvan je kao daktilograf na računalu u novine Velikolukskaya Pravda. Godine 2003. A. B. Kanavshchikov postao je glavni urednik ovih novina. Svojedobno je imao čast biti tajnik za tisak gradonačelnika A. A. Migrova, sadašnjeg počasnog građanina Velikog Lukija. Nakon podjele novina, postao je glavni urednik općinske Velikolukskaya Pravda Novosti.

Što se književnosti tiče, prve zapažene publikacije datiraju iz 1997. godine. Izbor pjesama objavljen je u moskovskom časopisu za mlade "Puls" uz potporu Viktorije Vetrove, au petrozvodskom "Sjever" u br. 10-12 pojavio se roman "Rurikov poziv". U isto vrijeme u bjeloruskom Novopolotsku prva je knjiga objavljena pod naslovom "Novi Puškin je već rođen"- iskustvo novinarske književne kritike, temeljeno na eksperimentima Velimira Hlebnikova.

Godine 1995. stvara književno-umjetničku kreativnu grupu "Frontier", čiji je predsjednik duge godine. Držao je predavanja na temu "Ruska književna avangarda".

Godine 2000 nakon niza publikacija u moskovskom tjedniku Russky Vestnik na prijedlog književnika Olega Kalkina i Aleksandra Bologova primljen je u Savez književnika Rusije.

Od tada je Andrej Kanavščikov član kolektivnih zbirki i almanaha objavljenih u Novgorodu, Tveru, Pskovu, Moskvi, Permu, Nižnji Novgorod, Tula, Smolensk, Petersburg i drugi gradovi.

Objavljeno u novinama: Den, Patriot, ruske novine”, “Nezavisimaya Gazeta”, “Recenzija knjige”, “Tribuna”, “Limonka”, “Argumenti i činjenice”, “Crvena zvezda”, “Izvestija”, “ Književne novine“, “Duel”, “Rusija”, “Veteran”, “Dan književnosti” i drugi, časopisi “Promjena”, “Aeronaut”, “Ruski govor”, “Chayan” (Kazan), “Promatrač - promatrač”, "Otoci" (Voronjež), "Pskov", "Riječ", "Znanost i život", "Radnik", "Daugava" (Riga), "Podvodni klub", "Vojno znanje", "Aurora" (Sankt Peterburg) , "Ruska kuća", "Vvedenskaya strana" ( Staraja Rusa), "Don" (Rostov na Donu), "Autobus" (Sankt Peterburg), "Dan i noć" (Krasnojarsk), "Moskovsky Vestnik", "Naš suvremenik", "Mlada garda", "Ray" ( Iževsk), "Slavyanskaya Pravda" (Sankt Peterburg - Samara), "U ruskim prostorima" (Sankt Peterburg), "Južna zvijezda" (Stavropolj) i drugi.

Nagrade i nagrade

Za knjigu o sudioniku neprijateljstava u Vijetnamu, Egiptu i Afganistanu nagrađen je Sveruskom književnu nagradu ih. M. N. Aleksejeva. Iza priča "Egorych"(2010.) A. B. Kanavščikov postao je laureat Sveruske književne nagrade "Staljingrad" i nominiran za Sverusku književnu nagradu imena. N. I. Kuznjecova.

Publikacije ciklusa "Černobil" u časopisima i zbornicima "Civilizacija Trojstva" nagrađeni Međunarodnom književnom nagradom Chernobyl Star. Tri puta je postao dobitnik nagrade Uprave Pskovske regije (za 2008., 2012. i 2016.).
Dopisni član Petrovske akademije znanosti i umjetnosti. Godine 2011. bio je delegat na 8. kongresu PANI-a.

Pobjednik i diploma sveruska natjecanja i festivali, uključujući i one posvećene 100. obljetnici rođenja M. A. Šolohova (Krasnodar, 2005.).

Samo za 2016.:

dobio treću nagradu sveruskog natjecanja "Srebrni golub Rusije-2016"
postao pobjednik natječaja jedne pjesme "Donbass, Donbass, moja zemlja, ti si sav u plamenu"
postao laureat Međunarodno natjecanje posvećena 80. obljetnici smolenskog pjesnika Alekseja Mišina u nominaciji "Poetsko novinarstvo"
postala finalistica Međunarodnog pjesničkog natjecanja. pjesnik i ratnik Igor Grigoriev "Duša dobra otvorila je vrata"
postao finalist književne nagrade Dobro nebo i vlasnik Grand Prixa III Sveruski festival domoljubne poezije „Putpost“ (Moskva) s dodjelom značke „Radna hrabrost. Rusija".

Odlikovan medaljama i značkama raznih odjela i javne organizacije. Prva je bila medalja „60 godina pobjede u Velikoj Domovinski rat"(Naredba predsjednika Središnjeg vijeća Rostoa (DOSAAF) br. 60 od 15. travnja 2005.), koju je A. B. Kanavščikov dodijelio na preporuku glavnog urednika novina Patriot Mihaila Zemskova.

Stvaranje

NA kreativna biografija Andrey Kanavshchikov - nekoliko knjiga poezije, proze i publicistike:

"Inje" (1998.)
"Rurikov poziv" (1999.)
"U istim redovima" (2000.)
"Ruslo" (2005.)
"Tri rata pukovnika Bogdanova" (2006.)
"Civilizacija C-žica" (2008.)
"Crvena zora" (2009.)
"Četrnaesti. Veliki Luki – Grad vojne slave (2011.)
"Aleksandar Matrosov: podvig i sudbina" (2012.)
"Khlebnikov" (2014.)
"Uživo iz Babilona" (2015.)
"Čuvar svjetionika" (2016.)

Također, pjesnik je sudionik četiri antologije i projekta Jurija Belikova Utočište nepoznatih pjesnika. Divlji Rusi" (2002.), koji je ponovno objavljen u Nagorno-Karabahu na armenskom 2016. godine.

U predgovoru knjige "Mraz" Andrey Kanavshchikov napominje: Prije svega, želio bih dati Svjetlo i Dobrotu u pustošenju, očaju, smrti u magičnom sjaju poetskog verbalnog čuda, dati svijest o Božanskom predodređenju s patosom trijumfa istinskog života. U ovim redovima - zrnu njegove poezije - donijeti dobro, vječno, svijetlo u naš svijet. Njegove pjesme otkrivaju nam dvosmislenost i svestranost ljudskog karaktera i intuitivno odražavaju samu bit njegova stava.

“Andrej Kanavščikov uspijeva u čisto lirskim i građanskim djelima. Jednako živo i uvjerljivo može pisati o ljubavi prema određenoj osobi ili prema domovini. Mnogim njegovim pjesmama već se predviđa dug život kao uzvišene generalizacije, kada nam, čitateljima, pjesnikovim glasom progovore Vrijeme i Povijest...».

(E. Kuznjecova)

U jednoj od pjesama pjesnik ispovijeda:

Proklinjem razliku stranaka,

Veličam vječnu različitost duša.

Dakle, izražavajući glavni kredo svog života - biti otvoren i pošten u svemu: u ljubavi, životu, poeziji. Pa ipak - pravi ruski:

Ja sam Rus, čista ruska krv,

Od seoskih ruskih seljaka,

Ništa mekše ili oštrije

Što se dogodilo u daljini stoljeća.

Moja Rusija za mene nije moda, nije igračka,

Ne filozofski fensi sofisticiranost,

Jednostavno je: rijeka i koliba,

Da, bunar ima iskre sjajnog spreja.

Simbolično je: u mnogim pjesnikovim pjesmama upravo je “ Rusija“- kao personifikacija njegovog duhovnog utočišta. "Sveta Rusija, pravoslavna, junačka, mati sveta ruska zemlja", ove je riječi svojedobno zapisao V. I. Dal. I upravo u tim čistim, svetim izvorima potiče poezija Andreja Kanavščikova.

"S nama je Bog i oružje, istina i snaga" - kaže pjesnik. I on je u pravu: od pamtivijeka je naša zemaljska Rusija, vječna Rusija, slavna po snazi Božje istine i ljudskom milosrđu.

Imala je veliku dušu

Ta se duša ulijeva i u nas.

Ili drugi:

Ona je uronjena u svemir.

I u zvonjavu zvona

Otkriva lice u svetoj katedrali

Na svijetli praznik prijestolna soba.

Bila je slijepa u suzama

Onda se odjednom namrštila,

Ali ustao iz pepela

Rusija je živa i moćna.

Zvono, čisto,

Bezobziran, bistar,

Tko je pogledao, izračunao,

Izašao - cijenjen

Veche, sveta,

Ispostavilo se - voljena,

Sve rodno do kraja,

Čuvamo u našim srcima.

Koliko ljubavi u ovim redovima! Oni oživljavaju u našim srcima živu pravoslavnu savjest, vjeru u snagu dobra, istinski nagon za zlom, osjećaj časti i sposobnost vjernosti.

Poezija Andreja Kanavščikova stvara, povezuje srca: „Čak i sjekiru poziva da bi sagradio“ štale, hramove, kolibe, ljetnikovce, kule - po ukusu.

Sjekira u ruke i budi dobar!

Napravljeni izmi će izblijedjeti...

<…>

A s nama u ogrtaču i otiraču

Veliki Tesar Isus

I sjekira se stavlja na rame ...

Pjesnik vjeruje u preporod Rusije, ali to je moguće samo kroz pokajanje svakoga od nas: pronaći u sebi, pratiti u kutovima svoje duše, kako dolikuje dostojnoj i duhovnoj osobi, svoje nedostatke, poroke, slabosti - ovo je Istina i Istina života. A to je upravo ono čemu Andrej Kanavščikov teži svim vlaknima svoje savjesne duše:

U velu štovanja složenosti

U međuvremenu, koje uopće ne pohranjujemo,

Gospodine, dopusti mi da pitam prema svojim mogućnostima,

Pusti me da platim prema svojoj snazi.

<…>

Javi mi svoju mjeru i mjeru

Za mjerenje zanosa i boli,

Ne pati pod nebeskom sferom,

Vidite ljubav u patnji.

Nemojte tražiti tablete, ovo je suvišno,

ni ne pitam. Pusti me da uzmem.

Daj mi da shvatim gdje je zemaljsko, gdje je više,

Ne vrijeđaj, oprosti sebi.

Ove retke nalazimo u pjesmi "Molitva". I to je, možda, žarište svih značenja poezije Andreja Kanavščikova, gdje vlada identitet vjere i ljubavi, čistoće i snage ljudskog duha.

“Ruska poezija nisu pjesme za pozadinu moderna pozornica, ne možete to poslušati u prolazu, za razumijevanje vam je potrebno vrijeme, tišina i osjetljivost vlastitog srca, općenito duhovni rad, a ne odmor. Treba li poeziji čitatelja? Potreban! I on je! Na pjesnicima je!

Dobro je kada knjige poput onih koje je napisao Andrej Kanavščikov dođu do srca ljudi. Da biste to učinili, ne smijete prevariti, a ako imate nešto za reći svijetu, ljudima, onda će sve to svakako doći na pravo mjesto!

(Aleksandar Saprunov)

Književnost:

Pšeničnaja V. Andrej Borisovič Kanavščikov. Iz "Pskovske bilježnice" // Ruski pisac - [Web-stranica] - 20. siječnja 2017. - [Elektronski izvor] - Način pristupa: http://rospisatel.ru/lkr-ps2.html (Datum pristupa: 25.06./ 2018.)
Saprunov A. Riječ o pjesniku i poeziji / / Iz knjige: Andrej Borisovič Kanavščikov. Crvena zora: Izabrane pjesme / Andrej Borisovič Kanavščikov / Andrej Kanavščikov. - Veliki Luki: Granica, 2009. - S. 366-368
Kuznjecova E. Na temelju ljepote i sklada / / Iz knjige: Andrej Borisovič Kanavščikov. Crvena zora: Izabrane pjesme / Andrej Borisovič Kanavščikov / Andrej Kanavščikov. - Velikiye Luki: Frontier, 2009. - S. 3-10
Kanavščikov Andrej Borisovič. Svjetioničar: pjesme, pjesme: / Andrej Borisovič Kanavščikov, Nikolaj Švedov / Andrej Kanavščikov; [umjetnik: Nikolaj Švedov]. - Moskva: Obraz, 2016. - 210 str. - Na 4. str. regija autor: A. Kanavshchikov, laureat Sveruske. lit. nagrade njima. M. N. Alekseeva, intern. lit. Nagrada "Černobil. Zvijezda", Vseros. lit. Nagrada "Staljingrad", dopisni član. Petrov. akad. Znanost i umjetnost -ISBN 978-5-9907665-2-5
Kanavščikov Andrej Borisovič. Civilizacija troečnika / Andrej Borisovič Kanavščikov / Andrej Kanavščikov. - Velikiye Luki: Frontier, 2008. - 643 str.
Kanavščikov Andrej Borisovič. Aleksandar Matrosov: podvig i sudbina / Andrej Borisovič Kanavščikov, Aleksandar Matvejevič Matrosov / Andrej Kanavščikov. - Moskva: Dostojanstvo, 2012. - 455, str.
Kanavščikov Andrej Borisovič. Ljudski štit / Andrej Borisovič Kanavščikov / Andrej Kanavščikov. - Velikiye Luki: Frontier, 2011. - 581, str. - Bibliografija. u podcrtu Bilješka . -ISBN 978-5-350-00260-7
Kanavščikov Andrej Borisovič. Hlebnikov: pjesma / Andrej Borisovič Kanavščikov, Velimir Hlebnikov / Andrej Kanavščikov. - Moskva: Buki Vedi, pec. 2014. - 104 str. - Primjerak s pristupnim brojem 1745B s potpisom autora
Kanavščikov Andrej Borisovič. Kanal: priče / Andrej Borisovič Kanavščikov / [fot. TELEVIZOR. Kanavščikova i drugi]. - Velikiye Luki: Frontier, 2005. - 166, str., l. tel. -ISBN 5-350-00086-1
Kanavščikov Andrej Borisovič. Jagode / Andrej Borisovič Kanavščikov / Andrej Kanavščikov. - Velikiye Luki: Izdavačka kuća Sergeja Markelova, 2013. - 254 str. -ISBN 978-5-905507-35-9
Književni Veliki Luki / Andrej Borisovič Kanavščikov: zbirka djela Velikih Luki - članova Saveza književnika SSSR-a i Rusije / [komp. i predgovor. A. B. Kanavščikova]. - Veliki Luki: [Gradska tiskara Veliki Luki], 2013. - 193, str.
Kanavščikov Andrej Borisovič. Pokrov na tebi: Kneže. palindromov / Andrej Borisovič Kanavščikov - M. : Obozrevatel, 1999. - 176 str.
Kanavščikov Andrej Borisovič. Zove Rurika; Napalm: roman, priča, priče / Andrej Borisovič Kanavščikov / A. B. Kanavščikov. - M. : RAU-CORPORATION, 1999. - 294 str., 1 list. portret -
KANAVŠČIKOV ANDREJ BORISOVIĆ. NOVI PUŠKIN JE VEĆ ROĐEN: SV. / KANAVSHCHIKOV ANDREY BORISOVICH, 1997. - 20 str.
Čigirin Ivan Ivanovič Ruski čovjek Josip Staljin: poslovice i izreke u govorima i spisima IV Staljina / Čigirin Ivan Ivanovič, Kanavščikov Andrej Borisovič / I. Čigirin, A. Kanavščikov. - Moskva: Dostojanstvo, 2013. - 455 str., l. tel. - Bibliografija u fusnotama; Bibliografija u tekstu

U spomen na Envera Zhemlikhanova

Obitelj pjesnika Envera Zhemlikhanova, rodom iz bogate tatarske obitelji, koji je imao dvije trgovine i dva parobroda na Volgi, zatim pao u mlinsko kamenje revolucije i Velikog domovinskog rata, preselila se iz Magnitogorska u Veliki Luki 1949. godine. Zatim, ako je netko zaboravio, naša zajednička adresa bio je Sovjetski Savez, a preseljenje se smatralo redom stvari.

Netko je otišao ovamo, netko je otišao odande, a 13-godišnji Enver zaljubio se u drevnu Velikoluksku zemlju i ovdje se odigrao kao bistri ruski pjesnik. Neki Rusi su voljeli svoje zemlje manje od ovog Tatara, beskrajno otvoren prema svijetu i ljudi:

Odrastao sam ljubazan, nisam žalio ljubavi,
Nisam želio zlo nijednom živom stvorenju.
U djetinjstvu naslonjen na užarena vrata -
Do sada s tamgom lijevi dlan.
A tamga je jača - od ljubavi u srcu,
Jer njezina je vatra gora.

I s tom tamgom u srcu, Enver Mukhamedovich je uvijek živio. Patio je od "zle vatre" i živio, postavši u Velikim Lukima formalno prvi i jedini pjesnik - član Saveza književnika SSSR-a, a zapravo lik koji je i sada, gotovo 15 godina nakon njegove smrti, sposoban uliti strahopoštovanje u bilo kojeg lokalnog nepovezanog subvertera vlasti .

Pa nemoguće ga je svrgnuti s bilo kojeg postolja, jer postolja nikada nije bilo, osim možda komične betonske kocke u dvorištu hostela Književnog instituta, koja je velikodušno darovana za budući spomenik Nikolaju Rubcovu.

Žemlikhanov, Rubcov i drugi studenti - Valentin Kočetkov, Viktor Čugunov, Igor Pantjuhov, Viktor Kozko, Vladimir Bikovski, Vladimir Panjuškin - vidjeli su tu strukturu, veličine oko dva puta dva metra, preostalu od nekog gipsanog pionira ili djevojke s veslom. Počeli su razmišljati o tome tko bi stao na takav pijedestal i jednoglasno su ga odlučili dodijeliti Nikolaju Rubtsovu riječima:

Iskoristi, Kolya, našu dobrotu.

Pa čak i komično postolje - i prošao je pored pjesnika. Da, i Enver Zhemlikhanov nije težio nikakvim pijedestalima, spremnije se klanjajući tokarilici lokalne tvornice nego drugim stranačkim konvencijama. A evo i primjera njegovih "tvorničkih tekstova" - ni riječi o stranačkim kongresima i preispunjavanju plana, samo cvrčak svoju nepretencioznu pjesmu vodi sebi:

Kao da fontanel negdje kuca,
Punjenje plave čaše...
Da, to je cvrčak
Udomaćio našu garderobu!
Ne bacajte smeće među kombinezone,
Potvrdite iscjeljujući šum.
Utjelovljenje otkačene Rusije,
Pa si otišao u tvorničke radnike...

Čak i izvan Velikog Lukija, priča je nadaleko poznata kada je, nakon što je diplomirao na Književnom institutu, Zhemlikhanov pozvan da radi kao dopisnik Komsomolske Pravde, ali je odbio. I skladao je pjesme na tu temu, koje su se vrlo dobro čule u određenim krugovima:

Ne želim lagati kao "Istina"!
Pogrbit ću se i baciti svoj ogrtač -
Sredimo to.
Zato lomim kičmu
Da spasim svoju dušu...

Pa čovjek nije imao potrebu i sposobnost stati na grlo muzama. Kao što su se drugi kreatori skrivali od neugodne stvarnosti sovjetskog života u domarama i kotlovnicama, tako je Enver Mukhamedovich odabrao put strojara. Osim poezije, volio je i fotografiju, lijepo je pjevao, po sluhu je znao pokupiti bilo koju melodiju na gitari ili klaviru.

Evo što mi je u jednom intervjuu rekla njegova supruga Lilia Rumyantseva, s kojom su zajedno od 1962. godine:

“Čak i pomislim – Enveru je ponekad bilo dosadno kada je shvatio da je od onih oko sebe dobio mnogo manje nego što je sebi mogao dati. Zanimljiva činjenica, ali prije ulaska u Književni institut, s prijateljem su ušli u VGIK za tvrtku. Tolik nije prošao, ali je Enver savladao barijere i prvog i drugog kola. Prijatelj je trebao otići, Enver je također neoprezno otišao, ostavivši za uspomenu dokument o položenim testovima koji je potpisao slavni Čerkasov.

Šarm ovog čovjeka, kao i čar njegovog rada, je ogroman. Nije se bilo moguće dugo ljutiti na njega, čak i zbog razloga, prije toga s njim je sve bilo iskreno, s posebnom čistoćom i razoružajućom iskrenošću. Mogao je prići stranačkom novinaru i reći mu u lice: “Kad pobijedimo, pucat ću na tebe”. Mogao je napisati entuzijastično veličanje kraja sovjetske vlasti u zemlji, kada su drugi žvakali šmrklje i čekali da završi:

Sloboda je dana iznova.
Pojavio se - uzdižući i osakaćujući.
Uostalom, biti rob u bilo koje vrijeme
I lakše, i bez muke, i lakše.
Ali proljeće vlada u osjećajima,
I ljudi su svake godine sve bolji.
Pa ipak, živjela Sloboda!
Pa ipak, živio.

Enveru Zhemlikhanovu bilo je krajnje neugodno, nije se popeo u džep ni riječi, ne čekajući da netko razmisli o njemu i što da kaže. Na primjer, nakon što je dobio honorar za knjigu, bilo mu je prirodno otići u poznatu trgovinu u ulici Komsomolskaya i tamo sve popiti iz trbuha. Zašto zašto? Ali zato što trebate uživati u životu, morate živjeti!

Istovremeno, Enver Mukhamedovich, obilježen tamgom ljubavi, jasno je odmjerio svu svoju, ajmo reći, zabavu, kako ne bi nekoga pretjerano bocnuo, ne bi izgubio harmoničnu ravnotežu, ne prekinuo s izvanzemaljskim smetnjama. krhki svijet:

Majčina navika je živa u meni,
Nije izgubljen u nezaboravnoj prošlosti:
izgovarat ću dobre riječi
Netko o nečem dobrom...
Iza stakla kuće i drveta,
Jesenski svijet je prekriven lišćem.
I tako su potrebne dobre riječi -
Dobre i samo dobre stvari.

Kad više nema čega za pamćenje, sjećatelji počinju mazati griz na tanjuru i pričati o svemu malo po malo. Već, od obilja izvrsnih epiteta, počinje mreškati u očima, a ne znate gdje pobjeći od navale detalja, pravila lijepog ponašanja uvećanih mikroskopom.

Istodobno, živo sjećanje na osobu ili pojavu uvijek se može označiti bez napetosti i terminološke opširnosti. Hvatam se kako razmišljam da kada dođem da pričam o pjesniku Enveru Žemlihanovu - što je bio i tko je bio, ne moram ni razmišljati. Izdišete, kao da dugo i pažljivo uvježbavate odgovor: “Bio je vrlo organska i poštena osoba.”

Enver Mukhamedovich je, čini se, uvijek bio u harmoniji i harmoniji sa samim sobom. Kategorično ne prihvaćajući čak ni naznaku laži ili laži. Evo još jednog citata iz intervjua s Liliom Rumyantsevom. Na moje pitanje "Što je bio pjesnik Zhemlikhanov?", odgovorila je:

rekao bih ljubazan. Neograničen. Dobro do naivnosti. Sjećam se ovog događaja do kraja života. Hodao je stazom, po snijegu kod teretane uz nasip. Dva momka su trčala prema njemu. Enver pomisli: trče, pa im se žuri. Moraš popustiti. Zakoračio je sa staze u djevičanski snijeg i odmah dobio snažan udarac mjedenim zglobovima u glavu. Obliven krvlju došao je kući i stalno mislio da su to učinili iz gluposti, iz mladosti. Čak ni ovdje nije pokleknuo pred mržnjom. I kako se bojao uvrijediti ljude, čak i nehotice, u svojim recenzijama, kakve je virtuozne fraze izmislio, samo da ne otuđuje početnike od književnosti.

Dogodilo se tako. Dođe nam neki tip u kuću. Kaže da je folklorist, skuplja ruske pjesme, za to ide od grada do grada. Enver naređuje: piti, hraniti. Pijemo, hranimo se.

Ali kao filologa, profesionalno me zanima koje je pjesme tip već prikupio, kako se pjesme Pskova razlikuju od drugih. I tako pitam, i tako, osjećam da folklorist očito ne izlazi iz čovjeka. Već govorim Enveru: "Ostaviš ga u kući, ali tko je on, odakle?" "Zar ne razumiješ", odgovara on, "da možda nema kamo drugdje." I ovim riječima cijeli Enver.

Žemlihanova sam prvi put vidio negdje u prvim godinama takozvane perestrojke. U čekaonici lokalnih novina sjedio je prekriženih nogu, naslonjen na stol, i majstorski, na materinjem jeziku, grdio inteligenciju koja je napisala:

I želim nekoga podržati, pomoći, ali nema koga podržati!

Ugledavši me kako provirujem kroz vrata s ovim riječima, tajnica Galina Nikolaevna se nasmijala:

Bar podržite Andriju.

Već sam požalio što me ovaj teški u ovaj čas doveo u redakciju. Mislim da ću sada čuti neku varijaciju na prethodnu temu, spreman za uzvrat. Ali Enver je nekako odmah stao, pomislio, bijesno me pogledao svojim upornim, pažljivim pogledom i zašutio. Mene je, za razliku od mojih pjesama, također prvi put vidio.

Urednikova su se vrata naglo otvorila, a mene su pozvali tamo. Kad je došlo vrijeme za polazak, Žemlikhanov više nije bio u čekaonici. Sišla sam niz stepenice na ulicu, ali sam stalno razmišljala o toj mikroskopskoj epizodi. Svojim sam očima vidio ovaj pogled, osjetio ovu viseću tišinu.

Od tada sam definitivno znao da je Zhemlikhanov pjesnik ne iz svoje crvene knjige, već iz same korijenske biti.

Postalo je jasno zašto je Nikolaj Rubcov izdvojio Envera i, prema legendi književnog instituta, nakon jednog skupa prepoznao ga kao sebi ravnog. Zapravo, nemojte odvojeno reći da dolje citirana pjesma pripada peru Zhemlikhanova, možete se zbuniti. Linije su sasvim "Rubcovljeve", u istom stilu i dahu:

Došao sam k tebi ne da bih donosio zaključke -
Slušajte pjesme koje mi je pjevala moja majka.
Buka, travo! Ne ljubi mi stopala
Spreman sam te poljubiti!

Općenito, Rubcov se vjerojatno mogao razviti u takav globalni fenomen jer je bio u stanju koncentrirati i formulirati glas tog vremena koji se probijao i zvučao među mnogima. Rubcov je dijelom imao sreće, dijelom su mu pomogli utjecajni prijatelji. No, bez sumnje, bez širokog stvaralačkog vala koji je zvučao od desetak najrazličitijih pjesnika, koji je anticipirao Rubcova i uzdigao ga do visine čitateljskih očekivanja, ne bi bilo ni njega samog.

Često susrećete Žemlikhanovljeve otvorene intonacije Rubcova. Uzmimo, na primjer, klasik "Fedya", gdje postoji čak i element spora s pjesmama njegovog kolege studenta, kada se Rubcovljeva Filija pita: "Filya, zašto šuti?", A on odgovara: "Što trebam li razgovarati?”. Enver Zhemlikhanov suprotstavlja Šukšinovu ekscentričnu šutnju Rubcovljevog Filija s aktivnijim, otvorenijim prema svijetu "Hello":

Veren obiteljska tradicija -
Da se kuća ne ohladi,
Fedya živi u provinciji,
U tvome domu...
Dijeljenje kruha s konjem
Točno, bez uvrede.
Upoznao sam prekrasno drvo
"Zdravo!" - On govori…

Teško je reći tko ima imidž personificirane seoske savjesti pokazao se privlačnijim. Ali, u svakom slučaju, Fedya od Žemlihanova nije ništa manje otporan, samovrijedan i dubok od Rubcovljevog Phila. Dva dobra ruska pjesnika stvorili su dostojne pjesme koje ne treba vrednovati, već ih češće čitati.

Posljednji put smo se sastali s Enverom Mukhamedovičem 17. studenog 1994. godine. Jasno se sjećam tog datuma, jer je tog dana naša književna udruga zajedno sa Žemlihanovim nastupila u Kunyi, gradu nedaleko od Velikog Lukija. Bili smo lijepo primljeni, slušali poeziju, postavljali pametna pitanja.

Program tog izleta završio je u dnevnom boravku mjesnog Doma kulture. Sjeli smo za stolove i pili čaj. Bilo je jasno da je vrijeme za rastanak. A onda, na sljedeći zahtjev da "čitam poeziju", Žemlikhanov se, bez ikakvog prijelaza, obraća meni: - Andrej, pročitaj je.

Tako je ta večer završila mojim pjesmama. Zatim je bio put kući, dugi razgovori, razmjena dojmova, popijena boca votke s pjesnikom. I smrt od raka, na dan, godinu dana kasnije - 17. studenog 1995. godine. I pjesme vlastitoj smrti, napisane davne 1991., unaprijed, a ovdje su prvi put zazvučale naširoko:

Na ulaznom ulazu s desne strane,
Bojim se pogledati, idem brzo.
Zid je nevolja, zid je otrov
Između dvoja vrata, između dvoja vrata
S ozbiljnim glasom tjeskobe
Ona će opsjedati u simpatiji:
Viseći osmrtnice
Na tom zidu. Na tom zidu
Vidjeti me u crnom okviru
Recite u odjelima i radionicama:
Nije otišao, ostao je s nama
U mojim pjesmama, u mojim pjesmama.
I na putu posljednji,
Oprostivši mi sve grijehe
Pustite ih da zvuče bez zamiranja
Moje pjesme. Moje pjesme.

Ono što je zanimljivo - ni tada, niti još više, sada retke Envera Mukhamedovicha nisu zvučale kao figurativno natezanje. On je, doista, ostao živ i njegove se pjesme doista mogu čitati, kao što se nekoć uživalo u komunikaciji s inteligentnim i suptilnim sugovornikom, a to je bio Žemlihanov. Njegova knjiga, čak i ako vam slučajno padne u ruke, ne može se baciti u pokretu. Ma koliko u žurbi, ali barem pročitaj par pjesama.

Iskrena, nemilosrdna, dirljiva, poput ove posvećene Rubcovu:

U studentskoj prijestolnici - dim.
Pjesme - u krug. Strast - na granici:
Pjesnici ginu u dvobojima!
Odjednom je rekao:
- Pa, što radimo ovdje?

Nasukao je naš brod.
Uvrijeđeni, dugo smo galamili.
Sjajno nas je izazvao na dvoboj!
Ali za dvoboj još nismo znali...

Zamjenica "mi" zvuči posebno dirljivo, jer je Enver Zhemlikhanov vodio svoj "dvoboj" prema svim pravilima dvoboja. Ali njegov je sud prema sebi uvijek iznimno strog, za druge nije štedio na dobroti. Za druge je otvorio svoju dušu. I na kraju se pokazalo da zaboraviti njega znači zaboraviti dio sebe, dio svoje Domovine. Čini se da je izvana - operater strojeva u tvornici, živio je u provinciji.

I bi li se ruska poezija Rubcovljeve privlačnosti dogodila da nije bilo pjesnika Žemlihanova u provincijskom Velikom Luku? sumnjivo.

Rođen 05.07.1968. diplomirao Srednja škola br. 9, tvornički tečajevi strukovne škole br. 8 grada Velikie Luki, Fakultet novinarstva Lenjingradskog državnog sveučilišta.
Prva knjiga objavljena je 1997. u Novopolotsku i zvala se "Novi Puškin je već rođen". Zatim su stigle zbirke pjesama, proze i publicistike "Inje" (1998.), « Poziv Rurika "(1999)," U istim redovima "(2000)," Kanal "(2005)," Tri rata pukovnika Bogdanova "(2006)," Civilizacija trojki "(2008)," Crvena zora "(2009.)," Egorych" (2010.) i drugi. Autor četiri antologije i predgovora "Antologiji ruskog palindroma dvadesetog stoljeća" (M.: Helios ARV, 2000).
Član kolektivnih zbirki i almanaha objavljenih u Novgorodu, Tveru, Pskovu, Moskvi, Permu, Nižnjem Novgorodu, Tuli. Predsjednik književno-umjetničkog kreativni tim"Granica". Inicijator osnivanja Reda Križa pjesnika.
Objavljeno u novinama The Day, Patriot, Literaturnaya Rossiya, Russkiy Vestnik, Rossiyskaya Gazeta, Nezavisimaya Gazeta, Knizhnoye Obozreniye, Tribuna, Limonka, Arguments and Facts, « Krasnaya Zvezda“, „Izvestija“, „Literaturnaya Gazeta“, „Duel“, „Rusija“, „Veteran“ i drugi, časopisi „Europa“, „Promena“, „Aeronaut“, „Ruski govor“, „Sever“ ( Petrozavodsk ), "Puls", "Chayan" (Kazan), "Promatrač - Promatrač", "Otoci" (Voronjež), "Pskov", "Riječ", "Znanost i život", "Radnik", "Daugava" (Riga ) , "Podvodni klub", "Vojno znanje", "Aurora" (Sankt Peterburg), "Ruska kuća", "Vvedenskaja strana" (Staraja Rusa), "Don" (Rostov na Donu), "Autobus" ( Sankt Peterburg), Dan i noć (Krasnojarsk), Moskovsky Vestnik, Naš suvremenik, Mlada garda, Južna zvijezda (Stavropolj), Luch (Izhevsk).
Laureat Sveruske književne nagrade. M. N. Alekseeva, nagrade Uprave Pskovske regije, "Černobilska zvijezda", "Staljingrad". Pobjednik i diplomac sveruskih natjecanja i festivala, uključujući i one posvećene 100. obljetnici rođenja M. A. Šolohova (Krasnodar, 2005.). Član Saveza književnika od 2000., od 2008. - član Upravnog odbora Pskovskog regionalnog ogranka Saveza književnika. Odlikovan medaljama i značkama raznih resora i javnih organizacija.

VELIKA KORIZMA

Liza Žukova, porodilja, dovedena je s trudovima na odjel br. bijeli dan. Nije izgledalo baš uobičajeno, jer žene obično rađaju ili kasno navečer ili u zoru, ali ne možete zapovijedati djetetu dok je još u trbuhu. Dijete se vani pita i ne pita druge što misle o ovome. Liza je prigušeno zastenjala i držala se za trbuh koji je podigao jednostavnu kućnu haljinu od cinca s jednostavnim cvijetom.
- Boli li, boli li? - stalno ju je u taksiju pitao muž, nizak, snažan muškarac gotovo bijelih trepavica i iste kose, koji je prije godinu dana došao iz vojske i sasvim samouvjereno se okušao u činu automehaničara.
Lisa Žukova je, naravno, bolovala. Bila je bolesna i općenito, tijelo joj se nekako neshvatljivo uvijalo, kao na vrtuljku. Ali ona je ovaj napad izdržala sa svojim profesionalnim strpljenjem kao tkalja. Ovo strpljenje čak je prijalo lokalnoj šali kada je autobus s tkaljama njihove tvornice otišao na ekskurziju u Minsk. Jedan sat vožnje, dva vožnje, tri. Vozač je već počeo baciti pogled na djevojke i gotovo otvoreno nagovještavati: "Zar nije vrijeme da se zaustavimo, tako da su, kao i obično, djevojke s desne, a dječaci slijeva?"
Tkalci su se nasmiješili sa svih svojih četrdeset osmjeha (prema broju mjesta u Ikarusu), a predsjednica sindikalnog odbora teta Galya je s ljubavlju objasnila vozaču: “Ako hoćeš, onda stani. A na takve smo stvari navikli. Još trčimo od stroja do stroja, nema vremena za wc. Ne možete isključiti stroj, ne možete propustiti niti nit. Zato ne gledajte u nas, četiri sata nije vrijeme za nas."
Od tog incidenta u gradu, izraz "strpljiv kao tkalac" postao je krilni. Posjetitelji ga nisu uvijek razumjeli, a mještani su se i protiv svoje volje pri takvom zaokretu u razgovoru često zamaglili u ljubazan osmijeh. Žukova je bila jedna od onih strpljivih tkalaca. Dakle, ako je samo počela stenjati, samo to je bilo vrijedno dugih jadikovki. "Požuri", bilo je sve što se sada vrtjelo u Lisinoj glavi.
No, suprotno očekivanjima, nije im se žurilo pripremati je za porod. Liječnik je sada bio negdje na planiranom sastanku s nadležnima ili je bio na brifingu o požarnoj sigurnosti, pa je Lisa dobila posebnu injekciju koja usporava trudove. Onda su razmislili i dali drugu injekciju. Djevojka je čula kako glavna medicinska sestra mrmlja svom mladom partneru:
- Možda neće u našoj smjeni roditi. Htjela bih danas rano izaći, moram donijeti posteljinu u praonicu.
Liza Žukova je ležala na krevetu polusvjesna. Tamne mrlje na čelu i blizu usana još su se jasnije pokazivale na njezinom pravilnom blijedom licu. Obično je Lisa bila jako sramežljiva zbog tih prenatalnih tragova na koži, ali sada je jednostavno zaboravila da treba biti sramežljiva. Ležala je na leđima i pokušavala sporije disati. bijela boja strop je izgledao kao bijeli snijeg na ulici. Ovdje se začuje škripa koraka. Tako sočna škripa koraka u snijegu. Lizu Žukovu oblio je hladan znoj. Lagano je nagnula glavu i vidjela kako je djevojka na krevetu pored nje naglo rasparala plastičnu vrećicu s crvenim jabukama. Lisa je kimnula djevojci i pokušala se nasmiješiti. I ona joj se nasmiješila.
- Zovem se Olga. Želiš li jabuku?
Od pomisli na hranu Lisi je pozlilo. Zatvorila je oči kako bi odagnala bogatu crvenu boju velikih, sočnih jabuka, nekoliko puta mahnito progutala i odmahnula glavom. Olgu, koja je jučer rodila svoje drugo dijete, sina Volodju, a ne bez razloga se s 25 godina smatrala iskusnom i iskusnom majkom, odgovorom nije bila iznenađena. Sjela je bliže Lisi i, lagano je milujući vršcima prstiju po ruci, s ljubavlju rekla:
- Ne treba se bojati. Nemoj se plašiti, djevojko. Tijelo zna što treba učiniti. Svi rađaju i uvijek će rađati.
Olga je radila kao odgojiteljica u Dječji vrtić, dakle, sa svim ljudima, nehotice je poprimila ton mudrog savjetnika, bez kojeg se ne može i čiji su savjeti navodno krajnje potrebni. Uvijek okružena pričljivom, bučnom djecom koju treba voditi i poučavati, Olga je u svojoj ulozi bila neobično organska, iako je izvana izgledala poput tinejdžerice, u najboljem slučaju, učenice desetog razreda koja je upravo odrezala svoje kisice od prve neuzvraćene ljubavi. Lagano potresajući svoje plave šiške, Olga se nagnula niže:
- A koga vaš muž čeka? Dječak ili djevojčica?
"Dječak", nasmiješila se Lisa i na trenutak joj je bilo neugodno. S Olgom je stvarno bila mirna i dobra.
- I ja imam dječaka. Volodja. A njegova sestra se zove Alla. Treća godina naše Alle. Idemo odavde, vidjet ćete sami.
- Istina? Iz nekog razloga, Lisa je bila oduševljena. Olgina samouvjerena blagost činila joj se nečim vrlo bliskim i dragim usred ovog bijelog mira odjela. I susjed je shvatio osjećaje svog novog poznanika i nastavio govoriti, kao napisano, potrebnim intonacijama i važnim riječima:
- Nužno. Moj muž je jak, policajac. Kod kuće imamo horizontalnu šipku, švedski zid. Želimo i treće dijete, jer radost je u djeci, svjetlost dolazi od njih...
Odjednom, Lisa je osjetila da su Olgine riječi prestale utjecati na nju. Želudac joj je posebno štipao, kao da je tamo vibrirala čelična opruga. Iz nekog razloga mi se smočilo između nogu. Već potpuno izvan kontrole, Lisa je vrisnula iz sveg glasa. Brzo bacivši pokrivač sa sebe da procijeni što se događa, Olga je istrčala u hodnik.
Vratila se s glavnom sestrom i još jednom njihovom susjedom na odjelu, zelenookom Vikom, čiju raskošnu gustu kosu ni trudnoća nije mogla učiniti lomljivom i dosadnom. S gustom pletenicom na prsima, stasita Vika odjuri do svog kreveta i povuče Olgin kućni ogrtač:
- Što, imamo novu curu koja će odmah roditi?
Vika svoju kćer Zoyu nije odmah rodila, u bolnici se mučila gotovo tjedan dana, pa stoga njezino glupo pitanje u drugim okolnostima Olgu uopće nije iznenadilo. Inspektoru odjela za kontrolu kvalitete vojnog pogona, koji je proizvodio čavle i vijke za pokrov, strpljivo je žvakala:
- Ovo je Lisa. Dobit će prvo dijete. Naši muževi su išli u istu školu.
A glavna sestra se namrštila na Lizu i teško uzdahnula:
“Još uvijek to nisam mogao podnijeti, draga moja. Kako ne izdržati roditi.
Po prirodi, Natalya Sergeevna je bila ljubazna osoba, pa čak i sklona velikim djelima, ali pokazalo se da danas neće moći otići po posteljinu u praonici rublja.
Tragično uzdahnuvši, kao da će za nekoliko sekundi početi smak svijeta, glavna sestra je nesretno viknula u prazninu hodnika molbu da se donese stol na kotačima i usput odlučila ukoriti Viku, bučno usisujući zrak svojim nosom:
- Opet pušiš! Sad bih barem patio bez ove seljačke bradavice.
Vika je stvarno pušila. Još od škole. Tako joj se činilo da se bori s viškom kilograma. Ali ta se borba nastavila, međutim, bez velikog uspjeha, a pušenje nije ni najmanje utjecalo na zaokruženost njegovih oblika. Iako ju je, prema Vicki, upravo pušenje spriječilo da se još više udeblja i ograničilo rast u širinu. Na riječi glavne sestre, Vika je skromno šutjela, ne želeći zaoštravati ovu za nju bolnu temu, te se okrenula prema prozoru.
- Hoćeš li jabuku? – ponudila je simpatična i uvijek puna razumijevanja Olga.
Vika je zahvalno hrskala jabuku. Život je u principu bio radostan i čist, poput bijelog siječanjskog snijega ispred prozora. A sutradan, kad su njih troje, sada s Lizom, donijele bebe na hranjenje, Vika je bila uopće dirnuta i odjednom je rekla, kao da ponavlja ono što je od nekoga čula:
- Cure, ostanimo u kontaktu nakon bolnice. Gledat ćemo kako nam djeca rastu, kako nam se razvija život. Želim da prošetaš na mom domjenku, kako bi moja Zoja mogla učiti u grupi s tetom Olyom.
Liza je pogledala svog malog Sašu, najljepšeg čovječuljka na svijetu, i nije našla razloga za svađu. I sama je sada bila spremna zagrliti cijeli svijet i dobrotu platiti isključivo ljubaznošću. Gotovo istovremeno se složila s Olgom:
- Zašto odgađati? Provedite prvi vikend zajedno.
Sva trojica su se sretno nasmijala. Tri prekrasne Madone držale su u svojim rukama svoja neprocjenjiva blaga, a njihovo sveto jedinstvo činilo se da je unaprijed određeno za dugo vremena, možda čak i prije njihova rođenja. Meki snijeg kovitlao se ispred prozora, svjetlucajući na suncu.
Znate li koje uzorke radim? - cvrkutala je Lisa.. - Cijela kuća mi crta modele.
"Još niste probali moju domaću marmeladu", ponosna je bila Vika.
Olga se prva sjetila četvrtog stanara njihova odjela, koji nije sudjelovao u razgovoru i cijelo vrijeme je ležao licem do zida. Njihova otvorena egoistična sreća Olgi se činila nepravednom:
- A možda ćemo Ninel pozvati kod nas?
Svi su zašutjeli. Onaj čije je ime nazvala Olga uskomešao se, a osjetilo se da i ona pozorno sluša razgovor svojih prijatelja.
“Ni ona nam nije stranac. Svi smo sada ovdje kao braća...
"Sestre", ispravila je Vika.
„Stvarno, to je misao! Lisa je odgovorila.
Svim djevojkama je bilo jako žao Ninel. Ova spektakularna brineta sa zapanjujuće dugim nogama nema sreće. Potajno zaljubljena u dvorišnog kolovođu Dimona, lukavog vođu kose do ramena, grmljavinu okolnih diskoteka, nije mogla odoljeti kad ju je jednog dana kasno navečer nazvao Dimon i pozvao u sjenicu, gdje je obično njegovo društvo. okupili, pili pivo i drndali na gitarama Beatlesa. Ninel je prebacila violinu s jednog znojnog dlana na drugi i oduševljeno otišla na svoj omiljeni glas. Sve je bilo kao u snu. Tamna sjenica. Često njuši Dimona. Ninel nije ni odmah shvatila što se upravo dogodilo.
"Idi", rekao joj je Dimon grubo, dajući joj gutljaj porta vina. Netko se zahihotao u grmlju u blizini.
Ninel je otišla kući, a njena duša je zapjevala. Voljeni ju je, konačno, primijetio, izdvojio od svih. “Svi ga vole, ali on je izabrao mene”, Ninel se gušila od oduševljenja. Sada se svake večeri trudila barem jednom proći u blizini Dimonovog društva, ali njezin junak više nije primijetio djevojku. Samo je njegovo društvo dočekalo Ninel nekakvim zabavljenim šaptom.
Ninel je doznala da je trudna kada je to već bilo očito svima, uključujući učiteljice i susjede. Tada se ispostavilo da ima sifilis. Tada su je liječnici liječili i inzistirali na pobačaju kako ne bi riskirali zdravlje nerođenog dječaka. Sada u bolnici, djevojka je samo ležala, okrenuta prema zidu i šutjela. Olga je često pokušavala razgovarati s Ninel, razveseliti je, ali rezultat je bio nula.
I sad je razgovor s njom započeo, kao neozbiljno, s psihoterapijskom svrhom. Tako im je na ulici žao smrznutog mačića, iz čega uopće ne proizlazi da će ovaj mačić od sada živjeti s osobom koja mu se kod kuće smilovala. Iznenađujuće, Ninel se prevrnula po krevetu i rekla, malo mucajući:
“I ja želim biti s tobom. Gledajte kako vaša djeca rastu. Vrlo ste ljubazni prema meni. Svi ste jako dobri.
Odmah je dobra Olga našla jabuku za Ninel. Svi su dugo i od srca plakali, sada suzama jačajući svoje žensko jedinstvo. Na djelić trenutka, svoj četvorici se činilo da će sada stvarno biti prijatelji sa svojim obiteljima, da ih sada neće razdvojiti vrijeme, nikakva sudbina. Visoka nota prijateljstva zazvonila je otvoreno i glasno u njihovim dušama. Jednostavne jabuke činile su se kao rajska hrana, a prokuhana voda iz dekantera bila je poput skupog vina. Cijelu noć nisu spavali, pričali su i pričali i nisu mogli dovoljno pričati.
No, nakon otpusta iz bolnice nisu se imali priliku sresti sljedeći vikend. Pelene, dječji plač, kućna gnjavaža bili su jači od emocionalnih obećanja. Ninel je nazvala Lizu u vezi stila njezine nove haljine, Liza je požurila sa Sashom u kliniku - sve je nekako zamrlo samo od sebe. Ni tjedan dana kasnije, ni godinu dana kasnije, nego tek dvadeset godina kasnije, žene su se upoznale na koncertu gostujućeg pop pjevača.
I ne samo upoznali, nego se i upoznali. Bilo je gotovo nevjerojatno da su svi u isto vrijeme okupljeni na istom mjestu, tako da su se svi prisjetili svojih zavjeta iz djetinjstva na odjelu bolnice. Ali i to se događa. Gotovo nepromijenjen izgledom, Olga je pozdravila Viku:
- Tako mi je drago što te vidim. Možda bismo nekad mogli sjesti u naš krug? Sjećate li se kako ste tada sanjali?
Vika je postala emotivna, odvukla je Olgu i njenog supruga u bife, gdje su za jednim od stolova primijetili Ninel. Sjedila je s nekim kratkokosim muškarcem u kožnoj jakni i smijala se slikovito zabacivši glavu unatrag.
- Ninel! Olga je zanijemila. - I odlučili ste doći ovamo?
“Pogodi”, Ninel im je ustala u susret, “koga sam upravo vidjela u predvorju?
– Liza? Olga je izdahnula.
- Nju. Ona će uskoro biti ovdje. U međuvremenu se upoznajte - ovo je moj muž.
Čovjek u kožnoj jakni lagano je ustao sa stolice i ponovno se srušio, jer mu je mobitel već puštao melodiju iz Brigade. Ninel je nježno promrsila kosu svog muža i pozvala konobara:
- Napravi nam šampanjac, prijatelju!
Tada su svi nestrpljivo pili, smijali se i galamili, utapajući jedni druge. Nakon trećeg poziva bez velike su želje otišli u dvoranu, ali su se čvrsto dogovorili da se ipak okupe uz djevojačku večer kod Lize. Zašto ima? Da, i sama je to sugerirala, ali nitko se nije bunio. Svi su se, naime, htjeli tako lako okupiti, sjesti i prisjetiti se onih trenutaka koji su svima njima nešto značili.
Već ujutro Lisa je poslala muža na selo i počela postavljati stol u velikoj sobi. Ona je stalno u potrazi ljudsko društvo, bila je željna ili koncerta pjevačice koju baš i nije poznavala, ili je bila spremna po cijele dane gnjaviti kako bi joj se u kući jednostavno oglasili ljudski glasovi. Pristala je na avanturu sa susretom kako bi od svog niza dana oduzela još jedan, zaboravila, prelistala kalendarski list.
Lisa je puno izgubila u proteklih šest mjeseci. Iz vojske je stigao lijes s tijelom njenog sina. Službeni zaključak glasio je: "objesio se", ali Sashino cijelo tijelo ima modrice, a na rukama su mu se jasno vidjele duboke posjekotine. Časnik koji je pratio tijelo pogledao je nekamo u stranu i u opernom basu zahtijevao od Lise sva pisma njezina sina iz vojske. U nesvijesti mu je Liza dala ova pisma, valjala se po podu i nije ni plakala, nego je zavijala kao gladan pas.
Na poslu je postala višak, jer je Lisin ukus za život izgubljen i nije mogla ispuniti plan niti se pridržavati strogog režima rada. Sada je postalo prirodno da Lisa napusti tvornicu i ode u dvorište i glupo sjedi na klupi po cijele dane. Osim toga, Lisa se potpuno prestala brinuti o sebi, tjednima nije mogla oprati kosu, a suprug je sve češće počeo nestajati na nekom prekovremenom radu. Kad joj se muž vratio, bezobrazno je raspršio miris francuskog parfema oko sebe, ali Liza ni to nije primijetila. Uobičajeno, domaće za nju je izgubilo smisao. Sada je bila željna pridružiti se bilo kojem društvu, gdje god je bilo ljudi. Bilo joj je svejedno radi li se o pop koncertu ili o književnim druženjima. U srcu se nadala da će barem još jednom negdje vidjeti svog Sašu i konačno pronaći izgubljeno zadovoljstvo života.
Je li Lisa doista htjela vidjeti svoje prijateljice u rodilištu? Naravno da ne. Ali još više, nije željela vidjeti svog muža u blizini, kako se odmara nakon svojih večernjih podviga, vidjeti fotografiju svog sina na zidu u crnom okviru, vidjeti sebe u ogledalu - strašnu, raščupanu. Stoga, kad je zazvonilo na vratima, Lisa je pojurila do vrata i poljubila Olgu, baš kao i vlastitu sestru.
“Znaš”, rekla je Olga ulazeći u sobu, “i često sam razmišljala o svima nama. Tada smo bili jako prijateljski raspoloženi, tada smo bili jedno, a taj osjećaj je izuzetno rijedak.
- Olechka, ali održali smo obećanje. Rekli smo da se nađemo - i sad smo se upoznali, - Lisa je jedva suspregla suze. - Hajde, Olechka. Uskoro će meso i krumpir sazrijeti.
Opet je zazvonilo na vratima. Vika je bila druga. Nastavila je pušiti, ali se i dalje jako udebljala, a pokreti su joj postali solidno usporeni. Bila je odjevena u šik odijelo za hlače krem boje.
“Ali mi smo pravi kriminalci”, rekla je Vika žarko, “sastat ćemo se tek za dvadeset godina, a obećali smo da ćemo se odmah naći. Mi smo definitivno kriminalci!
Posljednja je stigla Ninel u sjajnoj plavoj haljini. Lisa se odmah zaposlila. Otrčala je u kuhinju da izvadi gusku iz pećnice, počela je zvoniti vilama. I kada su, konačno, svi zajedno sjeli za jednostavan stol prekriven bijelim lanenim stolnjakom, barem pola sata svi su imali samo želju da se pogledaju, samo pogledajte, usporedite tko se promijenio i prepoznajte svoje promjene u drugima. oči ljudi. Začudo, svi su jednoglasno izbjegavali govoriti o svojoj djeci. Tek kad u Viki nije govorio jezik, nego pijani Cabernet, odlučila je kimnuti na portret u žalobnom okviru:
Je li se tvom sinu nešto dogodilo? Sa Sašom, mislim?
Lisa je drhtala od histerije, ispustila čašu na pod, ali je ipak smogla snage da sve ispriča. Ovdje je i Vika jecala, razmazujući skupu kozmetiku:
“Ali prespavao sam svoju Zoyu. Zaspala sam u drugom mjesecu, debela sam, glupa krava. Zaspao i zgnječen noću.
Olga je najdulje bila fiksirana, no na kraju se i ona morala tješiti. Njezin dječak poginuo je pod automobilom u prvom razredu škole, neoprezno prelazeći cestu. Naime, pokazalo se da su svi oni s tog nesretnog odjela broj 4 imali djecu koja su umrla u različito vrijeme. Svi su umrli! Detalj za detaljom, detalj za detaljom. Majke su se međusobno natjecale da se sjete svoje djece, da se pogube i ponovno zaplaču.
Ninel je svojim ujednačenim glasom uspjela u trenu osušiti suze svojim prijateljima:
“Ali tako je trebalo biti.
Lisa, Vika i Olga začuđeno su zurile u nju:
- Što bi?
"Da, da", Ninel je ustala od stola. - Možda govorim strašne stvari, ali moram, kao vjernik, ovo reći. Sva su naša djeca u početku bila osuđena na propast, od samog začeća bila su zamjerljiva Bogu.
"Mora da nešto zbunjujete", pokušala je prekinuti Olga Ninel. - Ako se vaše dijete nije rodilo, onda vjerojatno ne biste trebali sve nas tretirati istom četkom.
Lisa i Vika kimale su glavom u znak solidarnosti, i dalje ništa ne shvaćajući. I Ninel se više nije mogla zaustaviti:
- Računajte kad smo svi stigli u bolnicu. Oduzmite devet mjeseci, mjeseci trudnoće. Ispada da se začeće dogodilo tijekom korizme, a možda i u tjednu muke neposredno prije samog Uskrsa. Bog se tome protivi, takva su djeca zamjerna Gospodinu. Nisu mogli ostati živi. Ovo je pomirenje za grijehe.
“Moj Volodja je dobro igrao šah, s pet godina je pobijedio oca, a on je prvorazredni igrač”, rekla je iznenada Olga, ne obraćajući se nikome.
Značenje onoga što je Ninel rekla postupno je počelo dopirati do Lise i Vike. Vika se konačno otrijeznila:
“Dakle, Bog je bio taj koji je ubio našu djecu?” Je li to ono što želiš reći? I na to misliš?
Lisa je također skočila i nervozno pritisnula Sashinu fotografiju na prsa, kao da je Ninel upala u nju i htjela je oduzeti:
- Što to govoriš? Za što? Da, u to vrijeme nismo ni znali takve riječi - "Velika korizma", "Veliki tjedan", "Uskrs". S trideset godina naučio sam prvu dovu u životu.
"Neznanje ne oslobađa odgovornosti", rekla je Ninel suho. - Navijam za sve vas, jako ste lijepi ljudi ali moraš znati istinu. Ističem - istinu - a ne ova ili ona istina zgodna za svakoga od vas. Treba ići u crkvu, treba se okajati za grijehe.
- Jesi li ih molio? - Masivna Vika nadvila se ispred Ninel. Nozdrve su joj zadrhtale, a niz perli je puknuo, dotaknuta crvenom rukom u zlatnim prstenovima.
"Da, molila sam", odgovorila je Ninel gotovo ponosno. – Svake nedjelje idem u crkvu, a prva ljubav mi je muž. S njim smo vjenčani, Gospodin nas je spojio.
"Čekaj", Olga nije razumjela, "ovaj gangster u DC-u, tvoj muž, je li to isti Dimon?"
“On nije gangster, kako si ti to rekao”, bljesnula je Ninel. On je poduzetnik, ima svoju tvrtku. Usvojili smo djevojčicu iz sirotišta.
Lisa, koja više nije mogla obuzdati svoj očaj i bol, otrčala je u kupaonicu i tamo se zaključala. Iz nekog razloga, ponovno se sjetila rodilišta u bojama, samo što to više nisu bile sočne jabuke, ne osjećaj jedinstva i svijetli osjećaji prijateljstva, mladosti, već joj je na pamet palo sve što je bilo najodvratnije i najneugodnije. Odjednom joj je pred očima stala glavna sestra, koja je novom pacijentu donijela kinin, lijek s kontrakcijskim učinkom, da brzo očisti talog. Lisa je pokušala argumentirati:
- Što mi dajete?
Što god trebate, mi dajemo.
“Možda ne mogu. Kinin je moj alergen.
Sestra je napravila grimasu, kao od jake zubobolje:
- Alergen? Riječi koje poznajemo. Pij, hajde, alergija!
„Ali ako je kinin, onda ga ne mogu piti.
- Evo još jednog! Doktor kaže da je moguće, a sad ćete se raspravljati sa mnom. Jako pametna?
Lisa je tada, u polusvjesnom stanju, popila nesretni lijek. Oduševila se, tijelo joj je pocrvenjelo i svrbelo. Čak su i sami liječnici, vidjevši djevojku kući, nasmijali se, gledajući u njeno natečeno, natečeno lice:
Razmazili smo te, razmazili smo te.
Nakon ove navodne šale, trebalo se nasmiješiti, s kim se to ne događa. A Lisa se uvijek ponašala upravo tako - s kim se to ne događa. Ali sada se nije htjela šaliti, smješkati i ulaziti u nečiju poziciju. Samo je ležala na rubu kupaonice i prepolovila se od grčeva. Suze više nisu mogle u potpunosti prenijeti njezine osjećaje.
U međuvremenu, Ninel je, završivši svoj monolog, ljubazno namignula Viki i Olgi:
- Pa, cure, idemo još malo. Malodušnost je jedan od smrtnih grijeha. Nemojmo biti malodušni i tužni. Još smo svi lijepi, mladi, još je toliko toga pred nama!
Olga je podigla tanjur salate, protresla ga u ruci, a zatim ga vratila na stol i tiho otišla ne osvrćući se. Vika, koja je prethodno pokušala skupljati perle po podu, ispušta već skupljene šake i žuri za Olgom, kao da se boji da se ovdje nečim ne zarazi. Voda je bučna u kupaonici. Ninel popije čašu caberneta, pokuca zbogom na vrata kupaonice:
- Liza, ostavio sam ti svoj broj telefona na salveti. Ako želite, nazovite. Sjednimo i razgovarajmo. Poljubi, Liza.

Andrej KANAVŠČIKOV. CVATANJE KRASTAVCA I KAOS BRYUSOV. O pjesničkoj antologiji Aleksandra Rakova

CVATANJE KRASTAVCA I KAOS BRYUSOV

O pjesničkoj antologiji Aleksandra Rakova

Svaka antologija i dalje - svaki pokušaj naručivanja književni proces na papiru, u principu, potencijalno opasno. I za njegov sastavljač i za čitatelje.

Sastavljač uvijek riskira da se utopi u svojim osjećajima, u pokušaju da kaže previše, ne uspijevajući reći apsolutno ništa. A čitatelju je često teško čak i fizički probaviti heterogene utjecaje koji razdiru svijest s više strana odjednom s svojevrsnim učinkom kolektivne shizofrenije. Ne uzalud za kolektivne zbirke ne jučer je definirana definicija "masovne grobnice".

Stoga je ključna zadaća koja stoji pred svima koji se poduzmu da pod jednom okriljem objedini veliki broj književnika, prije svega, u ideji koja će produhoviti ovu konstrukciju. Tako da nastali homunculus može disati, govoriti i ne raspadati se od prvog unaprijed stvorenog dodira (pogleda).

Nisu svi čak ni talentirani autori sposobni za takav zadatak. Međutim, peterburški pjesnik i novinar, urednik sveruskih novina Pravoslavny Sankt Peterburg, Aleksandar Rakov, objavio je svoju dvotomnu poeziju lijepi ljudi"i "Poezija čini zemlju lijepom" (na temelju pjesama iz njegovih knjiga proznih minijatura-"praznica" i bilježnica za "prazne" s posvetama njegovom ocu-frontovcu Grigoriju Ivanoviču Rakovu i protojereju Ivanu Mironovu) napravio je ozbiljan ponuda za uspjeh.

A zamisao Aleksandra Grigorijeviča zaslužuje pažnju, daleko od toga što se može iskreno diviti samo količini fizičkog rada uloženog ovdje. 1030 pjesnika 1770 pjesama i više od 970 fotografija – prva knjiga. Još 700 autora, opet s brojnim ilustracijama - drugi. Više od 1100 stranica pripremljenih za ispis od strane jedne osobe.

Mnogo je važnije da se knjige koje je Rakov sastavio mogu čitati. Da, da, tako je lako otvoriti i čitati kao prave knjige poezije, kada se heterogene energije mnogih autora ne sukobljavaju jedna s drugom, stvarajući efekt nekakvog jedinstva.

Pokušajmo shvatiti što prevodilac nudi. Ako je moguće, izdvajanje nekih ključnih prekretnica njegovog odabira.

Prije svega, za Aleksandra Grigorijeviča ne postoje priznate vrijednosti i takozvani pjesnički naslovi kao takvi. Kada je Aleksandru Puškinu dano samo 8 redaka, a Glebu Gorbovskom gotovo 3 stranice, Juriju Kuznjecovu više od 3 stranice. Kada Aleksej Apuhtin (1840-1893) citira samo jednu pjesmu od 16 redaka, dok živi Jegenij Artjuhov (r. 1950) citira tri odjednom i na cijeloj stranici. S pričom o 11. rujnu, o ratu u Čečeniji, i, možda, važnom za razumijevanje cjelokupnog superzadatka Rakovljeve antologije - pjesme "Share":

Nema doma u kojem je rođen

Nema škole u kojoj je učio

Nema firme u kojoj je on služio,

Država u kojoj je živio.

Samo brdo od crkve na rubu,

Gdje spavaju otac i majka

Pomaže i meni

Nemojte se izgubiti.

Još jedan jasan obrazac je da poezija za Aleksandra Grigorijeviča nije ograničena na nacionalne kulture, bilo kakve granice ili stilske i ideološke sklonosti. S jednakom ljubavlju objavljuje klasičnih djela Puškinska tradicija i vers libre Genadija Aleksejeva (1932-1987) ili bijeli stihovi Ilje Reznika " Ljuti pas“, kad dječak koji ne zna čitati, da se igra s prijateljem susjedovog psa, “Popeo se kroz rupu u ogradi Ispod riječi” ... zao pas!

Mnogo je stihova svećenstva. I dobro poznati, poput nadbiskupa Ivana od San Francisca (Shakhovskoy, 1902-1989) ili patrijarha cijele Rusije Pimena (Izvekov, 1910-1990), i vrlo običnih svećenika. A pored domoljubno-zemaljskih pjesama može biti i neki Aleksej Cvetkov s potpuno drugačijim prioritetima, ideološkim i umjetničkim:

Zašto proročke poze

Preko izlizanog lista?

Mi smo samo lastavice bez ikakve koristi

U ničijem praznom zraku.

Klasični pjesnik carske Rusije Serey Bekhteev (1879-1954) sa svojim ništa manje klasičnim "Patriotizmom":

Voljeti ljude nije laskati

Njegova podlost i poroci

Ne znači da se ropski labavi

Prije njegove hirovite stijene. (…)

Voljeti ne znači sve oprostiti,

Ne, ovo je smrt ljudi, -

Tko voli mora ispraviti

Domaća, slatka nakaza...

I tu, praktički bez prijelaza i prekida disanja, - Evgenij Bunimovich. Često jedan popis imena, jednostavno odvojen zarezima, može biti zbunjujući. Sergey Gandlevsky, Igor Guberman, Victor Hugo... A evo i Stefanie Danilove, koja je rođena 1995.:

Živim li u Rusiji? Gdje je naš jezik?

Srce nehotice izbija krik,

On, Bogom dani, čist i moćan,

Na koji ste navikli?

Evgenij Jevtušenko ima skoro 2 stranice teksta, a pored njega je osmogodišnji moskovski školarac Dima Eršov s vrlo smislenim filozofskim "Neću zaboraviti!":

Pa ako voliš

I odjednom te odbiju

Nećeš je zaboraviti.

Zapamti ovo, dragi prijatelju.

Zlato neće kupiti čast:

Poštena čast neće popustiti.

Treba mu čast kao svjetlost.

Drago mi je da je nepošteno prodajem,

Ali, kao što svi znaju,

Nepošteni nemaju časti.

Pokrajina je izuzetno dobro zastupljena. Chelyabinsk regija, Kirov, Rostov-na-Donu, Vladimir regija, Tver, Tom, Ussuriysk, Baškirija i dalje, ad infinitum. Tu je i informativna komponenta, kao što bi svaka normalna antologija trebala biti. Na primjer, možete se upoznati s radom Borisa Kovyneva (1903-1970), rodom iz Poltave, autora pjesme "22. lipnja, točno u 4 sata". Ili su pjesme Marianne Kolosove (1903-1964) iz Čilea preuzete iz "Strofe stoljeća" Jevgenija Jevtušenka.

Ravnopravno s poznatim i svjetskim poznata imena- Lyubov Maksimova, majka kćeri koja je umrla od cerebralne paralize:

Ne budi tužna majko, nemoj.

Vaša djeca su anđeli, a ne zli,

Bog nam ih daje kao nagradu,

Da u svijet donese ljubav i toplinu.

Ili su pjesme već na rubu anonimnosti od ratnog zarobljenika Mihaila, čiji se logor 1942. nalazio uz Pjuhtitski samostan. Adam Mickiewicz (1798-1855), Semyon Nadson (1862-1887), Bulat Okudzhava (1924-1997), Arkadij Mokeev - doživotni zatvorenik sa svojim pjesmama o sv. Nikole. A pored njega, Pavel Morozov (1954-2003) iz Astrahana više ne govori o svetosti i vjeri, već o borbi s Tadžikom, koja je eskalirala u rulju koja ga je tukla:

Siguran u vlastitu snagu

Arogantan Rus.

Javno sam pretučen,

Zašto je ovdje neki Tadžik?!

Ne križamo se ako nema grmljavine,

I tada nekontrolirano jecamo,

I trebali bismo živjeti drugačije

Da, potrebno je, tko govori!

A onda Nikolaj Novikov, koji je ubijen blizu Verduna 1916., stanovnik Jekaterinburga Boris Ryžij (1974-2001), Robert Frost (SAD, 1874-1963), Jurij Ševčuk i William Shakespeare, Aleksandar Jašin (1913-1968) sa svojim udžbenikom " Izveli su psa iz dvorišta, kao da je žena namamljena...”.

Za antologiju Aleksandra Rakova nema zabranjenih imena i temeljno zatvorenih tema. Pejzažni tekstovi koegzistiraju s ljubavlju, parabole s građanskim. Osuda pobačaja i sada Heroja Sovjetskog Saveza Mihaila Borisova ukazuje na stav o vojnom podvigu:

Zamislite na trenutak,

Matrosov je živ!

On nema praznih zamjerki

Oprosti živima i bojazni i sumnjama,

Ali podlost i mrtvi neće oprostiti.

A onaj koji je sada došao u lov -

Iz dobrote! -

Oprosti svima i svemu

Neka se digne na njušku kutije za tablete

I s te planine pokušat će suditi.

Više od 3 stranice dano Pavlu Vasiljevu. Tu je Atanas Dalchev (1904-1978) iz Bugarske. "Meditacija starog ribara" irskog nobelovca Williama Butlera Yeatsa (1865-1939) u prijevodu Grigorija Kružkova.

Cijela pjesma Nikolaja Melnikova (1966-2000) iz Kozelska "Ruski križ". I poluepigram Eleonore Akopove iz Kemerova:

Pjesnici su danas poznati kao nezdravi,

A kako biste ih poznavali?

Samo pogledajte - zvat će Kirkorova,

Ako zamolite pjesnika da imenuje.

Strastveni i ohol Vladimir Bušin, "Neznanom vojniku" - pjesme iz novina "Granica Rusije" Olega Bučneva (r. 1959.), tri pjesme Andreja Voznesenskog, Vladimira Visotskog i neposredno vrlo bliske Petru Vjazemskom (1792.-1878. ):

Sloboda je u nama samima: sveti zalog neba,

Kao vlasništvo duše, Bog nam ga je povjerio!

I jaram zemaljske moći je neće saviti ...

Zanimljivo je da se antologiji Aleksandra Rakova ne može pristupiti sa stajališta nekog vjerojatnog tlopolitičkog manifesta na današnju temu. Kao kakve novine s popisom bolnih točaka.

Iza sveg tog kaleidoskopa imena, filozofije i autorskih pozicija, koliko god provjeravali svoje osjećaje, zvuči samo Poezija, njen visoki i neugasivi duh, koji je viši od imena, i naroda, i država, i ideologija u ljudski smisao riječi. U tom smislu karakterističan je tekst sa "Dana poezije" 1980. autora - Venedima Simonyonoka, "Cvijet krastavca":

Kao dijete, cvijet krastavca

Nikad neću zaboraviti!

Kako je trčala kroz krevete

Da krznena, žuta, kao kokoš,

Svijetle, svijetle, meke

krhki cvijet,

malo sam dotaknuo lijepo zakrivljene latice,

naslonjen na njegov obraz,

Udahnuo vrtoglavu svježinu

Miris jednostavnog cvijeta krastavca...

Što je ovo, ma koliko malo čudo koje se rađa upravo sada, pred našim očima?! Čudo poezije. Poprilično jednostavno.

Suosjećanje i autorski stav ne više sastavljač, nego pjesnik Rakov. Uz pjesme citira skenirani kucani odgovor iz časopisa Yunost iz 1963. godine: “Dragi druže Rakov! Vaše pjesme nisu zanimale uredništvo. Vraćamo rukopis. S poštovanjem, Y. Ryashentsev.”

Naravno, u antologiji je prisutan i poznati pjesnik i voditelj odjela za poeziju mladih Yuri Ryashentsev. Nitko se s njim ne obračunava, nitko ništa ne dokazuje. Stari odgovor iz časopisa izgleda kao nekakva smiješna ilustracija na temu konvencionalnosti, iluzornosti bilo kakvih materijalnih vrijednosti pred Božjim darom kreativnosti.

Jasno se pokazuje da se Božji dar nije smanjio, nije nestao, nije oslabio od netiskanja, pa je zbog toga nepotrebno žaliti. Da ima glasa, što bi se reklo.

Drago srce

Sa stablom jabuke kraj prozora

Vologda iz bajke,

Promišljena Šeksna.

Kažu: "hodaj", "budi" -

Koliko stoljeća – Bog zna!

Čvrsto vezanje niti

S prošlošću koja je...

Usput, o ilustracijama. To je zaseban plus Rakovljeve antologije. Dakle, izbor Igora Talkova (1956.-1991.) popraćen je ne samo njegovom fotografijom, već i poštanskom markom iz 1999. godine i fotografijom glazbenikova groba, što doista zasićuje vizualni raspon knjige.

Jednom riječju, imamo uistinu ogroman posao koji je nevjerojatno teško obaviti za jednu osobu. Pogotovo u tako kratkom roku. Da ne govorimo o činjenici da se poezija sada rijetko čita, a ni tako eklektična knjiga, po definiciji, ne može se percipirati jednoznačno.

Pochvenniki može reći: zašto su liberali ovdje? Liberali bi mogli reći: zašto ovdje ima toliko svećenika? Pravoslavna zajednica će biti ogorčena: zašto je toliko boljševičko-sovjetskog i svjetovnog? Da ne govorimo o tome da se uvijek možete ogorčiti na volumen zbirki drugih autora. Zašto je Puškin trećina stranice, a Melnikov cijela pjesma?

Ipak, unatoč svim mogućim taktičkim nesuglasicama i sporovima oko pojedinih tekstova, antologija Aleksandra Rakova i dalje je vjerojatnije živa nego mrtva, i vjerojatnije da će uspjeti nego ne uspjeti.

Za početak, pjesnik je uzeo naslove za svoja dva toma iz pjesama Borisa Iljiča Kunjajeva (1922-1989), frontovnika iz Rige, objavljenih u "Danu poezije" za 1963.:

Pjesme su beskorisne glupima i dosadnim.

Kroz rimu neće izliječiti njihova srca.

Lijepi ljudi vole poeziju

Ja to radim osobno iskustvo Znam.

Raketni znanstvenik uzdiše nad Blokom.

A veseli polarni istraživač šapće Puškinu.

I put do zvijezda postaje lakši.

A redovi, kao konji, lete preko polja.

Bagritsky probudi uskovitlanu djevojku.

Rusija čuje korake Majakovskog...

Poeziju vole lijepi ljudi.

Poezija čini zemlju lijepom.

Već stav i manifest. Zajedljiv šamar ukusu i inerciji čitateljskih očekivanja, kada bi "svoji" trebali ispisati "svoje". Namjerno nejavni, namjerno malo poznati autor, namjerno nekapitalni. Istodobno, s iskrenim i nedvosmislenim iskazom o Božanstvu pjesničkog dara.

Značajno je da čak ni sam sastavljač nije učinio svoj izbor previše lakim. Dakle, ako u prosincu 2012. u predgovoru prve knjige ipak pokušava označiti kategorije tiskanje-netiskanje, slava-mračnost: „Ali što bi trebali činiti stvaratelji kojima Bog također nije lišio talenta, nego nema prilike da ga čuje šira javnost?", onda se već u drugom predgovoru zbirke "Poezija lijepu zemlju čini" mijenja ton.

Iluzije zemaljske slave kroz određenu „tiskanu riječ“ konačno su odbačene. Isključivo služenje Božanskoj Riječi i ništa drugo: “Svaki pravi pjesnik je zemaljski glasnik Gospodnji. Od Boga prima ono što je uskoro dužan stihovima prenijeti ljudima. Naravno, iz raznih razloga to nije moguće svima. Ali Svemudri Gospodin najprije pomaže samom pjesniku da spozna svoju vlastitu dušu. A onda, nevjerojatnim radom i pobožnim životom, on, pjesnik, sve više otkriva Božanski dar da riječju mijenja duše i sudbine drugih ljudi.

Zapravo, Alexander Rakov ovdje savršeno objašnjava svoj vlastiti super-zadatak. I već u predgovoru prve knjige, rekla je Valentina Efimovskaya ključna riječ"kaos". Ta ista postmodernistička riječ, posvećena naporima filozofa Gillesa Deleuzea, koji je modelirao destrukciju u ime “kreativnog kaosa” kako svojim radom, tako i samim samoubojstvom.

V. Efimovskaya je rekla: „Unatoč činjenici da ovdje ne nalazimo niti jednu riječ o njegovom autorstvu, nemoguće je nazvati A. Rakova autorom ove knjige. Jer on upravlja cijelim tim, na prvi pogled, nestabilnim kaotičnim sustavom, dokazujući jedan od njegovih zakona, odnosno plastičnost, odnosno sposobnost održavanja smjera kretanja bez obzira na vanjske utjecaje. (...) A ono što smo u prethodnim stoljećima nazivali kaotičnim nizom imena i tekstova, u 21. stoljeću poprima pravilne obrise, slično rastućoj krošnji vječnog stabla ljudske kreativnosti.”

Stilistika iz Deleuzea, sve do analogija stabla, čita se ne odjednom. Ali ovdje ne treba jednoznačno čitati! Jer u postmoderna krzna, u najmoderniji pristup kreativnom prostoru, Alexander Grigoryevich uspio je staviti trajnu bit.

Postmoderni koncept destrukcije u ime buduće izgradnje ovdje se suprotstavlja stvaranju na temelju već uništenog (ne od nas!) bića. Rakov je temeljno uklonio svoju destruktivnu osnovu iz ideje kaosa, ostavljajući stvaralačko, biblijsko, božansko. Čak iu sadašnjoj vanjskoj devastaciji i degradaciji, pomažući u pronalaženju shvaćanja da ako je "zemlja bezoblična i prazna, a tama je nad ponorom, a Duh Božji lebdio nad vodom", onda ovo nije kraj, ovo je nagovještaj budućeg čina stvaranja.

Alexander Rakov vraća koncept kaosa u njegovo Božansko shvaćanje, čisteći ga od kasnih intelektualnih slojeva. A u kaosu imena antologije odjednom počinje zvučati ne postmoderna intonacija blagodati kaosa, već poznatija i kreativnija intonacija. Barem od Valerija Brjusova, kada se noć spusti i "svjetlina tone u jednoj, ravnodušnoj tami":

Nema ničega, djela i stvari

Pomiješan da padne u ponor,

A Haos je prastar, Haos je proročanski

Ruka zamrzava strast.

Ostavljajući nadu za život. Za razvoj. Za budućnost. A poezija pomaže čuti ovu nadu, tražeći ponor sa žeđom za životom, pozivajući na Božanske napore. U tome je možda čar višejezične, eklektične umjetničke i političke antologije Aleksandra Grigorijeviča. A njegov “kaos” nije plod mašte, nije sofisticirani model dizajnera, to je djelić našeg bića koji je vješto prikazan na papirnatim stranicama.

Dakle, evo ga – ponekad zbunjujuće, drugačije, nelogično. Paranormalni političari ili filolozi. Uz drhtanje od genija do banalnosti u pokušaju jednostavnosti. I što iznimno podsjeća na ono o čemu je govorilo prvo poglavlje – “Postanak” – druga, poznatija knjiga.

Andrej Kanavščikov

Tamga na srcu

U spomen na Envera Zhemlikhanova

Netko je otišao ovamo, netko je otišao odande, a 13-godišnji Enver zaljubio se u drevnu Velikoluksku zemlju i ovdje se odigrao kao bistri ruski pjesnik. Neki Rusi manje su voljeli svoju zemlju od ovog Tatara, koji je bio beskrajno otvoren svijetu i ljudima:

Odrastao sam ljubazan, nisam žalio ljubavi,
Nisam želio zlo nijednom živom stvorenju.
U djetinjstvu naslonjen na užarena vrata -
Lijevi dlan je i dalje s tamgom.
A tamga je jača - od ljubavi u srcu,
Jer njezina je vatra gora.

Iskoristi, Kolya, našu dobrotu.

Kao da fontanel negdje kuca,
Punjenje plave čaše...
Da, to je cvrčak
Udomaćio našu garderobu!
Ne bacajte smeće među kombinezone,
Potvrdite iscjeljujući šum.
Utjelovljenje otkačene Rusije,
Pa si otišao u tvorničke radnike...

Ne želim lagati kao "Istina"!
Pogrbit ću se i baciti svoj ogrtač -
Sredimo to.
Zato lomim kičmu
Da spasim svoju dušu...

Evo što mi je u jednom intervjuu rekla njegova supruga Lilia Rumyantseva, s kojom su zajedno od 1962. godine:

“Čak i pomislim – Enveru je ponekad bilo dosadno kada je shvatio da je od onih oko sebe dobio mnogo manje nego što je sebi mogao dati. Zanimljiva činjenica, ali prije ulaska u Književni institut, on i prijatelj ušli su u VGIK za tvrtku. Tolik nije prošao, ali je Enver savladao barijere i prvog i drugog kola. Prijatelj je trebao otići, Enver je također neoprezno otišao, ostavivši za uspomenu dokument o položenim testovima koji je potpisao slavni Čerkasov.

Sloboda je dana iznova.
Pojavio se - uzdižući i osakaćujući.
Uostalom, biti rob u bilo koje vrijeme
I lakše, i bez muke, i lakše.
Ali proljeće vlada u osjećajima,
I ljudi su svake godine sve bolji.
Pa ipak, živjela Sloboda!
Pa ipak, živio.

Istovremeno, Enver Mukhamedovich, obilježen tamgom ljubavi, jasno je odmjerio svu svoju, recimo to tako, zabavu, kako nikoga ne bi pretjerao, da ne bi izgubio harmoničnu ravnotežu, da ne bi razbio krhki svijet izvanzemaljskim smetnjama:

Majčina navika je živa u meni,
Nije izgubljen u nezaboravnoj prošlosti:
govorit ću dobre riječi
Netko o nečem dobrom...
Iza stakla kuće i drveta,
Jesenski svijet je prekriven lišćem.
I tako su potrebne dobre riječi -
Dobre i samo dobre stvari.

Kad se nema čega sjećati, oni koji se sjete počnu mazati griz po tanjuru i pričati o svemu malo po malo. Već, od obilja izvrsnih epiteta, počinje mreškati u očima, a ne znate gdje pobjeći od navale detalja, pravila lijepog ponašanja uvećanih mikroskopom.