À ma femme Kate et mes enfants Arthur, Ned, Mary et George
QU'EST CE QUE TU REGARDES?
150 ans d'art moderne en un clin d'œil
Droits d'auteur © Will Gompertz, 2012
Publié pour la première fois en Grande-Bretagne en anglais par Penguin Books Ltd. Cette édition publiée en accord avec Penguin Books Ltd. et Agence littéraire Andrew Numberg
Traduction de l'anglais par Irina Litvinova
Avant-propos
Il existe de nombreuses œuvres merveilleuses d'histoire de l'art, allant de l'histoire de l'art classique d'Ernst Gombrich à l'avant-gardiste et perspicace Novelty Shock de Robert Hughes (Hughes n'a couvert que art moderne, tandis que Gombrich se balançait sur tout à la fois, bien que quelque part en 1970, il se soit essoufflé). Je ne vais pas rivaliser avec de telles autorités - où suis-je ! - mais je veux proposer quelque chose de différent : mon propre livre informatif, ludique et facile à lire, couvrant l'histoire chronologique de l'art moderne (des impressionnistes à nos jours), mais présenté du point de vue de aujourd'hui. Afin, par exemple, d'expliquer pourquoi une tendance telle que le constructivisme, qui a surgi en 1915, est toujours d'actualité, car une combinaison de circonstances artistiques, politiques, technologiques et philosophiques qui l'ont engendrée, a déterminé l'avenir de l'art et de notre société - et en même temps de porter un regard neuf sur ce qui a précédé cette tendance.
Mes connaissances, avec lesquelles j'ai assumé cette tâche, manquent clairement d'académisme, et le côté pratique n'est pas si brûlant : un enfant de quatre ans dessine mieux que moi. Tout espoir repose sur mes capacités de journaliste et d'animateur radio. Comme l'a dit le grand feu David Foster Wallace à propos de ses essais, la vulgarisation est une industrie de services où une personne qui n'est pas dénuée d'intelligence se voit accorder du temps et de l'espace pour se plonger dans diverses choses au profit d'autres personnes qui ont mieux à faire. De plus, mon avantage est l'expérience, pas en vain j'ai travaillé pendant tant d'années dans le monde étrange et envoûtant de l'art contemporain.
Pendant les sept années où j'ai été directeur de la Tate Gallery, j'ai pu visiter les deux plus grands musées le monde, ainsi que des collections moins connues qui se trouvent hors des sentiers battus. J'ai rendu visite à des artistes chez moi, étudié attentivement les riches collections privées et regardé les ventes aux enchères d'art contemporain de plusieurs millions de dollars. J'ai plongé tête la première dedans. Quand j'ai commencé, je ne savais rien; maintenant je sais quelque chose. Bien sûr, il reste encore beaucoup à apprendre, mais j'espère que le peu que j'ai réussi à absorber (et à garder en moi) au moins un peu vous aidera à apprécier et à comprendre l'art contemporain. Et cela, comme je l'ai vu, est l'un des plus grands plaisirs de la vie.
Introduction
art incompréhensible
En 1972 Galerie de Londres La Tate a acheté la sculpture Equivalent VIII du minimaliste américain Carl Andre. Créé en 1966, il se compose de 120 briques réfractaires qui, si les instructions de l'artiste sont suivies, peuvent être empilées en huit formes différentes d'un même volume (d'où le nom Equivalent VIII). Exposée dans la galerie au milieu des années 1970, la composition était un parallélogramme de deux briques de profondeur.
Il n'y avait rien de spécial à propos de ces briques - n'importe qui pouvait acheter exactement les mêmes pour quelques centimes pièce. Mais la Tate Gallery leur a déboursé plus de deux mille livres. La presse anglaise s'est déchaînée. "Les finances nationales sont gaspillées sur un tas de briques!" criaient les journaux. Même un magazine d'histoire de l'art hautement intellectuel Le magazine Burlington s'est demandé: "Est-ce que Tate a perdu la tête?" Tout le monde voulait savoir pourquoi Tate dépensait de l'argent public de manière si imprudente pour ce que "n'importe quel maçon pouvait faire".
"Bébé, ne dis pas que 'dérivé' n'est pas un bon mot!"
Trois autres décennies se sont écoulées et Tate a de nouveau dépensé l'argent des contribuables britanniques pour une œuvre d'art inhabituelle. Cette fois, elle a décidé d'acheter une file d'attente humaine. Cependant, pas tout à fait. Pas les gens eux-mêmes - c'est contre la loi ces jours-ci - mais juste la ligne. Ou, plus précisément, un morceau de papier sur lequel l'artiste slovaque Roman Ondak a esquissé son idée. Son plan était d'engager plusieurs acteurs et de les aligner devant une porte verrouillée. Après l'arrangement, ou, dans le langage des galeristes et des artistes, "l'installation", les acteurs devaient tourner les yeux vers la porte et se figer dans une pose d'humble attente. Cela était censé intriguer les passants, qui rejoignaient la file d'attente (en règle générale, cela arrive) ou passaient, plissant le front de perplexité et essayant de comprendre lequel sens artistique manqué par eux.
L'idée est drôle, mais est-ce de l'art ? Si un maçon peut créer un analogue de l'équivalent VIII de Carl Andre, alors la fausse file d'attente d'Ondak pourrait bien être considérée comme un truc excentrique dans l'esprit des blagues stupides. En théorie, la presse aurait dû tomber dans l'hystérie totale dans cette affaire.
Mais l'affaire s'est limitée à des grognements mécontents : pas de critique, pas d'indignation, pas même de titres ambigus des membres les plus spirituels de la communauté des tabloïds - absolument rien ! La seule réponse à l'accord a été quelques lignes d'approbation dans un magazine respectable, sous la rubrique des événements dans le monde de l'art. Que s'est-il donc passé pendant ces trente années ? Qu'est ce qui a changé? Pourquoi l'art contemporain avancé, qui ressemblait d'abord à une blague stupide, a-t-il commencé à être perçu non seulement avec respect, mais avec révérence ?
L'argent y jouait un rôle important. Au cours des dernières décennies, une énorme quantité de métal méprisable a été investie dans le monde de l'art. Les fonds publics ont été généreusement dépensés pour "l'ennoblissement" des anciens musées et la création de nouveaux. L'effondrement du communisme et le rejet de l'intervention de l'État dans l'économie de marché (et, par conséquent, la mondialisation) ont entraîné une augmentation de la population de multimillionnaires pour qui l'acquisition d'art contemporain est devenue un investissement très rentable. Avec la chute des marchés boursiers et la faillite des banques, la valeur des œuvres emblématiques de l'art contemporain a continué d'augmenter, tout comme le nombre d'acteurs de ce marché. Il y a quelques années, internationale Maison de vente aux enchères Sotheby's compté sur des acheteurs de trois pays. Il existe maintenant plus de deux douzaines de pays de ce type, et vous ne surprendrez personne avec la présence de nouveaux riches collectionneurs de Chine, d'Inde et Amérique du Sud. Les principales économies de marché sont entrées dans un jeu offre-demande, les premières dépassant largement les secondes. Le coût des œuvres des artistes décédés (qui ne créeront donc plus de nouvelles œuvres) - Picasso, Warhol, Pollock, Giacometti et autres - continue de croître rapidement.
"C'est juste plus pratique pour nous de travailler avec des artistes morts !"
Il se développe grâce à de nouveaux banquiers fortunés et à des oligarques ténébreux, ainsi qu'à des villes de province en herbe et à des pays tournés vers le tourisme qui veulent "créer leur propre Bilbao" - en d'autres termes, changer leur image et augmenter leur attractivité avec une impressionnante galerie d'art. Tout le monde l'a compris depuis longtemps : il ne suffit pas d'acheter un manoir géant ou monument architectural. Rempli d'œuvres d'art scandaleuses, il deviendra beaucoup plus intéressant pour les visiteurs. Et il n'y a pas tellement de telles œuvres.
S'il n'est pas possible de se procurer des "classiques" de l'art contemporain, des "contemporains" dépannent. Ce sont les oeuvres d'artistes vivants qui perpétuent la tradition de l'art moderne (dont on s'accorde à considérer le début de l'oeuvre des impressionnistes des années soixante-dix du XIXème siècle). Mais même sur ce segment, les prix se sont envolés : le coût des œuvres d'artistes éminents, comme le maître américain du pop art Jeff Koons, est aujourd'hui prohibitif.
Koons est célèbre pour son énorme "Puppy" (1992) décoré de fleurs, ainsi que pour ses nombreuses sculptures caricaturales en aluminium, imitant des personnages fabriqués à partir de ballons. Au milieu des années 1990, le travail de Koons pouvait être acheté pour plusieurs milliers de dollars. En 2010, ses compositions, brillantes comme des bonbons, étaient déjà vendues pour des millions. Son nom est devenu une marque, et ses œuvres sont immédiatement reconnaissables, comme un logo. Nike. Sur la vague du boom des collections d'aujourd'hui, il est devenu fabuleusement riche - avec de nombreux autres artistes aujourd'hui.
Autrefois pauvres, les artistes sont maintenant multimillionnaires avec tous les attributs d'une star glamour : des amis célèbres, des jets privés et l'attention d'une presse à sensation qui suit chacun de leurs mouvements. Incroyablement élargi à la fin du XXe siècle, le segment des magazines sur papier glacé aide avec enthousiasme une nouvelle génération de créateurs à se créer une image publique - en échange du droit de publier des photos de leurs soirées privées. Photos d'artistes en arrière-plan propres œuvres dans des intérieurs de créateurs éblouissants où les riches et célèbres se rassemblent, c'est comme regarder à travers un trou de serrure, et les lecteurs de papier glacé avalent avidement de telles informations (même la Tate a embauché un éditeur Vogue publier son propre magazine intitulé Membres de la Tate).
Ces types de magazines, associés à des suppléments de journaux colorés, ont créé un public cosmopolite à la mode pour l'art cosmopolite à la mode - un spectateur frais, indifférent à la peinture "obscure" du passé, vénérée par la génération précédente. Aujourd'hui, de nombreux clients de galeries veulent l'art d'aujourd'hui - frais, dynamique et vibrant. L'art "ici et maintenant". Moderne et demandé, comme eux, l'art s'apparente au rock and roll : bruyant, rebelle, divertissant et cool.
Les nouveaux spectateurs sont confrontés au même problème auquel nous sommes tous confrontés face à l'art - le problème du sens. Que vous soyez un marchand d'art expérimenté, un universitaire de premier plan ou un conservateur de musée, n'importe qui peut être bouleversé à la vue de toiles ou de sculptures fraîchement sorties de l'atelier d'un créateur. Même Nicholas Serota, le directeur de renommée mondiale de la Tate Imperial Gallery britannique, est parfois confus. Une fois, il m'a avoué qu'il avait eu un peu peur quand il est entré dans l'atelier de l'artiste et qu'il l'a vu nouveau travail. "Je ne sais même pas quoi penser", a-t-il déclaré. "Parfois, ça fait peur." Si l'autorité mondiale dans le domaine du nouvel art contemporain est en train de se perdre, alors comment tout le monde peut-il juger cet art ?
Je pense que c'est encore possible. Après tout, le problème n'est pas de savoir si ce travail est un chef-d'œuvre ou non - cela sera décidé pour nous par le temps. Il est plus important de comprendre comment et pourquoi cette œuvre s'inscrit dans l'histoire de l'art. C'est le paradoxe de notre flirt avec l'art contemporain : d'une part, des millions de personnes visitent le Centre Pompidou, le New York Museum of Modern Art et la Tate Gallery de Londres, mais, d'autre part, le commentaire le plus fréquent dans conversations sur l'art contemporain est : "Oh, je ne comprends pas du tout."
Cet aveu joyeux de sa propre ignorance n'implique pas un manque de culture ou d'intelligence. J'ai entendu dire la même chose écrivains célèbres, des cinéastes à succès, des politiciens de haut rang et des professeurs d'université. Bien sûr, tous, à de rares exceptions près, ont tort. Ils connaissent très bien l'art. Ils savent que Michel-Ange est l'auteur de fresques dans Chapelle Sixtine et Léonard de Vinci a peint la Joconde. Et certainement presque tout le monde sait qu'Auguste Rodin était sculpteur et la plupart d'entre eux pourront nommer une ou deux de ses œuvres. Ce qu'ils veulent vraiment dire, c'est qu'ils ne comprennent pas contemporain art. Bien que ce ne soit pas tout à fait vrai. Après tout, ils savent, par exemple, qu'Andy Warhol a peint 32 boîtes de soupe Campbell, ils ne perçoivent tout simplement pas ces images. Ils ne peuvent pas comprendre pourquoi quelque chose qu'un enfant peut faire est inconditionnellement reconnu comme un chef-d'œuvre. Et au fond, ils soupçonnent qu'il s'agit d'une arnaque pure et simple - c'est juste que maintenant que la mode a changé, il n'est pas d'usage de dire cela.
Cela ne me semble pas être une arnaque. L'art nouveau (concept couvrant la période des années 1860 aux années 1970) et l'art contemporain (terme appliqué principalement à l'époque actuelle et seulement occasionnellement aux œuvres créées après la Première Guerre mondiale) n'est pas un canular au long cours, réalisé devant un public de confiance par quelques professionnels avertis. De nombreuses œuvres créées aujourd'hui ne résisteront pas à l'épreuve du temps, mais parmi elles, il y a des œuvres qui, passées inaperçues aujourd'hui, seront demain reconnues comme des chefs-d'œuvre. Ces œuvres d'art vraiment uniques, créées aujourd'hui et au siècle dernier, sont en effet les plus grands accomplissements humanité. Seul un imbécile remettrait en question le génie de Pablo Picasso, Paul Cézanne, Barbara Hepworth, Vincent van Gogh et Frida Kahlo. Vous n'avez pas besoin d'être un mélomane sophistiqué pour savoir que Bach pouvait composer une mélodie et que Sinatra pouvait la chanter.
Je pense que lorsqu'il s'agit de la reconnaissance de l'art contemporain, le point de départ ne devrait pas être un jugement de savoir s'il est bon ou non, mais une compréhension de son évolution depuis les œuvres classiques de Léonard jusqu'aux requins formalisés et aux lits défaits d'aujourd'hui. Comme c'est le cas avec la plupart des objets apparemment incompréhensibles, l'art est un peu comme un jeu - une fois que vous maîtrisez les règles de base, et au début incompréhensible prend immédiatement un sens. Et si vous prenez le conceptualisme comme une telle règle pour l'art contemporain - que personne ne peut comprendre ou expliquer brièvement autour d'une tasse de café - alors tout devient étonnamment simple.
Tout ce dont vous avez besoin pour comprendre les bases, vous le trouverez dans l'histoire proposée des 150 dernières années, lorsque l'art a changé le monde et que le monde a transformé l'art. Tous les courants artistiques, tous les "ismes" sont intimement liés les uns aux autres, ils sont inséparables, comme les maillons d'une chaîne. Mais chaque direction a son propre canon, sa propre approche, sa propre méthode créative, qui est née d'une combinaison d'une variété d'influences artistiques, sociales, politiques et technologiques.
Une histoire passionnante vous attend, qui, je l'espère, rendra votre prochain voyage à la Tate, au musée d'art moderne ou à votre galerie d'art locale un peu moins intimidant et beaucoup plus intéressant.
Et les choses se sont passées à peu près comme ça...
Chapitre 1
Fontaine, 1917
lundi 2 avril 1917 À Washington, le président américain Woodrow Wilson persuade le Congrès de déclarer officiellement la guerre à l'Allemagne. Pendant ce temps, à New York, trois jeunes messieurs bien habillés quittent leur appartement de deux étages au 33 West 67th Street et se dirigent vers le centre-ville. Ils parlent, sourient, rient parfois doucement. Pour le Français mince et élégant au centre et ses amis trapus sur les flancs, de telles promenades sont toujours une joie. Monsieur est un artiste, il n'habite même pas cette ville depuis deux ans : assez pour être bien orienté, mais trop court pour en avoir marre de ses charmes magiques et sensuels. Il est toujours excité à chaque fois qu'il traverse Central Park au sud de Columbus Square. L'image de la façon dont les arbres sont progressivement remplacés par des bâtiments, cela lui semble l'une des merveilles du monde. Selon lui, New York elle-même est une grande œuvre d'art ; c'est une sorte de parc de sculptures, plein de magnifiques formes modernes, beaucoup plus vivantes et pertinentes que les bâtiments de Venise - une autre grande création architecturale de l'humanité.
La trinité marche lentement le long de Broadway. C'est un clochard de goudron solitaire qui se cache parmi les rues riches et élégantes, mais les deux trapus - esthètes américains reconnus - n'ont aucune idée de son caractère extravagant. Et seul le Français avec son hypersensibilité est clair : c'est le destin de Broadway, et aucune restructuration, altération et initiative du maire ne peut changer ce qui a déjà marqué l'avenir de cette rue - la vulgarité innée, sur laquelle même le temps est impuissant. Néanmoins, le Français y trouve un certain charme. Plus précisément, un certain charme du naturel.
Au fur et à mesure que les trois approchent du centre de la ville, le soleil descend plus bas et bientôt ses rayons ne peuvent pas percer les barrières de verre et de béton; les ombres disparaissent et leurs âmes mortes deviennent froides. Les trapus parlent au-dessus de la tête du Français, ses cheveux tirés en arrière pour révéler un front haut et des cheveux dégarnis. Les deux discutent pendant qu'il réfléchit. Ils avancent et il s'arrête. Regarder dans la vitrine d'une quincaillerie. Il pose les mains jointes sur la vitre, se protégeant de l'éclat du soleil, de sorte que de longs doigts musclés aux ongles bien entretenus sont visibles : il y a en lui quelque chose d'un étalon pur-sang.
La pause ne dure pas longtemps. Le Français s'éloigne de la vitrine et regarde autour de lui. Ses amis sont déjà partis. Il hausse les épaules de stupéfaction et allume une cigarette. Puis il traverse la route, non pas pour rattraper ses compagnons, mais à la recherche de l'étreinte chaleureuse du soleil. Il est déjà 16h50, et une vague d'angoisse déferle sur le Français. Les magasins fermeront bientôt, et vous devrez attendre jusqu'à lundi matin, mais il sera alors trop tard.
Il accélère son rythme, mais pas trop. Il essaie de ne pas réagir aux stimuli externes, mais le cerveau résiste - il y a tellement de choses à comprendre, à penser, à goûter. Quelqu'un l'appelle - le Français regarde autour de lui : c'est Walter Arensberg, l'un de ses deux compagnons, celui qui est plus bas. Arensberg a constamment soutenu tous les efforts artistiques du Français en Amérique depuis qu'il est descendu du paquebot par un matin venteux de juin 1915. Arensberg fit signe à son ami de retourner de l'autre côté de la route et, après avoir passé Madison Square, de sortir sur la Cinquième Avenue. Mais le fils d'un notaire de Normandie levait déjà les yeux, regardant une énorme tranche de fromage en béton - le Flatiron Building fasciné artiste français bien avant d'arriver à New York en carte de visite de la ville, dans laquelle on a tout de suite envie de s'installer.
La première connaissance du Français avec le chef-d'œuvre de vingt-deux étages a eu lieu à Paris à partir d'une photographie prise par Alfred Stieglitz en 1903 et publiée par la suite dans un magazine français. Et maintenant, quatorze ans plus tard, le Flatiron Building et Stieglitz, un photographe et galeriste américain, font tous deux partie d'une nouvelle vie dans le Nouveau Monde.
De la rêverie de l'artiste sort un autre cri, dans lequel se fait entendre cette fois du mécontentement. Portly Arensberg, mécène et collectionneur d'art, agite vigoureusement la main. Le troisième compagnon se tient à proximité et rit. Il s'agit de Joseph Stella (1877-1946), il est aussi artiste et comprend son ami avec son esprit gaulois vif et sa capacité à se figer dans l'admiration devant ce qui l'intéresse. Stella elle-même connaît cette stupéfaction face à un spectacle passionnant - c'est ainsi qu'un père regarde un nouveau-né et voit la beauté et les talents futurs d'un petit monstre apparemment misérable.
Réunis, le trio se déplace plus au sud sur la Cinquième Avenue et s'arrête au 118, domicile du magasin de plomberie de JL Mott. À l'intérieur, Arensberg et Stella ne peuvent s'empêcher de rire lorsque leur compagnon gaulois tâtonne parmi les accessoires de la salle de bain et les poignées de porte exposés à la fenêtre. Ici, il appelle le vendeur et pointe du doigt l'urinoir mural en faïence blanche le plus banal. Alerté, le vendeur informe les trois camarades que ce modèle est fabriqué dans le Bedfordshire. Le Français hoche la tête, Stella sourit et Arensberg, en tapant bruyamment sur le dos du vendeur, dit qu'il achète un urinoir.
Ils sortent. Arensberg et Stella vont héler un taxi. Et l'ami français à l'esprit philosophique se tenait sur le trottoir avec un gros achat dans les mains, anticipant le tour à venir avec pissotière, que j'ai conçu avec mes amis. Avec cette farce, ils vont certainement remuer le monde de l'art moisi. En regardant autour de lui la surface blanche et brillante, Marcel Duchamp (1887-1968) se sourit à lui-même : il y aura du gâchis !
Duchamp a apporté le produit acheté à son studio, tous sur la même West 67th Street, où se trouvaient également des appartements luxueux, qu'Arensberg a accepté de payer pour Duchamp en échange du droit de choisir en premier les futurs chefs-d'œuvre (y compris encore inconnus). Le Français posa le lourd objet en faïence sur le sol avec son côté plat et le retourna de manière à ce qu'il soit, pour ainsi dire, à l'envers.
Après cela, il soupira et sur le côté gauche du bord extérieur de l'urinoir avec de la peinture noire sortit son pseudonyme avec la date : « R. Mat 1917". Il ne reste plus qu'une chose à faire pour mener à bien le projet : lui donner un nom. Que ce soit "Fontaine". Ainsi, un objet qui, il y a quelques heures, n'était qu'un simple appareil sanitaire banal, à la suite des manipulations de Duchamp, s'est transformé en une œuvre d'art. (ill. 1).
Il. 1. Marcel Duchamp. "Fontaine" (1917)
C'est du moins ce que pensait Duchamp. Il était sûr d'avoir inventé nouvelle forme la sculpture, qui implique que l'artiste choisit un objet produit en série sans valeur esthétique évidente et le prive de sa fonction - c'est-à-dire le rend inutile - après quoi, en lui attribuant un nom et en changeant de contexte et d'angle, il se transforme en une véritable œuvre d'art. Il a appelé son invention « ready-made », c'est-à-dire un produit fini.
Duchamp développait cette idée depuis plusieurs années déjà - en France, il a commencé par attacher une roue sur une fourche de vélo à un tabouret. La conception était destinée à leur propre amusement. Marcel aimait faire tourner la roue et la regarder tourner. Mais plus tard, il a commencé à considérer ce produit comme une œuvre d'art.
Ayant déménagé en Amérique, notre héros a poursuivi des expériences de ce genre: une fois, il a acheté une pelle à neige et a dessiné une inscription dessus avant de l'accrocher au plafond par la poignée. Il a signé la pelle de son propre nom, mais a indiqué qu'elle était "par Duchamp" et non "faite par Duchamp", définissant ainsi clairement son propre rôle dans le processus : intention artistique, pas mise en œuvre réelle. The Fountain a porté cette idée à un niveau différent, plus public et conflictuel. Duchamp avait l'intention de le présenter à l'Exposition des artistes indépendants de 1917, la plus grande exposition d'art moderne jamais organisée en Amérique. L'exposition elle-même - un défi lancé à l'establishment artistique américain - était organisée par la Society of Independent Artists - un groupe d'intellectuels libres penseurs, tournés vers l'avenir et opposés à Académie nationale arts avec son conservatisme, étouffant, selon eux, l'art contemporain.
Les fondateurs de la Société annoncent que pour un dollar tout artiste peut devenir membre et que chacun a le droit de présenter deux de ses œuvres à l'Exposition des Artistes Indépendants de 1917, sous réserve du paiement de cinq dollars par exposition. Marcel Duchamp était à la tête de la Société et membre du comité organisateur de l'exposition, ce qui explique au moins en partie sa décision d'exposer son exposition de voyous sous un pseudonyme. Et c'est tout Duchamp - un amateur de jeux de mots et de blagues acérées sur le monde de l'art de haut vol.
Après tout, en utilisant le pseudonyme "Mutt" (qui signifie "fou" en anglais), il a simplement changé le nom du magasin Mott où l'urinoir a été acheté. On a dit que le pseudonyme était une allusion à la bande dessinée sur Mutt et Jeff, publiée pour la première fois dans le San Francisco Chronicle en 1907 : l'un de ses personnages, A. Mutt, est un escroc étroit d'esprit avec un penchant pour les aventures et concevoir des moyens idiots pour devenir riche rapidement, et son ami crédule Jeff est résident d'un asile pour malades mentaux. Considérant que Duchamp, avec l'aide de "Fontaine", entendait attirer les collectionneurs avides et les galeristes ignorants mais prétentieux, interprétation similaire l'alias semble tout à fait justifié. Ainsi que l'hypothèse que "R." implique "Richard" - un nom familier français pour un sac d'argent. Avec Duchamp, en général, ce n'était pas toujours trop facile ; ce n'est pas en vain qu'il finit par préférer les échecs à l'art.
En choisissant délibérément un urinoir à transformer en sculpture, Duchamp poursuit également d'autres objectifs. Il entendait remettre en question la notion même d'« œuvre d'art » telle qu'elle était interprétée par les critiques savants, qu'il considérait comme des autorités autoproclamées et des arbitres peu professionnels. Car l'artiste décide lui-même ce qui est une œuvre d'art et ce qui ne l'est pas. La position de Duchamp était la suivante : si un artiste, conscient des contextes et des significations, déclare son œuvre œuvre d'art, alors il en est ainsi. Il a compris que cette proposition, malgré sa simplicité et son accessibilité, pourrait révolutionner le monde artistique dès qu'il gagne en popularité et devient généralement reconnu.
Duchamp a cherché à réfuter le concept selon lequel le matériau - qu'il s'agisse de toile, de marbre, de carton ou de pierre - dicte à l'artiste ce qu'il doit faire. On croyait que le matériau était primaire et l'artiste n'était autorisé à y incarner ses idées qu'à l'aide d'un pinceau, d'un stylo ou d'une sculpture. Duchamp voulait renverser cet ordre. Il attachait une importance secondaire à la matière : l'essentiel était l'idée. Ce n'est qu'après que l'artiste l'a formulée et développée qu'il choisit le matériau qui peut le mieux transmettre l'idée. Et si vous avez besoin d'un urinoir en faïence pour cela, peu importe. En fait, tout peut être de l'art, si l'artiste le pense, et c'est le principe fondamental de la créativité.
Il y avait un autre point de vue commun, que Duchamp voulait exposer comme un faux, à savoir : que l'artiste est une sorte de forme supérieure. vie humaine. Qu'il mérite le statut majestueux que la société lui accorde pour son intelligence, sa perspicacité et sa sagesse exceptionnelles. Duchamp pensait que tout cela n'avait aucun sens : les artistes se prennent eux-mêmes et sont pris trop au sérieux par les autres.
Les significations cachées de "Fountain" ne se limitaient pas aux jeux de mots et à la provocation. Duchamp a délibérément choisi l'urinoir, car cet objet est ambigu principalement sur le plan sexuel, un thème que Duchamp a souvent utilisé dans ses œuvres. L'urinoir, renversé, n'a pas demandé beaucoup d'imagination de la part du spectateur pour remarquer sa ressemblance avec un récipient de force vivifiante chaude se déversant du pénis - les organes génitaux féminins. Cependant, cette allusion n'a pas atteint ceux qui étaient assis à côté de Duchamp, de sorte qu'ils ont refusé de montrer la "Fontaine" à l'Exposition des Artistes Indépendants en 1917 n'est pas du tout pour cette raison.
Une fois que ledit travail a été livré à salle d'exposition sur Lexington Avenue (quelques jours seulement après que le trio ait descendu Broadway), cela a immédiatement suscité un mélange de choc et de dégoût de la part de tout le monde. Et, malgré le fait que l'enveloppe avec la lettre d'accompagnement de MR Mutt contenait les six dollars nécessaires (un pour la participation à l'exposition et cinq pour la démonstration de l'exposition), la majeure partie de la gestion de la Société (qui, cependant, inclus Arensberg, et, bien sûr, Duchamp, qui connaissait parfaitement la provenance et le but du chef-d'œuvre et le défendit avec passion) donna l'impression que M. Matt se moquait d'eux, ce qui, en fait, correspondait à la vérité.
C'était un défi pour le reste de la direction de la Société, un test de force pour sa charte. Duchamp a exhorté ses collègues à savoir s'ils suivraient effectivement les idées qu'eux-mêmes proclamaient, à savoir : au mépris de l'opinion autoritaire de la conservatrice National Academy of Design, défendre une nouvelle approche libérale : si vous êtes un artiste et payez votre propre l'argent, alors votre travail devrait être exposé. Et pointe.
Les conservateurs ont gagné cette bataille, mais, comme nous le savons tous maintenant, ils ont lamentablement perdu la guerre. L'exposition de MR Mutt fut jugée trop offensante et vulgaire au seul motif qu'il s'agissait d'un urinoir, c'est-à-dire d'un objet peu convenable à la conversation des philistins puritains. Duchamp et ses associés ont immédiatement quitté la direction de la Société. La Fontaine n'a jamais été montrée au public. Personne ne sait ce qu'il est advenu de cette pièce. On pense que l'un des dirigeants de la Société l'a brisé, résolvant ainsi le problème de savoir s'il fallait exposer l'urinoir ou non. Pendant ce temps, quelques jours plus tard, dans sa galerie "291", Alfred Stieglitz a pris une photo de l'objet notoire, bien qu'il puisse déjà s'agir d'une nouvelle copie faite à la hâte du "ready-made". Qui a également disparu.
Mais le grand pouvoir de l'ouverture réside dans le fait que vous ne pouvez pas la refermer. Et la photographie de Stiglitz a joué ici un rôle décisif. Le fait que la photo de Fountain ait été prise par l'un des photographes les plus respectés du monde de l'art, qui possède également une célèbre galerie d'art avant-gardiste à Manhattan, était significatif pour deux raisons. Tout d'abord, il certifiait le statut de la "Fontaine" en tant qu'œuvre d'art à part entière, et donc soumise à un enregistrement obligatoire en tant que telle. Deuxièmement, son existence était désormais documentée, de sorte que les opposants pouvaient écraser le travail de Duchamp autant qu'ils le voulaient, car il pouvait toujours retourner au magasin de JL Mott, acheter un autre urinoir et faire une copie exacte de l'autographe en utilisant la photo de Stieglitz. Donc, en fait, c'est arrivé. Dans des collections dispersées à travers le monde, il existe quinze exemplaires de "Fountain", certifiés par la signature de l'auteur.
– A gauche c'est "ready-made", au centre c'est une copie, et à droite c'est une chose basée sur "ready-made"...
Lorsqu'un de ces exemplaires est exposé, il est assez amusant de voir à quel point ses visiteurs le prennent au sérieux. Des foules de connaisseurs, sans l'ombre d'un sourire, entourent l'objet odieux et, étirant le cou, le dévisagent sans fin, reculant de temps en temps pour regarder sous un autre angle. Et ce n'est qu'un urinoir ! Et même pas d'origine. Parce que l'art est une idée, pas un sujet.
La révérence avec laquelle Fountain est traité aujourd'hui amuserait probablement Marcel Duchamp. Après tout, il a choisi l'urinoir précisément en raison de son manque d'attrait esthétique (ce qu'il a appelé "l'art pour la rétine"). Cet objet d'art fini, jamais présenté au grand public, a été conçu uniquement comme une provocation, mais est devenu l'œuvre d'art déterminante du XXe siècle qui a changé le monde. Les idées qui y sont incarnées ont influencé plusieurs courants artistiques à la fois : le dadaïsme, le surréalisme, l'expressionnisme abstrait, le pop art et le conceptualisme. Sans aucun doute, Marcel Duchamp est le plus vénéré et le plus souvent cité de tous les artistes modernistes, d'Ai Weiwei à Damien Hirst.
Oui, mais est-ce de l'art ? Ou Duchamp plaisantait-il ? Il nous a tous fait passer pour des imbéciles, se grattant pensivement le menton, "appréciant" la dernière exposition d'art moderne art conceptuel? Dupé par une légion de collectionneurs respectables et de riches crédules, qui ont été aveuglés par leur propre cupidité, les transformant en fiers propriétaires d'un tas de bric-à-brac ? Et son défi lancé aux conservateurs de musées pour leur faire porter un regard plus large et plus progressif, n'a-t-il pas conduit à l'effet inverse ? En déclarant que l'idée est plus importante que les moyens de sa transmission, en donnant la priorité à la philosophie sur les méthodes techniques, n'a-t-il pas imposé un nouveau dogme à ses confrères, les obligeant à traiter l'artisanat avec prudence et condescendance ? Ou est-il encore un génie qui a sauvé l'art d'un donjon médiéval, comme Galilée a libéré la science trois siècles plus tôt, posant les bases de sa prospérité et provoquant finalement une révolution intellectuelle aux conséquences profondes ?
À ma femme Kate et mes enfants Arthur, Ned, Mary et George
QU'EST CE QUE TU REGARDES?
150 ans d'art moderne en un clin d'œil
Droits d'auteur © Will Gompertz, 2012
Publié pour la première fois en Grande-Bretagne en anglais par Penguin Books Ltd. Cette édition publiée en accord avec Penguin Books Ltd. et Agence littéraire Andrew Numberg
Traduction de l'anglais par Irina Litvinova
Avant-propos
Il existe de nombreuses œuvres étonnantes d'histoire de l'art, allant de l'histoire de l'art classique d'Ernst Gombrich au choc de la nouveauté prétentieux et éducatif de Robert Hughes (Hughes ne couvrait que l'art moderne, tandis que Gombrich balançait à tout à la fois, bien que vers 1970, il s'est effondré) . Je ne vais pas rivaliser avec de telles autorités - où suis-je ! - mais je veux offrir quelque chose de différent : mon propre livre informatif, amusant et facile à comprendre, couvrant l'histoire chronologique de l'art moderne (des impressionnistes à nos jours), mais présenté du point de vue d'aujourd'hui. Afin, par exemple, d'expliquer pourquoi une tendance telle que le constructivisme, qui a surgi en 1915, est toujours d'actualité, car une combinaison de circonstances artistiques, politiques, technologiques et philosophiques qui l'ont engendrée, a déterminé l'avenir de l'art et de notre société - et en même temps de porter un regard neuf sur ce qui a précédé cette tendance.
Mes connaissances, avec lesquelles j'ai assumé cette tâche, manquent clairement d'académisme, et le côté pratique n'est pas si brûlant : un enfant de quatre ans dessine mieux que moi. Tout espoir repose sur mes capacités de journaliste et d'animateur radio. Comme l'a dit le grand feu David Foster Wallace à propos de ses essais, la vulgarisation est une industrie de services où une personne qui n'est pas dénuée d'intelligence se voit accorder du temps et de l'espace pour se plonger dans diverses choses au profit d'autres personnes qui ont mieux à faire. De plus, mon avantage est l'expérience, pas en vain j'ai travaillé pendant tant d'années dans le monde étrange et envoûtant de l'art contemporain.
Au cours de mes sept années en tant que directeur de la Tate, j'ai pu visiter à la fois les plus grands musées du monde et des collections moins connues hors des sentiers battus. J'ai rendu visite à des artistes chez moi, étudié attentivement les riches collections privées et regardé les ventes aux enchères d'art contemporain de plusieurs millions de dollars. J'ai plongé tête la première dedans. Quand j'ai commencé, je ne savais rien; maintenant je sais quelque chose. Bien sûr, il reste encore beaucoup à apprendre, mais j'espère que le peu que j'ai réussi à absorber (et à garder en moi) au moins un peu vous aidera à apprécier et à comprendre l'art contemporain. Et cela, comme je l'ai vu, est l'un des plus grands plaisirs de la vie.
Introduction
art incompréhensible
En 1972, la Tate Gallery de Londres achète Equivalent VIII du minimaliste américain Carl Andre. Créé en 1966, il se compose de 120 briques réfractaires qui, si les instructions de l'artiste sont suivies, peuvent être empilées en huit formes différentes d'un même volume (d'où le nom Equivalent VIII). Exposée dans la galerie au milieu des années 1970, la composition était un parallélogramme de deux briques de profondeur.
Il n'y avait rien de spécial à propos de ces briques - n'importe qui pouvait acheter exactement les mêmes pour quelques centimes pièce. Mais la Tate Gallery leur a déboursé plus de deux mille livres. La presse anglaise s'est déchaînée. "Les finances nationales sont gaspillées sur un tas de briques!" criaient les journaux. Même un magazine d'histoire de l'art hautement intellectuel Le magazine Burlington s'est demandé: "Est-ce que Tate a perdu la tête?" Tout le monde voulait savoir pourquoi Tate dépensait de l'argent public de manière si imprudente pour ce que "n'importe quel maçon pouvait faire".
"Bébé, ne dis pas que 'dérivé' n'est pas un bon mot!"
Trois autres décennies se sont écoulées et Tate a de nouveau dépensé l'argent des contribuables britanniques pour une œuvre d'art inhabituelle. Cette fois, elle a décidé d'acheter une file d'attente humaine. Cependant, pas tout à fait. Pas les gens eux-mêmes - c'est contre la loi ces jours-ci - mais juste la ligne. Ou, plus précisément, un morceau de papier sur lequel l'artiste slovaque Roman Ondak a esquissé son idée. Son plan était d'engager plusieurs acteurs et de les aligner devant une porte verrouillée. Après l'arrangement, ou, dans le langage des galeristes et des artistes, "l'installation", les acteurs devaient tourner les yeux vers la porte et se figer dans une pose d'humble attente. Cela était censé intriguer les passants, qui rejoignaient la file d'attente (ce qui arrive généralement) ou passaient, plissant le front de perplexité et essayant de comprendre quelle signification artistique leur manquait.
L'idée est drôle, mais est-ce de l'art ? Si un maçon peut créer un analogue de l'équivalent VIII de Carl Andre, alors la fausse file d'attente d'Ondak pourrait bien être considérée comme un truc excentrique dans l'esprit des blagues stupides. En théorie, la presse aurait dû tomber dans l'hystérie complète dans cette affaire.
Mais l'affaire s'est limitée à des grognements mécontents : pas de critique, pas d'indignation, pas même de titres ambigus des membres les plus spirituels de la communauté des tabloïds - absolument rien ! La seule réponse à l'accord a été quelques lignes d'approbation dans un magazine respectable, sous la rubrique des événements dans le monde de l'art. Que s'est-il donc passé pendant ces trente années ? Qu'est ce qui a changé? Pourquoi l'art contemporain avancé, qui ressemblait d'abord à une blague stupide, a-t-il commencé à être perçu non seulement avec respect, mais avec révérence ?
L'argent y jouait un rôle important. Au cours des dernières décennies, une énorme quantité de métal méprisable a été investie dans le monde de l'art. Les fonds publics ont été généreusement dépensés pour "l'ennoblissement" des anciens musées et la création de nouveaux. L'effondrement du communisme et le rejet de l'intervention de l'État dans l'économie de marché (et, par conséquent, la mondialisation) ont entraîné une augmentation de la population de multimillionnaires pour qui l'acquisition d'art contemporain est devenue un investissement très rentable. Avec la chute des marchés boursiers et la faillite des banques, la valeur des œuvres emblématiques de l'art contemporain a continué d'augmenter, tout comme le nombre d'acteurs de ce marché. Il y a quelques années, la maison de vente aux enchères internationale Sotheby's compté sur des acheteurs de trois pays. Il existe maintenant plus de deux douzaines de pays de ce type et vous ne surprendrez personne avec la présence de nouveaux collectionneurs fortunés de Chine, d'Inde et d'Amérique du Sud. Les principales économies de marché sont entrées dans un jeu offre-demande, les premières dépassant largement les secondes. Le coût des œuvres des artistes décédés (qui ne créeront donc plus de nouvelles œuvres) - Picasso, Warhol, Pollock, Giacometti et autres - continue de croître rapidement.
Vous souvenez-vous dans le film 1+1 entre les deux personnages principaux il y a un dialogue sur l'art contemporain. Quand l'assistant de Driss ne sait pas comment acheter une toile blanche avec une tache rouge pour 30 000 $.
Et combien de telles conversations peuvent être entendues parmi des personnes qui ne connaissent pas l'art : "Oui, mon trois ans dessine ainsi que l'artiste N, qui vend son torchis plusieurs milliers de dollars.
Alors qui a raison ? Comment comprendre pourquoi telle ou telle créativité s'appelle de l'art et pourquoi elle coûte un argent aussi fabuleux ?
Un livre avec un titre simple peut aider à cela : art incompréhensible".
Will Gompertz n'est pas seulement un amateur d'art, mais aussi le rédacteur artistique de la BBC. Avant cela, il a travaillé pendant plus de 7 ans à la Tate Gallery. Soit dit en passant, le musée d'art moderne le plus visité et le plus influent.
Ce livre sera votre guide dans le monde de l'art contemporain. Je voulais étudier l'art depuis longtemps, mais je ne comprenais pas comment commencer à étudier l'art et comment comprendre ce que signifie une direction telle que le modernisme et en quoi elle diffère du postmodernisme.
Pendant longtemps, j'ai cherché un livre qui pourrait m'expliquer tout cela dans un langage accessible. Et c'est ainsi qu'elle a été retrouvée.
La couverture du livre nous fait référence à la soupe aux tomates Campbell d'Andy Warhol.
Au XIXe siècle, le monde de l'art était relativement calme. Les artistes ont peint des anges potelés et vérifié chaque coup de pinceau. Et puis les impressionnistes sont arrivés et ont tout gâché pour eux.
L'art moderne a fait une telle percée dans son développement que pour la plupart des gens, le mot "art contemporain" est associé à quelque chose de très complexe et pas pour tout le monde.
En regardant dans la galerie d'art moderne, une personne pense involontairement: n'est-il pas un imbécile, s'il ne comprend pas ce qui est représenté sur l'image, ou peut-être que l'industrie de l'art trompe simplement les gens et extorque des sommes de plusieurs millions à des niais ?
Lorsque Claude Monet (Impressionniste) créa le tableau "Impression" en 1872, le critique de la revue "Le Charivari" Louis Leroy déclara :
Des papiers peints, et ceux-ci auraient l'air plus finis que cette "Impression"
C'est Leroy qui a qualifié l'impressionnisme de nouvelle tendance.
Exactement 100 ans plus tard, la Tate Gallery achète la sculpture Equivalent VIII pour plus de 2 000 £. La sculpture est faite de briques ordinaires que n'importe quel maçon pourrait déposer.
Après 30 ans, la Tate choque à nouveau les gens et achète une file d'attente humaine (un morceau de papier sur lequel l'idée d'un artiste slovaque a été présentée).
Et est-ce de l'art ? Oui. Si vous voulez savoir pourquoi, jetez un œil au livre "L'art incompréhensible".
Le livre est écrit dans un langage compréhensible. Clair et logique.
Vous découvrirez pourquoi vous ne pouvez pas répéter le carré noir de Malevitch et comment il est arrivé qu'un urinoir ordinaire soit considéré comme le principal chef-d'œuvre du XXe siècle.
Le livre raconte l'art du milieu du XIXe siècle à nos jours.
Le livre contient des illustrations.
Dans le livre, vous n'obtiendrez pas une histoire complète sur les artistes et les tendances. Ici ne sont collectés que les plus artistes célèbres, architectes, sculpteurs, qui furent les fondateurs des directions.
Je peux appeler ce livre une introduction à l'art moderne. Après cela, vous pouvez faire un autre voyage à travers l'art.
Pouvez-vous distinguer Monet de Manet ? Pourquoi la "Fontaine" de Duchamp est importante pour l'art contemporain. Distinguer le cubisme synthétique du cubisme analytique. Comprendre la différence entre modernisme et postmodernisme.
Le livre est idéal pour les débutants. Une personne sophistiquée de l'art est peu susceptible de trouver quelque chose d'intéressant pour lui-même. Mais il sera utile pour les débutants.
Will Gompertz
Art incompréhensible. De Monet à Banksy
À ma femme Kate et mes enfants Arthur, Ned, Mary et George
QU'EST CE QUE TU REGARDES?
150 ans d'art moderne en un clin d'œil
Droits d'auteur © Will Gompertz, 2012
Publié pour la première fois en Grande-Bretagne en anglais par Penguin Books Ltd. Cette édition publiée en accord avec Penguin Books Ltd. et Agence littéraire Andrew Numberg
Traduction de l'anglais par Irina Litvinova
Avant-propos
Il existe de nombreuses œuvres étonnantes d'histoire de l'art, allant de l'histoire de l'art classique d'Ernst Gombrich au choc de la nouveauté prétentieux et éducatif de Robert Hughes (Hughes ne couvrait que l'art moderne, tandis que Gombrich balançait à tout à la fois, bien que vers 1970, il s'est effondré) . Je ne vais pas rivaliser avec de telles autorités - où suis-je ! - mais je veux offrir quelque chose de différent : mon propre livre informatif, amusant et facile à comprendre, couvrant l'histoire chronologique de l'art moderne (des impressionnistes à nos jours), mais présenté du point de vue d'aujourd'hui. Afin, par exemple, d'expliquer pourquoi une tendance telle que le constructivisme, qui a surgi en 1915, est toujours d'actualité, car une combinaison de circonstances artistiques, politiques, technologiques et philosophiques qui l'ont engendrée, a déterminé l'avenir de l'art et de notre société - et en même temps de porter un regard neuf sur ce qui a précédé cette tendance.
Mes connaissances, avec lesquelles j'ai assumé cette tâche, manquent clairement d'académisme, et le côté pratique n'est pas si brûlant : un enfant de quatre ans dessine mieux que moi. Tout espoir repose sur mes capacités de journaliste et d'animateur radio. Comme l'a dit le grand feu David Foster Wallace à propos de ses essais, la vulgarisation est une industrie de services où une personne qui n'est pas dénuée d'intelligence se voit accorder du temps et de l'espace pour se plonger dans diverses choses au profit d'autres personnes qui ont mieux à faire. De plus, mon avantage est l'expérience, pas en vain j'ai travaillé pendant tant d'années dans le monde étrange et envoûtant de l'art contemporain.
Au cours de mes sept années en tant que directeur de la Tate, j'ai pu visiter à la fois les plus grands musées du monde et des collections moins connues hors des sentiers battus. J'ai rendu visite à des artistes chez moi, étudié attentivement les riches collections privées et regardé les ventes aux enchères d'art contemporain de plusieurs millions de dollars. J'ai plongé tête la première dedans. Quand j'ai commencé, je ne savais rien; maintenant je sais quelque chose. Bien sûr, il reste encore beaucoup à apprendre, mais j'espère que le peu que j'ai réussi à absorber (et à garder en moi) au moins un peu vous aidera à apprécier et à comprendre l'art contemporain. Et cela, comme je l'ai vu, est l'un des plus grands plaisirs de la vie.
Introduction
art incompréhensible
En 1972, la Tate Gallery de Londres achète Equivalent VIII du minimaliste américain Carl Andre. Créé en 1966, il se compose de 120 briques réfractaires qui, si les instructions de l'artiste sont suivies, peuvent être empilées en huit formes différentes d'un même volume (d'où le nom Equivalent VIII). Exposée dans la galerie au milieu des années 1970, la composition était un parallélogramme de deux briques de profondeur.
Il n'y avait rien de spécial à propos de ces briques - n'importe qui pouvait acheter exactement les mêmes pour quelques centimes pièce. Mais la Tate Gallery leur a déboursé plus de deux mille livres. La presse anglaise s'est déchaînée. "Les finances nationales sont gaspillées sur un tas de briques!" criaient les journaux. Même un magazine d'histoire de l'art hautement intellectuel Le magazine Burlington s'est demandé: "Est-ce que Tate a perdu la tête?" Tout le monde voulait savoir pourquoi Tate dépensait de l'argent public de manière si imprudente pour ce que "n'importe quel maçon pouvait faire".
"Bébé, ne dis pas que 'dérivé' n'est pas un bon mot!"
Trois autres décennies se sont écoulées et Tate a de nouveau dépensé l'argent des contribuables britanniques pour une œuvre d'art inhabituelle. Cette fois, elle a décidé d'acheter une file d'attente humaine. Cependant, pas tout à fait. Pas les gens eux-mêmes - c'est contre la loi ces jours-ci - mais juste la ligne. Ou, plus précisément, un morceau de papier sur lequel l'artiste slovaque Roman Ondak a esquissé son idée. Son plan était d'engager plusieurs acteurs et de les aligner devant une porte verrouillée. Après l'arrangement, ou, dans le langage des galeristes et des artistes, "l'installation", les acteurs devaient tourner les yeux vers la porte et se figer dans une pose d'humble attente. Cela était censé intriguer les passants, qui rejoignaient la file d'attente (ce qui arrive généralement) ou passaient, plissant le front de perplexité et essayant de comprendre quelle signification artistique leur manquait.
L'idée est drôle, mais est-ce de l'art ? Si un maçon peut créer un analogue de l'équivalent VIII de Carl Andre, alors la fausse file d'attente d'Ondak pourrait bien être considérée comme un truc excentrique dans l'esprit des blagues stupides. En théorie, la presse aurait dû tomber dans l'hystérie complète dans cette affaire.
Mais l'affaire s'est limitée à des grognements mécontents : pas de critique, pas d'indignation, pas même de titres ambigus des membres les plus spirituels de la communauté des tabloïds - absolument rien ! La seule réponse à l'accord a été quelques lignes d'approbation dans un magazine respectable, sous la rubrique des événements dans le monde de l'art. Que s'est-il donc passé pendant ces trente années ? Qu'est ce qui a changé? Pourquoi l'art contemporain avancé, qui ressemblait d'abord à une blague stupide, a-t-il commencé à être perçu non seulement avec respect, mais avec révérence ?
L'argent y jouait un rôle important. Au cours des dernières décennies, une énorme quantité de métal méprisable a été investie dans le monde de l'art. Les fonds publics ont été généreusement dépensés pour "l'ennoblissement" des anciens musées et la création de nouveaux. L'effondrement du communisme et le rejet de l'intervention de l'État dans l'économie de marché (et, par conséquent, la mondialisation) ont entraîné une augmentation de la population de multimillionnaires pour qui l'acquisition d'art contemporain est devenue un investissement très rentable. Avec la chute des marchés boursiers et la faillite des banques, la valeur des œuvres emblématiques de l'art contemporain a continué d'augmenter, tout comme le nombre d'acteurs de ce marché. Il y a quelques années, la maison de vente aux enchères internationale Sotheby's compté sur des acheteurs de trois pays. Il existe maintenant plus de deux douzaines de pays de ce type et vous ne surprendrez personne avec la présence de nouveaux collectionneurs fortunés de Chine, d'Inde et d'Amérique du Sud. Les principales économies de marché sont entrées dans un jeu offre-demande, les premières dépassant largement les secondes. Le coût des œuvres des artistes décédés (qui ne créeront donc plus de nouvelles œuvres) - Picasso, Warhol, Pollock, Giacometti et autres - continue de croître rapidement.
Will Gompertz
Art incompréhensible. De Monet à Banksy
À ma femme Kate et mes enfants Arthur, Ned, Mary et George
QU'EST CE QUE TU REGARDES?
150 ans d'art moderne en un clin d'œil
Droits d'auteur © Will Gompertz, 2012
Publié pour la première fois en Grande-Bretagne en anglais par Penguin Books Ltd. Cette édition publiée en accord avec Penguin Books Ltd. et Agence littéraire Andrew Numberg
Traduction de l'anglais par Irina Litvinova
Avant-propos
Il existe de nombreuses œuvres étonnantes d'histoire de l'art, allant de l'histoire de l'art classique d'Ernst Gombrich au choc de la nouveauté prétentieux et éducatif de Robert Hughes (Hughes ne couvrait que l'art moderne, tandis que Gombrich balançait à tout à la fois, bien que vers 1970, il s'est effondré) . Je ne vais pas rivaliser avec de telles autorités - où suis-je ! - mais je veux offrir quelque chose de différent : mon propre livre informatif, amusant et facile à comprendre, couvrant l'histoire chronologique de l'art moderne (des impressionnistes à nos jours), mais présenté du point de vue d'aujourd'hui. Afin, par exemple, d'expliquer pourquoi une tendance telle que le constructivisme, qui a surgi en 1915, est toujours d'actualité, car une combinaison de circonstances artistiques, politiques, technologiques et philosophiques qui l'ont engendrée, a déterminé l'avenir de l'art et de notre société - et en même temps de porter un regard neuf sur ce qui a précédé cette tendance.
Mes connaissances, avec lesquelles j'ai assumé cette tâche, manquent clairement d'académisme, et le côté pratique n'est pas si brûlant : un enfant de quatre ans dessine mieux que moi. Tout espoir repose sur mes capacités de journaliste et d'animateur radio. Comme l'a dit le grand feu David Foster Wallace à propos de ses essais, la vulgarisation est une industrie de services où une personne qui n'est pas dénuée d'intelligence se voit accorder du temps et de l'espace pour se plonger dans diverses choses au profit d'autres personnes qui ont mieux à faire. De plus, mon avantage est l'expérience, pas en vain j'ai travaillé pendant tant d'années dans le monde étrange et envoûtant de l'art contemporain.
Au cours de mes sept années en tant que directeur de la Tate, j'ai pu visiter à la fois les plus grands musées du monde et des collections moins connues hors des sentiers battus. J'ai rendu visite à des artistes chez moi, étudié attentivement les riches collections privées et regardé les ventes aux enchères d'art contemporain de plusieurs millions de dollars. J'ai plongé tête la première dedans. Quand j'ai commencé, je ne savais rien; maintenant je sais quelque chose. Bien sûr, il reste encore beaucoup à apprendre, mais j'espère que le peu que j'ai réussi à absorber (et à garder en moi) au moins un peu vous aidera à apprécier et à comprendre l'art contemporain. Et cela, comme je l'ai vu, est l'un des plus grands plaisirs de la vie.
Introduction
art incompréhensible
En 1972, la Tate Gallery de Londres achète Equivalent VIII du minimaliste américain Carl Andre. Créé en 1966, il se compose de 120 briques réfractaires qui, si les instructions de l'artiste sont suivies, peuvent être empilées en huit formes différentes d'un même volume (d'où le nom Equivalent VIII). Exposée dans la galerie au milieu des années 1970, la composition était un parallélogramme de deux briques de profondeur.
Il n'y avait rien de spécial à propos de ces briques - n'importe qui pouvait acheter exactement les mêmes pour quelques centimes pièce. Mais la Tate Gallery leur a déboursé plus de deux mille livres. La presse anglaise s'est déchaînée. "Les finances nationales sont gaspillées sur un tas de briques!" criaient les journaux. Même un magazine d'histoire de l'art hautement intellectuel Le magazine Burlington s'est demandé: "Est-ce que Tate a perdu la tête?" Tout le monde voulait savoir pourquoi Tate dépensait de l'argent public de manière si imprudente pour ce que "n'importe quel maçon pouvait faire".
"Bébé, ne dis pas que 'dérivé' n'est pas un bon mot!"
Trois autres décennies se sont écoulées et Tate a de nouveau dépensé l'argent des contribuables britanniques pour une œuvre d'art inhabituelle. Cette fois, elle a décidé d'acheter une file d'attente humaine. Cependant, pas tout à fait. Pas les gens eux-mêmes - c'est contre la loi ces jours-ci - mais juste la ligne. Ou, plus précisément, un morceau de papier sur lequel l'artiste slovaque Roman Ondak a esquissé son idée. Son plan était d'engager plusieurs acteurs et de les aligner devant une porte verrouillée. Après l'arrangement, ou, dans le langage des galeristes et des artistes, "l'installation", les acteurs devaient tourner les yeux vers la porte et se figer dans une pose d'humble attente. Cela était censé intriguer les passants, qui rejoignaient la file d'attente (ce qui arrive généralement) ou passaient, plissant le front de perplexité et essayant de comprendre quelle signification artistique leur manquait.
L'idée est drôle, mais est-ce de l'art ? Si un maçon peut créer un analogue de l'équivalent VIII de Carl Andre, alors la fausse file d'attente d'Ondak pourrait bien être considérée comme un truc excentrique dans l'esprit des blagues stupides. En théorie, la presse aurait dû tomber dans l'hystérie complète dans cette affaire.
Mais l'affaire s'est limitée à des grognements mécontents : pas de critique, pas d'indignation, pas même de titres ambigus des membres les plus spirituels de la communauté des tabloïds - absolument rien ! La seule réponse à l'accord a été quelques lignes d'approbation dans un magazine respectable, sous la rubrique des événements dans le monde de l'art. Que s'est-il donc passé pendant ces trente années ? Qu'est ce qui a changé? Pourquoi l'art contemporain avancé, qui ressemblait d'abord à une blague stupide, a-t-il commencé à être perçu non seulement avec respect, mais avec révérence ?
L'argent y jouait un rôle important. Au cours des dernières décennies, une énorme quantité de métal méprisable a été investie dans le monde de l'art. Les fonds publics ont été généreusement dépensés pour "l'ennoblissement" des anciens musées et la création de nouveaux. L'effondrement du communisme et le rejet de l'intervention de l'État dans l'économie de marché (et, par conséquent, la mondialisation) ont entraîné une augmentation de la population de multimillionnaires pour qui l'acquisition d'art contemporain est devenue un investissement très rentable. Avec la chute des marchés boursiers et la faillite des banques, la valeur des œuvres emblématiques de l'art contemporain a continué d'augmenter, tout comme le nombre d'acteurs de ce marché. Il y a quelques années, la maison de vente aux enchères internationale Sotheby's compté sur des acheteurs de trois pays. Il existe maintenant plus de deux douzaines de pays de ce type et vous ne surprendrez personne avec la présence de nouveaux collectionneurs fortunés de Chine, d'Inde et d'Amérique du Sud. Les principales économies de marché sont entrées dans un jeu offre-demande, les premières dépassant largement les secondes. Le coût des œuvres des artistes décédés (qui ne créeront donc plus de nouvelles œuvres) - Picasso, Warhol, Pollock, Giacometti et autres - continue de croître rapidement.
"C'est juste plus pratique pour nous de travailler avec des artistes morts !"
Il se développe grâce à de nouveaux banquiers fortunés et à des oligarques louches, ainsi qu'à des villes de province en herbe et à des pays tournés vers le tourisme qui veulent "créer leur propre Bilbao" - en d'autres termes, changer leur image et augmenter leur attractivité avec une impressionnante galerie d'art. Tout le monde l'a compris depuis longtemps : il ne suffit pas d'acheter un manoir géant ou un monument architectural. Rempli d'œuvres d'art scandaleuses, il deviendra beaucoup plus intéressant pour les visiteurs. Et il n'y a pas tellement de telles œuvres.
S'il n'est pas possible de se procurer des "classiques" de l'art contemporain, des "contemporains" dépannent. Ce sont les oeuvres d'artistes vivants qui perpétuent la tradition de l'art moderne (dont on s'accorde à considérer le début de l'oeuvre des impressionnistes des années soixante-dix du XIXème siècle). Mais même sur ce segment, les prix se sont envolés : le coût des œuvres d'artistes éminents, comme le maître américain du pop art Jeff Koons, est aujourd'hui prohibitif.
Koons est célèbre pour son énorme "Puppy" (1992) décoré de fleurs, ainsi que pour ses nombreuses sculptures caricaturales en aluminium, imitant des personnages fabriqués à partir de ballons. Au milieu des années 1990, le travail de Koons pouvait être acheté pour plusieurs milliers de dollars. En 2010, ses compositions, brillantes comme des bonbons, étaient déjà vendues pour des millions. Son nom est devenu une marque, et ses œuvres sont immédiatement reconnaissables, comme un logo. Nike. Sur la vague du boom des collections d'aujourd'hui, il est devenu fabuleusement riche - avec de nombreux autres artistes aujourd'hui.
Autrefois pauvres, les artistes sont maintenant multimillionnaires avec tous les attributs d'une star glamour : des amis célèbres, des jets privés et l'attention d'une presse à sensation qui suit chacun de leurs mouvements. Incroyablement élargi à la fin du XXe siècle, le segment des magazines sur papier glacé aide avec enthousiasme une nouvelle génération de créateurs à se créer une image publique - en échange du droit de publier des photos de leurs soirées privées. Des photographies d'artistes sur fond de leurs propres créations dans des intérieurs de créateurs éblouissants, où les riches et les célébrités se rassemblent, s'apparentent à regarder à travers un trou de serrure, et les lecteurs de gloses avalent avidement de telles informations (même la Tate Gallery a embauché un éditeur Vogue publier son propre magazine intitulé Membres de la Tate).