Charlotte (myślący). Nie mam prawdziwego paszportu, nie wiem ile mam lat i ciągle czuję się młoda. Kiedy byłam małą dziewczynką, mój ojciec i mama chodzili na jarmarki i dawali występy, bardzo dobre. A ja skakałem salto mortale i różne rzeczy. A kiedy umarli mój ojciec i matka, jakaś Niemka zabrała mnie do siebie i zaczęła mnie uczyć. Dobry. Dorosłem, potem poszedłem do guwernantki. A skąd pochodzę i kim jestem - nie wiem ... Kim są moi rodzice, może się nie pobrali ... nie wiem. (Wyciąga z kieszeni ogórka i zjada go.) Nic nie wiem.

Tak chcę rozmawiać, ale nie z nikim... Nie mam nikogo.

Epichodów (gra na gitarze i śpiewa). „Co mnie obchodzi hałaśliwe światło, jacy są moi przyjaciele i wrogowie…” Jak przyjemnie jest grać na mandolinie!

Duniasza. To gitara, a nie mandolina. (patrzy w lustro i pudry.)

Epohodow. Dla zakochanego szaleńca to mandolina... (śpiewa)"Czy serce ogrzeje żar wzajemnej miłości..."

Charlotte. Ci ludzie strasznie śpiewają... fuj! Jak szakale.

Duniasza (Yasze). Mimo wszystko, co za radość być za granicą.

Jasza. Oh, pewnie. Nie mogę się z tobą zgodzić. (Ziewa, potem zapala cygaro.)

Epichodow. To jest do zrozumienia. Za granicą wszystko od dawna jest w pełnej cerze.

Jasza. Samodzielnie.

Epichodow. I rozwinięta osoba, czytam różne cudowne książki, ale po prostu nie rozumiem kierunku, w którym właściwie chcę, żyć, czy w rzeczywistości zastrzelić się, ale mimo to zawsze noszę przy sobie rewolwer. Tam jest... (Pokazuje rewolwer.)

Charlotte. Skończone. Teraz pójdę. (Zakłada broń.) Ty, Epikhodov, jesteś bardzo mądry człowiek i bardzo przerażające; musisz być szaleńczo kochany przez kobiety. Brrr! (Idzie.) Ci mądrzy ludzie są tacy głupi, nie mam z kim porozmawiać... Sama, sama, nie mam nikogo i... i kim jestem, dlaczego nie wiem... (odchodzi powoli.)

Epohodow. Właściwie nie poruszając innych tematów, muszę się wypowiedzieć między innymi, że los traktuje mnie bez litości, jak burza traktuje mały statek. Jeśli powiedzmy, że się mylę, to dlaczego budzę się dziś rano, powiedzmy, patrzę, a mam okropnego rozmiaru pająka na klatce piersiowej... Oto jeden. (Wskazuje obiema rękami.) Weźmiesz też kwas chlebowy, żeby się upić, a tam, widzisz, coś niezwykle nieprzyzwoitego, jak karaluch.

Czytałeś Buckle?

Chciałbym ci zakłócić kilka słów, Awdotia Fiodorowna.

Duniasza. Mów głośniej.

Epichodow. chciałbym być z tobą sam... (wzdycha)

Duniasza (Zakłopotany). Dobra... po prostu przynieś mi najpierw moją talmochkę... Jest blisko szafy... Trochę tu wilgotno...

Epichodow. W porządku, sir... Przyniosę... Teraz wiem, co zrobić z rewolwerem... (podnosi gitarę i odchodzi, grając.)

Jasza. Dwadzieścia dwa nieszczęścia! Niemądry człowiek, między nami. (Ziewa.)

Duniasza. Nie daj Boże, zastrzel się.

Stałem się niespokojny, cały zmartwiony. Zostałem zabrany do mistrzów jako dziewczyna, teraz straciłem nawyk prostego życia, a teraz moje ręce są białe, białe, jak młoda dama. Stała się czuła, taka delikatna, szlachetna, boję się wszystkiego... To takie przerażające. A jeśli ty, Yasha, oszukasz mnie, to nie wiem, co stanie się z moimi nerwami.

Jaszaj (całuje ją). Ogórek! Oczywiście każda dziewczyna powinna pamiętać o sobie, a nie podoba mi się to, że dziewczyna zachowuje się źle.

Duniasza. Zakochałem się w Tobie namiętnie, jesteś wykształcony, możesz o wszystkim rozmawiać.

Jaszaj (ziewa). Tak, proszę pana… Moim zdaniem jest tak: jeśli dziewczyna kogoś kocha, to jest niemoralna.

Fajnie jest palić papierosa na świeżym powietrzu... (słucha.) Idą... To są panowie...

Idź do domu, jakbyś szedł nad rzekę popływać, idź tą ścieżką, inaczej spotkają się i pomyślą o mnie, jakbym była z tobą na randce. Nie mogę tego znieść.

Duniasza (kaszel cicho). Od cygara boli mnie głowa... (Wyjścia.)

Łopakhin. Musimy w końcu zdecydować – czas nie czeka. Pytanie jest całkowicie puste. Czy zgadzasz się oddać ziemię pod daczy, czy nie? Odpowiedz jednym słowem: tak czy nie? Tylko jedno słowo!

Ljubow Andreevna. Kto tu pali obrzydliwe cygara... (Usiądź.)

Gajewa. Tutaj zbudowano kolej i stało się to wygodne. (Usiądź.) Poszliśmy na miasto i zjedliśmy śniadanie... żółte w środku! Chciałbym najpierw iść do domu, zagrać w jedną grę...

Ljubow Andreevna. Osiągniesz sukces.

Łopakhin. Tylko jedno słowo! (Wstawiennictwo.) Daj mi odpowiedź!

Gajew (ziewanie). Kogo?

Ljubow Andreevna (patrzy w portfel). Wczoraj było dużo pieniędzy, a dziś jest bardzo mało. Moja biedna Varya, z ekonomii, karmi wszystkich zupą mleczną, starcom w kuchni dają jeden groszek, a ja jakoś marnuję go bezsensownie. (Upuściła torebkę, rozrzuciła złote.) No i spadł... (Jest zła.)

Jasza. Pozwól mi to teraz odebrać. (Podnosi monety.)

Ljubow Andreevna. Proszę, Yasza. I dlaczego poszedłem na śniadanie... Twoja tandetna restauracja z muzyką, obrusy pachną mydłem... Po co tyle pić, Lenya? Po co tyle jeść? Po co tyle gadać? Dzisiaj w restauracji znowu dużo rozmawiałeś i wszystko było nie na miejscu. O latach siedemdziesiątych, o dekadentach. I do kogo? Seks mówić o dekadentach!

Łopakhin. Tak.

Gajew (machając ręką). Jestem niepoprawny, to oczywiste... (z irytacją, Jaso.) Co to jest, ciągle kręci się przed twoimi oczami ...

Jaszaj (śmiech). Nie mogłem usłyszeć twojego głosu bez śmiechu.

Gajew (siostra). Albo ja, albo on...

Ljubow Andreevna. Odejdź, Yasha, idź...

Jaszaj (daje Ljubowowi Andreevnie torebkę). Odejdę teraz. (Zaledwie powstrzymuje się od śmiechu.) W tej chwili... (Wyjścia.)

Łopakhin. Twój majątek kupi bogaty Deriganov. Mówią, że na aukcji przyjdzie osobiście.

Ljubow Andreevna. Skąd się dowiedziałeś?

Łopakhin. Rozmawiają w mieście.

Gajewa. Ciotka Jarosława obiecała wysłać, ale kiedy i ile wyśle, nie wiadomo ...

Łopakhin. Ile wyśle? Tysiąc sto? Dwieście?

Ljubow Andreevna. No cóż... Dziesięć tysięcy - piętnaście i dzięki za to.

Łopakhin. Wybaczcie, takich niepoważnych ludzi jak wy, panowie, takich niebiznesowych, dziwnych, których jeszcze nie spotkałem. Mówią do ciebie po rosyjsku, twoja nieruchomość jest na sprzedaż, ale na pewno nie rozumiesz.

Ljubow Andreevna. Co robimy? Czego uczyć?

Łopakhin. Uczę cię każdego dnia. Codziennie mówię to samo. A sad wiśniowy i ziemię trzeba wydzierżawić pod domki letniskowe, zrób to teraz, jak najszybciej - licytacja jest na nosie! Zrozumieć! Kiedy w końcu zdecydujesz, że będą dacze, dadzą ci tyle pieniędzy, ile chcesz, a wtedy zostaniesz uratowany.

Ljubow Andreevna. Daczy i mieszkańcy lata - to takie wulgarne, przepraszam.

Gajewa. Całkowicie się z tobą zgadzam.

Łopakhin. albo będę szlochać, albo krzyczeć, albo zemdleć. Nie mogę! Torturowałeś mnie! (Gajew.) Baba ty!

Gajewa. Kogo?

Łopakhin. Kobieta! (chce wyjść.)

Ljubow Andreevna (przerażony). Nie, nie odchodź, zostań, moja droga. Proszę cię. Może coś wymyślimy!

Łopakhin. O czym tu myśleć!

Ljubow Andreevna. Nie odchodź, proszę. Z tobą jest fajniej.

Wciąż na coś czekam, jakby dom nad nami się zawalił.

Gajew (w głębokiej myśli). Dublet w rogu... Croiset w środku...

Ljubow Andreevna. Bardzo się myliliśmy...

Łopakhin. Jakie są twoje grzechy...

Gajew (wkłada lizaka do ust). Mówią, że cały majątek zjadłem na cukierkach... (Śmiech.)

Ljubow Andreevna. Och, moje grzechy... Zawsze rzucałem pieniędzmi jak szalony i poślubiłem mężczyznę, który tylko popadł w długi. Mój mąż zmarł na szampana - strasznie pił - i niestety zakochałem się w innym, zebrałem się i właśnie w tym czasie - to była pierwsza kara, cios prosto w głowę - właśnie tutaj nad rzeką.. .. utopił mojego chłopca, a ja wyjechałem za granicę, wyjechałem zupełnie, nigdy nie wracałem, żeby nie widzieć tej rzeki... Zamknąłem oczy, pobiegłem, nie pamiętając siebie, ale czy on jest podążaj za mną... bezwzględnie, niegrzecznie. Kupiłem domek w pobliżu Menton, bo czy on jest zachorowałem tam i przez trzy lata nie znałem odpoczynku w dzień iw nocy; pacjent mnie dręczył, wyschła moja dusza. A w zeszłym roku, kiedy dacza została sprzedana za długi, pojechałem do Paryża i tam mnie okradł, zostawił, związał się z innym, próbowałem się otruć ... Tak głupi, taki wstyd ... I nagle ja ciągnęło mnie do Rosji, do mojej ojczyzny do mojej dziewczyny... (Ociera łzy.) Panie, Panie, bądź miłosierny, przebacz mi moje grzechy! Nie karz mnie już więcej! (wyciąga telegram z kieszeni.) Otrzymany dzisiaj z Paryża... Prosi o przebaczenie, błaga o powrót... (Rozdziera telegram.) To tak, jakby gdzieś była muzyka. (słucha.)

Gajewa. To nasza słynna orkiestra żydowska. Pamiętaj, czworo skrzypiec, flet i kontrabas.

Ljubow Andreevna. Czy on nadal istnieje? Powinien jakoś do nas zaprosić, umówić się na wieczór.

Lopakhin (słucha). Nie słyszę... (Śpiewa cicho.)„A za pieniądze zająca Niemcy francuzują”. (Śmiech.) To, co widziałem wczoraj w teatrze, jest bardzo zabawne.

Ljubow Andreevna. I chyba nic śmiesznego. Nie musisz oglądać spektakli, ale powinieneś częściej oglądać siebie. Jak szarzy jesteście wszyscy, ile mówicie niepotrzebnych rzeczy.

Łopakhin. To prawda. Musimy szczerze powiedzieć, że nasze życie jest głupie…

Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie po pijanemu, a wszystko kijem. W nasyceniu, a ja jestem tym samym głupcem i idiotą. Niczego się nie nauczyłem, moje pismo jest złe, piszę tak, że ludzie się mnie wstydzą, jak świnia.

Ljubow Andreevna. Musisz się ożenić, przyjacielu.

Łopakhin. Tak, to prawda.

Ljubow Andreevna. Na naszej Varyi. To dobra dziewczyna.

Łopakhin. Tak.

Ljubow Andreevna. Mam jedną z prostych, pracuje cały dzień, a co najważniejsze, cię kocha. I tak, ty też to lubisz.

Łopakhin. Co? Nie mam nic przeciwko... Ona jest dobrą dziewczyną.

Gajewa. Zaproponowali mi pracę w banku. Sześć tysięcy rocznie... Słyszałeś?

Ljubow Andreevna. Gdzie jesteś! Usiądź już...

jodły (do Gaeva). Proszę pana, załóż go, inaczej jest wilgotny.

Gajew (zakłada płaszcz). Jesteś zmęczony, bracie.

Jodły. Tam nic nie ma... Rano wyszli nic nie mówiąc. (patrzy na niego.)

Ljubow Andreevna. Ile masz lat, Firs!

Jodły. Co byś chciał?

Łopakhin. Mówią, że bardzo się postarzałeś!

Jodły. Żyję bardzo długo. Mieli się ze mną ożenić, ale twojego taty jeszcze nie było na świecie... (Śmiech.) I wyszedł testament, byłem już starszym kamerdynerem. Wtedy nie zgodziłem się na wolność, zostałem z mistrzami...

I pamiętam, że wszyscy są szczęśliwi, ale z czego się cieszą, sami nie wiedzą.

Łopakhin. Wcześniej było bardzo dobrze. Przynajmniej walczyli.

jodły (nie słychać). I nadal. Chłopi są z panami, panowie są z chłopami, a teraz wszystko porozrzucane, nic nie zrozumiesz.

Gajewa. Zamknij się, Firs. Jutro muszę jechać do miasta. Obiecali, że przedstawią mnie jednemu generałowi, który będzie mógł wystawić rachunek.

Łopakhin. Nic nie dostaniesz. I nie zapłacisz odsetek, bądź spokojny.

Ljubow Andreevna. Majaczy. Nie ma generałów.

Gajewa. I oto nadchodzi nasz.

Ania. Mama siedzi.

Ljubow Andreevna (łagodnie). Idź, idź... moja rodzina... (Obejmując Anyę i Varyę.) Gdybyście tylko wiedzieli, jak bardzo was kocham. Usiądź obok mnie, tak.

Łopakhin. Nasza wieczna uczennica zawsze chodzi z młodymi damami.

Trofimow. Nie twój interes.

Łopakhin. Niedługo skończy pięćdziesiąt lat i nadal jest studentem.

Trofimow. Przestań głupie żarty.

Łopakhin. Kim jesteś ekscentryczny, zły?

Trofimow. A ty nie przychodzisz.

Lopakhin (śmiech). Pozwól, że zapytam, jak mnie rozumiesz?

Trofimow. Ja, Jermolaj Aleksiejewicz, więc rozumiem: jesteś bogatym człowiekiem, wkrótce będziesz milionerem. W ten sposób pod względem metabolizmu potrzebujesz drapieżnej bestii, która zjada wszystko, co stanie jej na drodze, więc jesteś potrzebny.

Waria . Ty, Petya, opowiedz nam lepiej o planetach.

Ljubow Andreevna. Nie, kontynuujmy wczorajszą rozmowę.

Trofimow. O czym to jest?

Gajewa. O dumnym człowieku.

Trofimow. Wczoraj długo rozmawialiśmy, ale nic nie wyszło. W twoim sensie w dumnej osobie jest coś mistycznego. Być może masz rację na swój sposób, ale jeśli mówisz po prostu, bez fantazji, to jaka jest duma, czy jest w tym jakiś sens, jeśli ktoś jest fizjologicznie nieważny, jeśli w ogromnej większości jest niegrzeczny, nieinteligentny , głęboko nieszczęśliwy. Musimy przestać się podziwiać. Po prostu musimy pracować.

Gajewa. Nadal umrzesz.

Trofimow. Kto wie? A co to znaczy umrzeć? Być może człowiek ma sto zmysłów, a wraz ze śmiercią ginie tylko pięć znanych nam, a pozostałych dziewięćdziesiąt pięć pozostaje przy życiu.

Ljubow Andreevna. Jaki jesteś mądry, Petya!..

Lopakhin (ironicznie). Pasja!

Trofimow. Ludzkość idzie naprzód, ulepszając swoje siły. Wszystko, co jest teraz dla niego niedostępne, stanie się kiedyś bliskie, zrozumiałe, ale teraz musisz pracować, pomagać z całych sił tym, którzy szukają prawdy. W Rosji wciąż pracuje bardzo mało ludzi. Zdecydowana większość inteligencji, którą znam, niczego nie szuka, nic nie robi i nie jest jeszcze zdolna do pracy. Nazywają się inteligencją, ale do służby mówią „ty”, chłopów traktują jak zwierzęta, źle się uczą, nic na serio nie czytają, absolutnie nic nie robią, mówią tylko o naukach, niewiele rozumieją sztuka. Wszyscy są poważni, wszyscy surowe twarze wszyscy mówią tylko o rzeczach ważnych, filozofują, a tymczasem na oczach wszystkich robotnicy jedzą obrzydliwie, śpią bez poduszek, trzydzieści lub czterdzieści w jednym pokoju, wszędzie pluskwy, smród, wilgoć, nieczystość moralna… I oczywiście wszystko Prowadzimy dobre rozmowy tylko po to, by odwrócić wzrok nas samych i innych. Pokaż mi, gdzie mamy przedszkole, o którym tak dużo i często mówią, gdzie są czytelnie? Pisa się o nich tylko w powieściach, ale w rzeczywistości w ogóle nie istnieją. Jest tylko brud, wulgarność, azjatyzm... Boję się i nie lubię bardzo poważnych fizjonomii, boję się poważnych rozmów. Lepiej się zamknij!

Łopakhin. Wiesz, wstaję o piątej rano, pracuję od rana do wieczora, no cóż, zawsze mam własne pieniądze i cudze pieniądze i widzę jacy ludzie są w pobliżu. Musisz tylko zacząć coś robić, aby zrozumieć, jak niewielu jest uczciwych, przyzwoitych ludzi. Czasami, gdy nie mogę spać, myślę: „Panie, dałeś nam ogromne lasy, rozległe pola, najgłębsze horyzonty, a żyjąc tutaj, sami powinniśmy być naprawdę olbrzymami…”

Ljubow Andreevna. Potrzebowałeś gigantów... Są dobre tylko w bajkach, ale są takie przerażające.

(z namysłem.) Epichodow nadchodzi...

Ania (zamyślone). Epichodow nadchodzi...

Gajewa. Słońce zaszło, panowie.

Trofimow. Tak.

Gajew (cicho, jakby recytując). O przyrodzie, cudowna, świecisz wiecznym blaskiem, piękna i obojętna, ty, którą nazywamy matką, łączysz życie ze śmiercią, żyjesz i niszczysz...

Waria (błagalnie). Wujek!

Ania. Wujku, znowu ty!

Trofimow. Lepiej żółty w środku dubletu.

Gajewa. Milczę, milczę.

Ljubow Andreevna. Co to jest?

Łopakhin. Nie wiem. Gdzieś daleko w kopalniach leżała wanna. Ale gdzieś bardzo daleko.

Gajewa. A może jakiś ptak... jak czapla.

Trofimow. Albo sowa...

Ljubow Andreevna (drgawki). Z jakiegoś powodu jest to nieprzyjemne.

Jodły. Przed nieszczęściem też było: sowa krzyczała, a samowar brzęczał bez końca.

Gajewa. Przed jakim nieszczęściem?

Jodły. Przed wolą.

Ljubow Andreevna. Wiecie, przyjaciele, chodźmy, już wieczór. (Ale nie.) Masz łzy w oczach... Co ty, dziewczyno? (obejmuje ją.)

Ania. Zgadza się, mamo. Nic.

Trofimow. Ktoś idzie.

Przechodzień. Czy mogę zapytać, czy mogę iść prosto na dworzec?

Gajewa. Możesz. Podążaj tą drogą.

Przechodzień. Dziękuję bardzo. (kaszel.) Pogoda jest doskonała... (Recytując.) Mój bracie, cierpiący bracie... wyjdź nad Wołgę, której jęk... (Towar.) Mademoiselle, niech głodny Rosjanin trzydzieści kopiejek...

Lopakhin (gniewnie). Każda brzydota ma swoją przyzwoitość!

Ljubow Andreevna (zaskoczony). Zabierz... oto do ciebie... (Zagląda do portfela.) Nie ma srebra... To nie ma znaczenia, oto złoty dla ciebie...

Przechodzień. Dziękuję bardzo! (Wyjścia.)

Waria (przerażony). Wyjdę... Wyjdę... Och, mamusiu, ludzie nie mają w domu nic do jedzenia, a ty mu dałeś złotego.

Ljubow Andreevna. Co ze mną zrobić, głupcze! Oddam Ci wszystko co mam w domu. Yermolai Alekseich, daj mi kolejną pożyczkę!...

Łopakhin. Słucham.

Ljubow Andreevna. Dalej panowie, już czas. A potem, Varya, całkowicie się do ciebie zakochaliśmy, gratulacje.

Waria (przez łzy). To, mamo, to nie żart.

Łopakhin. Ohmelia, idź do klasztoru...

Gajewa. A ręce mi drżą: dawno nie grałem w bilard.

Łopakhin. Ohmelio, o nimfo, pamiętaj o mnie w swoich modlitwach!

Ljubow Andreevna. Chodźcie, panowie. Kolacja wkrótce.

Waria . Przestraszył mnie. Serce tak bije.

Łopakhin. Przypominam, panowie: 22 sierpnia sad wiśniowy będzie w sprzedaży. Pomyśl o tym!.. Pomyśl!..

Ania (śmiać się). Dzięki przechodniowi przestraszyłem Varyę, teraz jesteśmy sami.

Trofimow. Varya boi się, co jeśli zakochamy się w sobie i nie opuści nas na całe dni. Ona ze swoją wąską głową nie może zrozumieć, że jesteśmy ponad miłością. Obejście tej małostkowej i iluzorycznej rzeczy, która uniemożliwia nam bycie wolnymi i szczęśliwymi, jest celem i sensem naszego życia. Do przodu! Maszerujemy nieodparcie w kierunku jasnej gwiazdy, która płonie daleko! Do przodu! Nie odchodźcie przyjaciele!

Ania (Klaskanie). Jak dobrze mówisz!

Dziś jest tu niesamowicie!

Trofimow. Tak, pogoda jest niesamowita.

Ania. Co mi zrobiłeś, Petya, dlaczego nie kocham już wiśniowego sadu jak wcześniej. Kochałam go tak czule, wydawało mi się, że nie ma lepsze miejsca jak nasz ogród.

Trofimow. Cała Rosja to nasz ogród. Ziemia jest wielka i piękna, jest na niej wiele wspaniałych miejsc.

Pomyśl, Aniu: twój dziadek, pradziadek i wszyscy twoi przodkowie byli właścicielami poddanymi, którzy posiadali żywe dusze i czy możliwe jest, że z każdej wiśni w ogrodzie, z każdego liścia, z każdego pnia ludzie nie patrzą na ciebie , czy naprawdę nie słyszysz głosów ... Własne żywe dusze - w końcu odrodziło się to wszystkich z was, którzy żyli wcześniej i żyjecie teraz, aby twoja matka, ty, wujku, nie zauważyli już, że żyjesz na kredyt, na cudzym kosztem, kosztem tych ludzi, których nie wpuszcza się dalej niż do frontu… Jesteśmy co najmniej dwieście lat za nami, wciąż nie mamy absolutnie nic, nie mamy określonego stosunku do przeszłości, tylko filozofujemy, narzekać na melancholię lub pić wódkę. W końcu jest tak jasne, że aby zacząć żyć teraźniejszością, musimy najpierw odkupić naszą przeszłość, położyć jej kres, a odkupić ją można tylko przez cierpienie, tylko przez nadzwyczajną, nieprzerwaną pracę. Zrozum, Aniu.

Ania. Dom, w którym mieszkamy, nie jest już naszym domem i odejdę, daję ci moje słowo.

Trofimow. Jeśli masz klucze do domu, wrzuć je do studni i wyjdź. Bądź wolny jak wiatr.

Ania (podekscytowany). Jak dobrze powiedziałeś!

Trofimow. Uwierz mi, Anya, uwierz mi! Nie mam jeszcze trzydziestu lat, jestem młody, jeszcze jestem studentem, ale tyle już przeżyłem! Jak zima, tak jestem głodny, chory, niespokojny, biedny, jak żebrak i - gdzie los mnie nie pognał, gdziekolwiek byłem! A jednak moja dusza była zawsze, w każdej chwili, w dzień iw nocy, pełna niewytłumaczalnych przeczuć. Przewiduję szczęście, Aniu, już to widzę...

Ania (zamyślone). Księżyc wschodzi.

Trofimow. Tak, księżyc wschodzi.

Oto jest szczęście, nadchodzi, zbliża się coraz bliżej, już słyszę jego kroki. A jeśli tego nie widzimy, nie rozpoznajemy, to w czym problem? Inni to zobaczą!

Znowu ten Varya! (Gniewnie.) Skandaliczny!

Ania. Dobrze? Chodźmy nad rzekę. Tam jest dobrze.

Trofimow. Chodźmy.

Rola Lopachina A.P. Czechow rozważany w sztuce ” Wiśniowy Sad„„ centralny ”. W jednym z listów powiedział tak: „... jeśli się nie powiedzie, cała sztuka się nie powiedzie”. Co jest takiego specjalnego w tym Lopakhin i dlaczego dokładnie A.P. Czechow umieścił go w centrum system figuratywny swojej pracy?

Ermolai Alekseevich Lopakhin jest kupcem. Jego ojciec, chłop pańszczyźniany, wzbogacił się po reformie 1861 r. i został sklepikarzem. Lopakhin wspomina to w rozmowie z Ranevskaya: „Mój ojciec był niewolnikiem z twoim dziadkiem i ojcem ...”; "Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie pijanym i wszystko kijem. W gruncie rzeczy jestem tym samym durniem i idiotą. Ja „Nic nie studiuję, mam kiepskie pismo, piszę tak, żeby ludzie się wstydzili jak świnia.”

Ale czasy się zmieniają i „pobity, niepiśmienny Jermolaj, który zimą biegał boso”, oderwał się od swoich korzeni, „wszedł do ludu”, stał się bogaty, ale nigdy nie otrzymał wykształcenia: „Mój ojciec jednak był chłop, ale ja mam na sobie białą kamizelkę, żółte buty, ze świńskim pyskiem w kałasznym rzędzie... Tylko on jest bogaty, jest dużo pieniędzy, a jak się pomyśli i wymyśli, to chłop to chłop...” Ale nie należy sądzić, że w tej uwadze odbija się tylko skromność bohatera. Lopakhin lubi powtarzać, że jest chłopem, ale nie jest już chłopem, nie chłopem, ale biznesmenem, biznesmenem.

Oddzielne uwagi i uwagi wskazują, że Lopakhin ma jakiś duży „przypadek”, w którym jest całkowicie pochłonięty. Zawsze brakuje mu czasu: albo wraca, albo wyjeżdża w podróże służbowe. „Wiesz”, mówi, „wstaję o piątej rano, pracuję od rana do wieczora…”; „Nie mogę żyć bez pracy, nie wiem, co zrobić z rękami, kręcą się dziwnie, jak obcy”; „Wiosną zasiałem tysiąc akrów maków, a teraz zarobiłem czterdzieści tysięcy czystych”. Oczywiste jest, że Lopakhin nie odziedziczył całej fortuny, większość zarobiła dzięki własnej pracy, a ścieżka do bogactwa nie była dla Lopakhina łatwa. Ale jednocześnie łatwo rozstał się z pieniędzmi, pożyczając je Ranevskiej i Simeonov-Pishchik, uporczywie oferując je Petyi Trofimovowi.

Lopakhin, jak każdy bohater Wiśniowego sadu, jest pochłonięty „swoją prawdą”, zanurzony w swoich doświadczeniach, niewiele zauważa, nie czuje w otaczających go ludziach. Ale pomimo niedociągnięć w swoim wychowaniu, dotkliwie odczuwa niedoskonałość życia. W rozmowie z Firs szydzi z przeszłości: „Wcześniej było bardzo dobrze. Przynajmniej walczyli”. Lopakhin jest zaniepokojony teraźniejszością: „Musimy szczerze powiedzieć, że nasze życie jest głupie…” Patrzy w przyszłość: „Och, chciałbym, żeby to wszystko przeminęło, nasze niezręczne, nieszczęśliwe życie jakoś się zmieniło”. Lopakhin upatruje przyczyny tego zaburzenia w niedoskonałości człowieka, w bezsensowności jego istnienia. „Trzeba tylko zacząć coś robić, żeby zrozumieć, jak niewielu jest uczciwych, przyzwoitych ludzi. Czasami, kiedy nie mogę spać, myślę: „Panie, dałeś nam ogromne lasy, rozległe pola, najgłębsze horyzonty i życie tutaj, my sami powinniśmy być olbrzymami..."; "Kiedy długo pracuję, nie męczę się, wtedy moje myśli są łatwiejsze i wydaje mi się, że też wiem, po co istnieję. A ilu, bracie, jest w Rosji ludzi, którzy istnieją, bo nie wiadomo dlaczego.

Lopakhin jest rzeczywiście centralną postacią dzieła. Wątki ciągną się od niego do wszystkich postaci. Jest łącznikiem między przeszłością a przyszłością. Ze wszystkich aktorzy Lopakhin wyraźnie sympatyzuje z Ranevskaya. Wspomina o niej miłe wspomnienia. Dla niego Ljubow Andreevna jest „wciąż tą samą wspaniałą” kobietą o „niesamowitych”, „dotykających oczach”. Przyznaje, że kocha ją „jak swoją… bardziej niż swoją”, szczerze chce jej pomóc i znajduje, jego zdaniem, najbardziej opłacalny projekt „zbawienia”. Położenie osiedla jest „cudowne” - dwadzieścia mil dalej przejeżdżała kolej, w pobliżu rzeka. Trzeba tylko podzielić terytorium na sekcje i wydzierżawić go letnim mieszkańcom, mając przy tym znaczne dochody. Według Lopachina problem można rozwiązać bardzo szybko, wydaje mu się to opłacalne, wystarczy „posprzątać, wyczyścić ... na przykład ... zburzyć wszystkie stare budynki, ten stary dom, co już nie jest dobre, wyciąć stary sad wiśniowy ... ”. Łopakhin próbuje przekonać Ranevskaya i Gaev o konieczności podjęcia tej „jedynie słusznej” decyzji, nie zdając sobie sprawy, że swoim rozumowaniem głęboko ich rani, wzywając wszystko co niepotrzebne śmieci długie lata był ich domem, był im drogi i szczerze przez nich kochany. Oferuje pomoc nie tylko radą, ale także pieniędzmi, ale Ranevskaya odrzuca propozycję dzierżawy ziemi pod domki letniskowe. „Dachi i mieszkańcy lata – to takie wulgarne, przepraszam” – mówi.

Przekonany o daremności prób przekonania Ranevskaya i Gaeva, sam Lopakhin zostaje właścicielem sadu wiśniowego. W monologu „Kupiłem” radośnie opowiada, jak poszła aukcja, raduje się, jak „złapał” z Deriganovem i „dostarczył” go. Dla Lopachina, chłopskiego syna, sad wiśniowy jest częścią elitarnej kultury arystokratycznej, nabył coś, co było niedostępne dwadzieścia lat temu. W jego słowach brzmi prawdziwa duma: „Jeśli mój ojciec i dziadek wstali z grobów i przyjrzeli się całemu zajściu, jak ich Yermolai… kupili majątek, który jest piękniejszy niż cokolwiek na świecie. Kupiłem majątek gdzie dziadek i ojciec byli niewolnikami, gdzie nawet nie wpuszczano ich do kuchni...” To uczucie go upojło. Stając się właścicielem posiadłości Ranevskaya, nowy właściciel marzy o nowym życiu: "Hej, muzycy, grajcie, chcę was słuchać! Przyjdźcie wszyscy, aby zobaczyć, jak Yermolai Lopakhin uderzy siekierą w sad wiśniowy, jak drzewa spadną na ziemię, założymy dacze, a zobaczą się tu nasze wnuki i prawnuki nowe życie...Muzyka, baw się!..Zbliża się nowy ziemianin,właściciel sadu wiśniowego!.."A wszystko to w obecności płaczącej starej pani posiadłości!

Lopakhin jest również okrutny w stosunku do Varyi. Mimo całej subtelności jego duszy, brakuje mu człowieczeństwa i taktu, aby rozjaśnić ich związek. Wszyscy wokół mówią o ślubie, gratulacje. Sam mówi o małżeństwie: „Co? Nie mam nic przeciwko… Ona jest dobrą dziewczynką…” I to są jego szczere słowa. Varya oczywiście lubi Lopakhina, ale unika małżeństwa albo z nieśmiałości, albo z niechęci do rezygnacji z wolności, z prawa do zarządzania własnym życiem. Ale najprawdopodobniej powodem jest nadmierna praktyczność, która nie pozwala na taką błędną kalkulację: poślubić posag, który nie ma praw nawet do zrujnowanego majątku.

Gajew(ziewanie). Kogo?

Ljubow Andreevna(patrzy w portfel). Wczoraj było dużo pieniędzy, a dziś jest bardzo mało. Moja biedna Varya, z ekonomii, karmi wszystkich zupą mleczną, starcom w kuchni dają jeden groszek, a ja jakoś marnuję go bezsensownie. (Upuściła torebkę, rozrzuciła złote.) No i spadł... (Jest zła.)

Jaszaj. Pozwól mi to teraz odebrać. (Podnosi monety.)

Ljubow Andreevna. Proszę, Yasza. I dlaczego poszedłem na śniadanie... Twoja tandetna restauracja z muzyką, obrusy pachną mydłem... Po co tyle pić, Lenya? Po co tyle jeść? Po co tyle gadać? Dzisiaj w restauracji znowu dużo rozmawiałeś i wszystko było nie na miejscu. O latach siedemdziesiątych, o dekadentach. I do kogo? Seks mówić o dekadentach!

Lopakhin. Tak.

Gajew(machając ręką). Jestem niepoprawny, to oczywiste... (z irytacją, Jaso.) Co to jest, ciągle kręci się przed twoimi oczami ...

Jaszaj(śmiech). Nie mogłem usłyszeć twojego głosu bez śmiechu.

Gajew(siostra). Albo ja, albo on...

Ljubow Andreevna. Odejdź, Yasha, idź...

Jaszaj(daje Ljubowowi Andreevnie torebkę). Odejdę teraz. (Zaledwie powstrzymuje się od śmiechu.) W tej chwili... (Wyjścia.)

Lopakhin. Twój majątek kupi bogaty Deriganov. Mówią, że na aukcji przyjdzie osobiście.

Ljubow Andreevna. Skąd się dowiedziałeś?

Lopakhin. Rozmawiają w mieście.

Gajew. Ciotka Jarosława obiecała wysłać, ale kiedy i ile wyśle, nie wiadomo ...

Lopakhin. Ile wyśle? Tysiąc sto? Dwieście?

Ljubow Andreevna. No cóż... Dziesięć tysięcy - piętnaście i dzięki za to.

Lopakhin. Wybaczcie, takich niepoważnych ludzi jak wy, panowie, takich niebiznesowych, dziwnych, których jeszcze nie spotkałem. Mówią do ciebie po rosyjsku, twoja nieruchomość jest na sprzedaż, ale na pewno nie rozumiesz.

Ljubow Andreevna. Co robimy? Czego uczyć?

Lopakhin. Uczę cię każdego dnia. Codziennie mówię to samo. A sad wiśniowy i ziemię trzeba wydzierżawić pod domki letniskowe, zrób to teraz, jak najszybciej - licytacja jest na nosie! Zrozumieć! Kiedy w końcu zdecydujesz, że będą dacze, dadzą ci tyle pieniędzy, ile chcesz, a wtedy zostaniesz uratowany.

Ljubow Andreevna. Daczy i mieszkańcy lata - to takie wulgarne, przepraszam.

Gajew. Całkowicie się z tobą zgadzam.

Lopakhin. albo będę szlochać, albo krzyczeć, albo zemdleć. Nie mogę! Torturowałeś mnie! (Gajew.) Baba ty!

Gajew. Kogo?

Lopakhin. Kobieta! (chce wyjść.)

Ljubow Andreevna(przerażony). Nie, nie odchodź, zostań, moja droga. Proszę cię. Może coś wymyślimy!

Lopakhin. O czym tu myśleć!

Ljubow Andreevna. Nie odchodź, proszę. Z tobą jest fajniej.

Pauza.

Wciąż na coś czekam, jakby dom nad nami się zawalił.

Gajew(w głębokiej myśli). Dublet w rogu… Croiset w środku…

Ljubow Andreevna. Bardzo się myliliśmy...

Lopakhin. Jakie są twoje grzechy...

Gajew(wkłada lizaka do ust). Mówią, że cały majątek zjadłem na cukierkach... (Śmiech.)

Ljubow Andreevna. Och, moje grzechy... Zawsze rzucałem pieniędzmi jak szalony i poślubiłem mężczyznę, który tylko popadł w długi. Mój mąż zmarł na szampana - strasznie pił - i niestety zakochałem się w innym, zebrałem się i właśnie w tym czasie - to była pierwsza kara, cios prosto w głowę - właśnie tutaj nad rzeką.. ..mój chłopak utonął , a ja wyjechałem za granicę, wyjechałem zupełnie, żeby nigdy nie wracać, żeby nie widzieć tej rzeki... Zamknąłem oczy, pobiegłem, nie pamiętając siebie, ale czy on jest za mną... bezwzględnie, niegrzecznie. Kupiłem domek w pobliżu Menton, bo czy on jest zachorowałem tam i przez trzy lata nie znałem odpoczynku w dzień iw nocy; pacjent mnie dręczył, wyschła moja dusza. A w zeszłym roku, kiedy dacza została sprzedana za długi, pojechałem do Paryża i tam mnie okradł, zostawił, połączył się z innym, próbowałem się otruć ... Tak głupi, taki wstyd ... I nagle ja ciągnęło mnie do Rosji, do mojej ojczyzny, do mojej dziewczyny… (Ociera łzy.) Panie, Panie, bądź miłosierny, przebacz mi moje grzechy! Nie karz mnie już więcej! (wyciąga telegram z kieszeni.) Otrzymany dzisiaj z Paryża... Prosi o przebaczenie, błaga o powrót... (Rozdziera telegram.) To tak, jakby gdzieś była muzyka. (słucha.)

Gajew. To nasza słynna orkiestra żydowska. Pamiętaj, czworo skrzypiec, flet i kontrabas.

Ljubow Andreevna. Czy on nadal istnieje? Powinien jakoś do nas zaprosić, umówić się na wieczór.

Lopakhin(słucha). Nie słyszę... (Śpiewa cicho.)„A za pieniądze zająca Niemcy francuzują”. (Śmiech.) To, co widziałem wczoraj w teatrze, jest bardzo zabawne.

Ljubow Andreevna. I chyba nic śmiesznego. Nie musisz oglądać spektakli, ale powinieneś częściej oglądać siebie. Jak szarzy jesteście wszyscy, ile mówicie niepotrzebnych rzeczy.

Lopakhin. To prawda. Musimy szczerze powiedzieć, że nasze życie jest głupie…

Pauza.

Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie po pijanemu, a wszystko kijem. W nasyceniu, a ja jestem tym samym głupcem i idiotą. Niczego się nie nauczyłem, moje pismo jest złe, piszę tak, że ludzie się mnie wstydzą, jak świnia.

Ljubow Andreevna. Musisz się ożenić, przyjacielu.

Lopakhin. Tak, to prawda.

Ljubow Andreevna. Na naszej Varyi. To dobra dziewczyna.

Lopakhin. Tak.

Ljubow Andreevna. Mam jedną z prostych, pracuje cały dzień, a co najważniejsze, cię kocha. I tak, ty też to lubisz.

Lopakhin. Co? Nie mam nic przeciwko... Ona jest dobrą dziewczyną.

Pauza.

Gajew. Zaproponowali mi pracę w banku. Sześć tysięcy rocznie... Słyszałeś?

Ljubow Andreevna. Gdzie jesteś! Usiądź już...

Wchodzi jodły; przyniósł płaszcz.

jodły(do Gaeva). Proszę pana, załóż go, inaczej jest wilgotny.

Gajew(zakłada płaszcz). Jesteś zmęczony, bracie.

jodły. Tam nic nie ma... Rano wyszli nic nie mówiąc. (patrzy na niego.)

Ljubow Andreevna. Ile masz lat, Firs!

jodły. Co byś chciał?

Lopakhin. Mówią, że bardzo się postarzałeś!

jodły. Żyję bardzo długo. Mieli się ze mną ożenić, ale twojego taty jeszcze nie było na świecie... (Śmiech.) I wyszedł testament, byłem już starszym kamerdynerem. Wtedy nie zgodziłem się na wolność, zostałem z mistrzami...

Pauza.

I pamiętam, że wszyscy są szczęśliwi, ale z czego się cieszą, sami nie wiedzą.

Lopakhin. Wcześniej było bardzo dobrze. Przynajmniej walczyli.

jodły(nie słychać). I nadal. Chłopi są z panami, panowie są z chłopami, a teraz wszystko porozrzucane, nic nie zrozumiesz.

Gajew. Zamknij się, Firs. Jutro muszę jechać do miasta. Obiecali, że przedstawią mnie jednemu generałowi, który będzie mógł wystawić rachunek.

Lopakhin. Nic nie dostaniesz. I nie zapłacisz odsetek, bądź spokojny.

Ljubow Andreevna. Majaczy. Nie ma generałów.

Wchodzi Trofimov, Anya i Varya.

Gajew. I oto nadchodzi nasz.

Ania. Mama siedzi.

Ljubow Andreevna(łagodnie). Idź, idź... moja rodzina... (Obejmując Anyę i Varyę.) Gdybyście tylko wiedzieli, jak bardzo was kocham. Usiądź obok mnie, tak.

Wszyscy siadają.

Lopakhin. Nasza wieczna uczennica zawsze chodzi z młodymi damami.

Trofimov. Nie twój interes.

Lopakhin. Niedługo skończy pięćdziesiąt lat i nadal jest studentem.

Trofimov. Przestań głupie żarty.

Pole. Stara, krzywa, dawno opuszczona kaplica, obok studnia, duże kamienie, które kiedyś były podobno nagrobkami, i stara ława. Widoczna jest droga do posiadłości Gaeva. Z boku ciemnieją wysokie topole: zaczyna się sad wiśniowy. Poza domem słupy telegraficzne, a daleko, daleko na horyzoncie nie jest wyraźnie zaznaczony Duże miasto, co widać tylko przy bardzo dobrej, bezchmurnej pogodzie. Słońce wkrótce zajdzie. Charlotte, Yasha i Dunyasha siedzą na ławce; Epikhodov stoi blisko i gra na gitarze; wszyscy siedzą i myślą. Charlotte w starej czapce; zdjęła broń z ramion i poprawia sprzączkę paska.

Charlotte(myślący). Nie mam prawdziwego paszportu, nie wiem ile mam lat i ciągle czuję się młoda. Kiedy byłam małą dziewczynką, mój ojciec i mama chodzili na jarmarki i dawali występy, bardzo dobre. A ja skakałem salto mortale i różne rzeczy. A kiedy umarli mój ojciec i matka, jakaś Niemka zabrała mnie do siebie i zaczęła mnie uczyć. Dobry. Dorosłem, potem poszedłem do guwernantki. A skąd pochodzę i kim jestem - nie wiem ... Kim są moi rodzice, może się nie pobrali ... nie wiem. (Wyciąga z kieszeni ogórka i zjada go.) Nic nie wiem.

Pauza.

Tak chcę rozmawiać, ale nie z nikim... Nie mam nikogo.

Epichodów(gra na gitarze i śpiewa). „Co mnie obchodzi hałaśliwe światło, jacy są moi przyjaciele i wrogowie…” Jak fajnie jest grać na mandolinie!

Duniasza. To gitara, a nie mandolina. (patrzy w lustro i pudry.)

Epichodów. Dla zakochanego szaleńca to mandolina... (śpiewa)„To byłoby serce rozgrzane żarem wzajemnej miłości…”

Jasza śpiewa.

Charlotte. Ci ludzie strasznie śpiewają... fuj! Jak szakale.

Duniasza(Yasze). Mimo wszystko, co za radość być za granicą.

Jaszaj. Oh, pewnie. Nie mogę się z tobą zgodzić. (Ziewa, potem zapala cygaro.)

Epichodów. To jest do zrozumienia. Za granicą wszystko od dawna jest w pełnej cerze.

Jaszaj. Samodzielnie.

Epichodów. Jestem osobą rozwiniętą, czytam różne wspaniałe książki, ale po prostu nie rozumiem kierunku, w którym właściwie chcę, czy w rzeczywistości mam żyć, czy strzelać, ale mimo to zawsze mam przy sobie rewolwer. Tam jest… (Pokazuje rewolwer.)

Charlotte. Skończone. Teraz pójdę. (Zakłada broń.) Ty, Epikhodov, jesteś bardzo mądrym człowiekiem i bardzo przerażającym; musisz być szaleńczo kochany przez kobiety. Brrr! (Idzie.) Ci mądrzy ludzie są tacy głupi, nie mam z kim porozmawiać... Sama, sama, nie mam nikogo i... i kim jestem, dlaczego nie wiem... (odchodzi powoli.)

„Wiśniowy sad”. Spektakl na podstawie sztuki A.P. Czechowa, 1976

Epichodów. Właściwie nie poruszając innych tematów, muszę się wypowiedzieć między innymi, że los traktuje mnie bez litości, jak burza traktuje mały statek. Jeśli powiedzmy, że się mylę, to dlaczego budzę się dziś rano, na przykład patrzę, a mam okropnego rozmiaru pająka na klatce piersiowej... Oto jeden. (Wskazuje obiema rękami.) Weźmiesz też kwas chlebowy, żeby się upić, a tam, widzisz, coś niezwykle nieprzyzwoitego, jak karaluch.

Pauza.

Czytałeś Buckle?

Pauza.

Chciałbym ci zakłócić kilka słów, Awdotia Fiodorowna.

Duniasza. Mów głośniej.

Epichodów. Chciałbym być z tobą sam... (wzdycha)

Duniasza(Zakłopotany). Dobra... po prostu przynieś mi najpierw moją talmochkę... Jest blisko szafy... jest tu trochę wilgotno...

Epichodów. W porządku, proszę pana… Przyniosę, proszę pana… Teraz wiem, co zrobić z rewolwerem… (podnosi gitarę i odchodzi, grając.)

Jaszaj. Dwadzieścia dwa nieszczęścia! Niemądry człowiek, między nami. (Ziewa.)

Duniasza. Nie daj Boże, zastrzel się.

Pauza.

Stałem się niespokojny, cały zmartwiony. Zostałem zabrany do mistrzów jako dziewczyna, teraz straciłem nawyk prostego życia, a teraz moje ręce są białe, białe, jak młoda dama. Stała się czuła, taka delikatna, szlachetna, boję się wszystkiego... To takie przerażające. A jeśli ty, Yasha, oszukasz mnie, to nie wiem, co stanie się z moimi nerwami.

Jaszaj(całuje ją). Ogórek! Oczywiście każda dziewczyna powinna pamiętać o sobie, a nie podoba mi się to, że dziewczyna zachowuje się źle.

Duniasza. Zakochałem się w Tobie namiętnie, jesteś wykształcony, możesz o wszystkim rozmawiać.

Pauza.

Jaszaj(ziewa). Tak, proszę pana… Moim zdaniem jest tak: jeśli dziewczyna kogoś kocha, to jest niemoralna.

Pauza.

Fajnie jest palić cygaro na świeżym powietrzu... (słucha.) Idą tutaj... To są panowie...

Dunyasha obejmuje go gwałtownie.

Idź do domu, jakbyś szedł nad rzekę popływać, idź tą ścieżką, inaczej spotkają się i pomyślą o mnie, jakbym była z tobą na randce. Nie mogę tego znieść.

Duniasza(kaszel cicho). Od cygara boli mnie głowa... (Wyjścia.)

Yasha zostaje, siedzi przy kaplicy. Wejdź do LYUBOV ANDREYEVNA, GAYEV i LOPAKHIN.

Lopakhin. Musimy w końcu zdecydować – czas nie czeka. Pytanie jest całkowicie puste. Czy zgadzasz się oddać ziemię pod daczy, czy nie? Odpowiedz jednym słowem: tak czy nie? Tylko jedno słowo!

Ljubow Andreevna. Kto tu pali obrzydliwe cygara... (Usiądź.)

Gajew. Tutaj zbudowano kolej i stało się to wygodne. (Usiądź.) Pojechaliśmy na miasto i zjedliśmy śniadanie... żółte w środku! Chciałbym najpierw iść do domu, zagrać w jedną grę...

Ljubow Andreevna. Osiągniesz sukces.

Lopakhin. Tylko jedno słowo! (Wstawiennictwo.) Daj mi odpowiedź!

Gajew(ziewanie). Kogo?

Ljubow Andreevna(patrzy w portfel). Wczoraj było dużo pieniędzy, a dziś jest bardzo mało. Moja biedna Varya, z ekonomii, karmi wszystkich zupą mleczną, w kuchni dają starym groszek, a ja jakoś marnuję go bezsensownie ... (Upuściła torebkę, rozrzuciła złote.) No i spadł... (Jest zła.)

Jaszaj. Pozwól mi to teraz odebrać. (Podnosi monety.)

Ljubow Andreevna. Proszę, Yasza. I dlaczego poszedłem na śniadanie... Twoja tandetna restauracja z muzyką, obrusy pachną mydłem... Po co tyle pić, Lenya? Po co tyle jeść? Po co tyle gadać? Dzisiaj w restauracji znowu dużo rozmawiałeś i wszystko było nie na miejscu. O latach siedemdziesiątych, o dekadentach. I do kogo? Seks mówić o dekadentach!

Lopakhin. Tak.

Gajew(machając ręką). Jestem niepoprawny, to oczywiste... (Zirytowany Yaszą.) Co to jest, ciągle kręci się przed twoimi oczami ...

Jaszaj(śmiech). Nie słyszę twojego głosu bez śmiechu.

Gajew(siostra). Albo ja, albo on...

Ljubow Andreevna. Odejdź, Yasha, idź...

Jaszaj(daje Ljubowowi Andreevnie torebkę). Odejdę teraz. (Zaledwie powstrzymuje się od śmiechu.) W tej chwili... (Wyjścia.)

Lopakhin. Twój majątek kupi bogaty Deriganov. Mówią, że na aukcji przyjdzie osobiście.

Ljubow Andreevna. Skąd się dowiedziałeś?

Lopakhin. Rozmawiają w mieście.

Gajew. Ciotka Jarosława obiecała wysłać, ale kiedy i ile wyśle, nie wiadomo ...

Lopakhin. Ile wyśle? Tysiąc sto? Dwieście?

Ljubow Andreevna. No cóż... Dziesięć czy piętnaście tysięcy i dzięki za to.

Lopakhin. Wybaczcie, takich niepoważnych ludzi jak wy, panowie, takich niebiznesowych, dziwnych, których jeszcze nie spotkałem. Mówią do ciebie po rosyjsku, twoja nieruchomość jest na sprzedaż, ale na pewno nie rozumiesz.

Ljubow Andreevna. Co robimy? Czego uczyć?

Lopakhin. Uczę cię każdego dnia. Codziennie mówię to samo. Zarówno sad wiśniowy, jak i ziemia muszą być wydzierżawione pod daczy, zrób to teraz, jak najszybciej - licytacja jest na nosie! Zrozumieć! Kiedy w końcu zdecydujesz, że będą dacze, dadzą ci tyle pieniędzy, ile chcesz, a wtedy zostaniesz uratowany.

Ljubow Andreevna. Daczy i mieszkańcy lata - to takie wulgarne, przepraszam.

Gajew. Całkowicie się z tobą zgadzam.

Lopakhin. albo będę szlochać, albo krzyczeć, albo zemdleć. Nie mogę! Torturowałeś mnie! (Gajew.) Baba ty!

Gajew. Kogo?

Lopakhin. Kobieta! (chce wyjść.)

Ljubow Andreevna(przerażony). Nie, nie odchodź, zostań, moja droga. Proszę cię. Może coś wymyślimy!

Lopakhin. O czym tu myśleć!

Ljubow Andreevna. Nie odchodź, proszę. Z tobą jest fajniej...

Pauza.

Wciąż na coś czekam, jakby dom nad nami się zawalił.

Gajew(w głębokiej myśli). Dublet w rogu… Croiset w środku…

Ljubow Andreevna. Bardzo się myliliśmy...

Lopakhin. Jakie są twoje grzechy...

Gajew(wkłada lizaka do ust). Mówią, że cały majątek zjadłem na cukierkach... (Śmiech.)

Ljubow Andreevna. Och, moje grzechy... Zawsze rzucałem pieniędzmi jak szalony i poślubiłem mężczyznę, który tylko popadł w długi. Mój mąż umarł od szampana - strasznie pił - a ja niestety zakochałam się w innym, zebrała się i właśnie w tym czasie - to była pierwsza kara, cios prosto w głowę - właśnie tu nad rzeką... mój chłopak utonął, a ja wyjechałem za granicę, wyjechałem zupełnie, już nigdy nie wracałem, żeby tej rzeki nie widzieć... Zamknąłem oczy, pobiegłem, nie pamiętając siebie, ale czy on jest za mną... bezwzględnie, niegrzecznie. Kupiłem domek w pobliżu Menton, bo czy on jest zachorowałem tam i przez trzy lata nie znałem odpoczynku w dzień iw nocy; pacjent mnie dręczył, wyschła moja dusza. A w zeszłym roku, kiedy dacza została sprzedana za długi, pojechałem do Paryża i tam mnie okradł, zostawił, połączył się z innym, próbowałem się otruć ... Tak głupi, taki wstyd ... I nagle ja ciągnęło mnie do Rosji, do mojej ojczyzny, do mojej dziewczyny… (Ociera łzy.) Panie, Panie, bądź miłosierny, przebacz mi moje grzechy! Nie karz mnie już więcej! (wyciąga telegram z kieszeni.) Otrzymany dzisiaj z Paryża... Prosi o przebaczenie, błaga o powrót... (Rozdziera telegram.) To tak, jakby gdzieś była muzyka. (słucha.)

Gajew. To nasza słynna orkiestra żydowska. Pamiętaj, czworo skrzypiec, flet i kontrabas.

Ljubow Andreevna. Czy on nadal istnieje? Powinien jakoś do nas zaprosić, umówić się na wieczór.

Lopakhin(słucha). Nie słyszę... (Śpiewa cicho.)„A za pieniądze zająca Niemcy francuzują”. (Śmiech.) To, co widziałem wczoraj w teatrze, jest bardzo zabawne.

Ljubow Andreevna. I chyba nic śmiesznego. Nie musisz oglądać spektakli, ale powinieneś częściej oglądać siebie. Jak szarzy jesteście wszyscy, ile mówicie niepotrzebnych rzeczy.

Lopakhin. To prawda. Musimy szczerze powiedzieć, że nasze życie jest głupie…

Pauza.

Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie po pijanemu, a wszystko kijem. W rzeczywistości jestem tym samym głupcem i idiotą. Niczego się nie nauczyłem, moje pismo jest złe, piszę tak, że ludzie się mnie wstydzą, jak świnia.

Ljubow Andreevna. Musisz się ożenić, przyjacielu.

Lopakhin. Tak, to prawda.

Ljubow Andreevna. Na naszej Varyi. To dobra dziewczyna.

Lopakhin. Tak.

Ljubow Andreevna. Mam jedną z prostych, pracuje cały dzień, a co najważniejsze, cię kocha. I tak, ty też to lubisz.

Lopakhin. Co? Nie mam nic przeciwko... Ona jest dobrą dziewczyną.

Pauza.

Gajew. Zaproponowali mi pracę w banku. Sześć tysięcy rocznie... Słyszałeś?

Ljubow Andreevna. Gdzie jesteś! Usiądź już...

Wchodzi jodły; przyniósł płaszcz.

jodły(do Gaeva). Proszę pana, załóż go, inaczej jest wilgotny.

Gajew(zakłada płaszcz). Jesteś zmęczony, bracie.

jodły. Tam nic nie ma... Rano wyszli nic nie mówiąc. (patrzy na niego.)

Ljubow Andreevna. Ile masz lat, Firs!

jodły. Co byś chciał?

Lopakhin. Mówią, że bardzo się postarzałeś!

jodły. Żyję bardzo długo. Mieli się ze mną ożenić, ale twojego taty jeszcze nie było na świecie... (Śmiech.) I wyszedł testament, byłem już starszym kamerdynerem. Wtedy nie zgodziłem się na wolność, zostałem z mistrzami...

Pauza.

I pamiętam, że wszyscy są szczęśliwi, ale z czego się cieszą, sami nie wiedzą.

Lopakhin. Wcześniej było bardzo dobrze. Przynajmniej walczyli.

jodły(nie słychać). I nadal. Chłopi są z panami, panowie są z chłopami, a teraz wszystko porozrzucane, nic nie zrozumiesz.

Gajew. Zamknij się, Firs. Jutro muszę jechać do miasta. Obiecali, że przedstawią mnie jednemu generałowi, który będzie mógł wystawić rachunek.

Lopakhin. Nic nie dostaniesz. I nie zapłacisz odsetek, bądź spokojny.

Ljubow Andreevna. Majaczy. Nie ma generałów.

Wchodzi Trofimov, Anya i Varya.

Gajew. I oto nadchodzi nasz.

Ania. Mama siedzi.

Ljubow Andreevna(łagodnie). Idź, idź... moja rodzina... (Obejmując Anyę i Varyę.) Gdybyście tylko wiedzieli, jak bardzo was kocham. Usiądź obok mnie, tak.

Wszyscy siadają.

Lopakhin. Nasza wieczna uczennica zawsze chodzi z młodymi damami.

Trofimov. Nie twój interes.

Lopakhin. Niedługo skończy pięćdziesiąt lat i nadal jest studentem.

Trofimov. Przestań głupie żarty.

Lopakhin. Kim jesteś ekscentryczny, zły?

Trofimov. A ty nie przychodzisz.

Lopakhin(śmiech). Pozwól, że zapytam, jak mnie rozumiesz?

Trofimov. Ja, Jermolaj Aleksiejewicz, więc rozumiem: jesteś bogatym człowiekiem, wkrótce będziesz milionerem. W ten sposób pod względem metabolizmu potrzebujesz drapieżnej bestii, która zjada wszystko, co stanie jej na drodze, więc jesteś potrzebny.

Wszyscy się śmieją.

Waria. Ty, Petya, opowiedz nam lepiej o planetach.

Ljubow Andreevna. Nie, kontynuujmy wczorajszą rozmowę.

Trofimov. O czym to jest?

Gajew. O dumnym człowieku.

Trofimov. Wczoraj długo rozmawialiśmy, ale nic nie wyszło. W twoim sensie w dumnej osobie jest coś mistycznego. Być może masz rację na swój sposób, ale jeśli mówisz po prostu, bez fantazji, to jaka jest duma, czy jest w tym jakiś sens, jeśli ktoś jest fizjologicznie nieważny, jeśli w ogromnej większości jest niegrzeczny, nieinteligentny , głęboko nieszczęśliwy. Musimy przestać się podziwiać. Po prostu musimy pracować.

Gajew. Nadal umrzesz.

Trofimov. Kto wie? A co to znaczy umrzeć? Być może człowiek ma sto zmysłów, a wraz ze śmiercią ginie tylko pięć znanych nam, a pozostałych dziewięćdziesiąt pięć pozostaje przy życiu.

Ljubow Andreevna. Jaki jesteś mądry, Petya!..

Lopakhin(ironicznie). Pasja!

Trofimov. Ludzkość idzie naprzód, ulepszając swoje siły. Wszystko, co jest teraz dla niego niedostępne, stanie się kiedyś bliskie, zrozumiałe, ale teraz musisz pracować, pomagać z całych sił tym, którzy szukają prawdy. W Rosji wciąż pracuje bardzo mało ludzi. Zdecydowana większość inteligencji, którą znam, niczego nie szuka, nic nie robi i nie jest jeszcze zdolna do pracy. Nazywają się inteligencją, ale do służby mówią „ty”, chłopów traktują jak zwierzęta, słabo się uczą, nic na serio nie czytają, absolutnie nic nie robią, mówią tylko o naukach, niewiele rozumieją sztuka. Każdy jest poważny, każdy ma surową minę, każdy mówi tylko o ważnych rzeczach, filozofuje, a tymczasem na oczach wszystkich robotnicy jedzą obrzydliwie, śpią bez poduszek, trzydzieści, czterdzieści w jednym pokoju, wszędzie pluskwy, smród, wilgoć, moralna nieczystość... I oczywiście cała dobra rozmowa, jaką mamy, to tylko odwracanie oczu nas samych i innych. Pokaż mi, gdzie mamy przedszkole, o którym tak dużo i często mówią, gdzie są czytelnie? Pisa się o nich tylko w powieściach, ale w rzeczywistości w ogóle nie istnieją. Jest tylko brud, wulgaryzmy, azjatyzm... Boję się i nie lubię bardzo poważnych twarzy, boję się poważnych rozmów. Lepiej się zamknij!

Lopakhin. Wiesz, wstaję o piątej rano, pracuję od rana do wieczora, no cóż, zawsze mam własne pieniądze i cudze pieniądze i widzę jacy ludzie są w pobliżu. Musisz tylko zacząć coś robić, aby zrozumieć, jak niewielu jest uczciwych, przyzwoitych ludzi. Czasami, gdy nie mogę spać, myślę: Panie, dałeś nam rozległe lasy, rozległe pola, najgłębsze horyzonty, a żyjąc tutaj, sami powinniśmy być naprawdę olbrzymami…

Ljubow Andreevna. Potrzebowałeś gigantów... Są dobre tylko w bajkach, ale są takie przerażające.

Epikhodov wchodzi z tyłu sceny i gra na gitarze.

(z namysłem.) Epichodow nadchodzi...

Ania(zamyślone). Epichodow nadchodzi...

Gajew. Słońce zaszło, panowie.

Trofimov. Tak.

Gajew(cicho, jakby recytując). O przyrodzie, cudowna, świecisz wiecznym blaskiem, piękna i obojętna, ty, którą nazywamy matką, łączysz życie ze śmiercią, żyjesz i niszczysz...

Waria(błagalnie). Wujek!

Ania. Wujku, znowu ty!

Trofimov. Lepiej żółty w środku dubletu.

Gajew. Milczę, milczę.

Wszyscy siedzą i myślą. Cisza. Słyszysz tylko cicho Firs mamrocze. Nagle słychać odległy dźwięk, jakby z nieba, dźwięk zerwanej struny, cichnący, smutny.

Ljubow Andreevna. Co to jest?

Lopakhin. Nie wiem. Gdzieś daleko w kopalniach pękło wiadro. Ale gdzieś bardzo daleko.

Gajew. A może jakiś ptak... jak czapla.

Trofimov. Albo sowa...

Ljubow Andreevna(drgawki). Z jakiegoś powodu jest to nieprzyjemne.

Pauza.

jodły. Przed nieszczęściem też było: sowa krzyczała, a samowar brzęczał bez końca.

Gajew. Przed jakim nieszczęściem?

jodły. Przed wolą.

Pauza.

Ljubow Andreevna. Wiecie, przyjaciele, chodźmy, już wieczór. (Ale nie.) Masz łzy w oczach... Co ty, dziewczyno? (obejmuje ją.)

Ania. Zgadza się, mamo. Nic.

Trofimov. Ktoś idzie.

Przechodzień ukazany jest w wytartej białej czapce, w płaszczu; jest lekko pijany.

przechodzień. Czy mogę zapytać, czy mogę iść prosto na dworzec?

Gajew. Możesz. Podążaj tą drogą.

przechodzień. Dziękuję bardzo. (kaszel.) Pogoda jest doskonała… (Recytując.) Mój bracie, cierpiący bracie... wyjdź nad Wołgę, której jęk... (Towar.) Mademoiselle, niech głodny Rosjanin trzydzieści kopiejek...

Varya był przestraszony i krzyczał.

Lopakhin(gniewnie). Każda brzydota ma swoją przyzwoitość!

Ljubow Andreevna(zaskoczony). Weź ... tutaj jesteś ... (Zagląda do portfela.) Nie ma srebra... To nie ma znaczenia, oto złoty dla ciebie...

przechodzień. Dziękuję bardzo! (Wyjścia.)

Śmiać się.

Waria(przerażony). Wyjdę... Wyjdę... Och, mamusiu, ludzie nie mają w domu nic do jedzenia, a ty mu dałeś złotego.

Ljubow Andreevna. Co ze mną zrobić, głupcze! Oddam Ci wszystko co mam w domu. Yermolai Alekseich, daj mi kolejną pożyczkę!...

Lopakhin. Słucham.

Ljubow Andreevna. Dalej panowie, już czas. A potem, Varya, całkowicie się do ciebie zakochaliśmy, gratulacje.

Waria(przez łzy). To, mamo, to nie żart.

Lopakhin. Ohmelia, idź do klasztoru...

Gajew. A ręce mi drżą: dawno nie grałem w bilard.

Lopakhin. Ohmelio, o nimfo, pamiętaj o mnie w swoich modlitwach!

Ljubow Andreevna. Chodźcie, panowie. Kolacja wkrótce.

Waria. Przestraszył mnie. Serce tak bije.

Lopakhin. Przypominam, panowie: 22 sierpnia sad wiśniowy będzie w sprzedaży. Pomyśl o tym!.. Pomyśl!..

Wszyscy wychodzą oprócz Trofimova i Anyi.

Ania(śmiać się). Dzięki przechodniowi przestraszyłem Varyę, teraz jesteśmy sami.

Trofimov. Varya boi się, co jeśli zakochamy się w sobie i nie opuści nas na całe dni. Ona ze swoją wąską głową nie może zrozumieć, że jesteśmy ponad miłością. Obejście tej małostkowej i iluzorycznej rzeczy, która uniemożliwia nam bycie wolnymi i szczęśliwymi - to jest cel i sens naszego życia. Do przodu! Maszerujemy nieodparcie w kierunku jasnej gwiazdy, która płonie daleko! Do przodu! Tak trzymajcie, przyjaciele!

Ania(Klaskanie). Jak dobrze mówisz!

Pauza.

Dziś jest tu niesamowicie!

Trofimov. Tak, pogoda jest niesamowita.

Ania. Co mi zrobiłeś, Petya, dlaczego nie kocham już wiśniowego sadu jak wcześniej. Kochałam go tak bardzo, wydawało mi się, że nie ma lepszego miejsca na ziemi niż nasz ogród.

Trofimov. Cała Rosja to nasz ogród. Ziemia jest wielka i piękna, jest na niej wiele wspaniałych miejsc.

Pauza.

Pomyśl, Aniu: twój dziadek, pradziadek i wszyscy twoi przodkowie byli właścicielami poddanymi, którzy posiadali żywe dusze, i czy możliwe jest, że z każdej wiśni w ogrodzie, z każdego liścia, z każdego pnia ludzie nie patrzą na ciebie, czy naprawdę nie słyszysz głosów... Własne żywe dusze - w końcu odrodziło się wy wszystkich, którzy żyliście wcześniej i żyjecie teraz, aby twoja matka, ty, wujek już nie zauważyli, że żyjesz na kredyt, u kogoś innego kosztem, kosztem tych ludzi, których nie wpuszcza się dalej niż do frontu… Zalegamy co najmniej dwieście lat, wciąż nie mamy absolutnie nic, żadnego konkretnego związku z przeszłością, tylko filozofujemy, narzekamy nuda lub pić wódkę. W końcu jest tak jasne, że aby zacząć żyć teraźniejszością, musimy najpierw odkupić naszą przeszłość, położyć jej kres, a odkupić ją można tylko przez cierpienie, tylko przez nadzwyczajną, nieprzerwaną pracę. Zrozum, Aniu.

Ania. Dom, w którym mieszkamy, nie jest już naszym domem i odejdę, daję ci moje słowo.

Trofimov. Jeśli masz klucze do domu, wrzuć je do studni i wyjdź. Bądź wolny jak wiatr.

Ania(podekscytowany). Jak dobrze powiedziałeś!

Trofimov. Uwierz mi, Anya, uwierz mi! Nie mam jeszcze trzydziestu lat, jestem młody, jeszcze jestem studentem, ale tyle już przeżyłem! Jak zima, tak jestem głodny, chory, niespokojny, biedny, jak żebrak i - gdzie tylko los mnie nie prowadził, gdzie tylko ja byłem! A jednak moja dusza była zawsze, w każdej chwili, w dzień iw nocy, pełna niewytłumaczalnych przeczuć. Przewiduję szczęście, Aniu, już to widzę...

Ania(zamyślone). Księżyc wschodzi.

Słychać Epikhodova grającego na gitarze tę samą smutną piosenkę. Księżyc wschodzi. Gdzieś w pobliżu topoli Varya szuka Anyi i woła: „Anya! Gdzie jesteś?"

Trofimov. Tak, księżyc wschodzi.

Pauza.

Tu jest szczęście, nadchodzi, zbliża się coraz bliżej, już słyszę jego kroki. A jeśli tego nie widzimy, nie rozpoznajemy, to w czym problem? Inni to zobaczą!

Znowu ten Varya! (Gniewnie.) Skandaliczny!

Ania. Dobrze? Chodźmy nad rzekę. Tam jest dobrze.

Trofimov. Chodźmy.

Zakończmy to od razu - a więc w basenie lub na bloku do rąbania.
RANEWSKAJA. I doskonale. W końcu zajmuje to tylko minutę. teraz zadzwonię...(W drzwiach.) Varya, zostaw wszystko, chodź tutaj. Udać się!(Wyjścia.)
LOPAKHIN(jeden). Tak…
Pauza. Varya wchodzi, długo ogląda rzeczy.
ŁOPAKHIN. Czego szukasz?
VARYA. Zrobiłem to sam i nie pamiętam.
Pauza.
ŁOPAKHIN. Dokąd teraz idziesz, Varvaro Michajłowna?
VARYA. I? Ragulinom… gospodyniom…
ŁOPAKHIN. To koniec życia w tym domu...
WARIA(patrząc na rzeczy). Gdzie to jest… A może włożyłem to do skrzyni… Tak, życie w tym domu się skończyło…
ŁOPAKHIN. W zeszłym roku już o tej porze padał śnieg, jeśli pamiętacie, ale teraz jest cicho, słonecznie. Właśnie teraz jest zimno... Trzy stopnie mrozu.
Brzmi jak żart. Zadzwonił, żeby wyjaśnić, skinął i - o pogodzie. Varya zrozumiał.
VARYA. Nie patrzyłem.(Pauza.) I tak, nasz termometr jest zepsuty...
Pauza. Głos przy drzwiach z podwórka: „Yermolai Alekseich! ..”
LOPAKHIN(Jakbym długo czekał na ten telefon). W tej chwili!(Szybko odchodzi.)
Siedząca na podłodze Varya, z głową na tobołku z sukienką, cicho szlocha.
Przegrany. Obiecany i nieudany.
Lopakhin jest gotowy dawać pieniądze; i żeby nie zawstydzać, nie zmuszać rąk do pocałunku. Małżeństwo nie jest. Nie kocha. Oddawanie siebie to za dużo. Nie ma nic do Varyi… jak to powiedzieć grzeczniej… nie ma ochoty na Varyę. A ona go nie kocha. Wie, że to jej szansa. Od biedy, gospodyni, gospodyni - do gospodyni, do bogactwa. On jest jej zbawieniem, a nie jej miłością. Ona, podobnie jak on, nie ma przyczepności. I oboje zgadzają się w teorii, że trzeba się pobrać, „tak będzie lepiej”, ale w praktyce to się nie sprawdza. Ranevskaya przekonuje go do złożenia oferty, ale zgadza się. Ale gdy tylko Lopakhin zobaczy Varyę, rozumie, że jej nie chce. Że to nie korona, ale kołnierz.
(Czy to nie farsa? W najbardziej żałosnym (zwłaszcza dla Varyi) momencie Lopakhin nie tylko zaczyna mówić o pogodzie, ale wypowiada zdanie Epikhodova z pierwszego aktu o „3 stopniach mrozu”.)

* * *

LOPAKHIN ... nie płacz, mówi, mały człowieczku<…>Co prawda mój ojciec był chłopem, ale oto jestem w białej kamizelce i żółtych butach. Z pyskiem świni w rzędzie Kalash. Dopiero teraz jest bogaty, jest dużo pieniędzy, a jeśli pomyślisz i zrozumiesz, to chłop jest chłopem ...(Przewraca książkę.) Przeczytałem książkę i nic nie zrozumiałem. Przeczytaj i zasnął<…>Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie pijakiem i wszystko kijem. W rzeczywistości jestem tym samym głupcem i idiotą. Niczego się nie nauczyłem, moje pismo jest złe, piszę tak, że ludzie się mnie wstydzą, jak świnia.
Tak mówi o sobie postać. Czechow ma o nim inne zdanie. Autor wie lepiej, kto jest kim.

CZECHOW DO STANISŁAWSKIEGO
30 października 1903. Jałta
Kiedy pisałem Lopakhin, myślałem, że to twoja rola. Lopakhin, to prawda, jest kupcem, ale przyzwoitą osobą pod każdym względem, musi zachowywać się całkiem przyzwoicie, inteligentnie, a nie małostkowo, bez sztuczek. Ta rola jest kluczowa dla spektaklu, wyszłaby ci znakomicie.

Centralny - to znaczy decyduje o wszystkim. Ale wypowiedzenie "Czytałem i nic nie zrozumiałem", powiedzenie o sobie "idiotą", "z pyskiem świni w rzędzie kałasznym" - to było dla Stanisławskiego nie do zniesienia.
Kiedy Lopakhin mówi o sobie „Jestem idiotą” itp., Jest to bardziej upokorzenie niż duma. Słyszy, jak Gaev za jego oczami i prawie w jego oczach mówi o nim „grubiaństwo”, ale nie może się obrazić. Obrażać się to kłócić się, trzaskać drzwiami. Nie, nie może odejść, jest tu za dużo dla niego, za drogi. A potem mówi o sobie tak pejoratywnie, kładzie się tak nisko, że każda zniewaga wzlatuje wyżej, gwiżdże mu nad głową.

* * *

GAEV. Dawno, dawno temu, ty i ja, siostro, spaliśmy w tym właśnie pokoju, a teraz mam już pięćdziesiąt jeden lat, co dziwne...
ŁOPAKHIN. Tak, czas ucieka.
GAEV. Kogo?
ŁOPAKHIN. Mówię, że czas się kończy.
GAEV. A tu pachnie paczulą.
To Lopakhin próbował wejść do rozmowy. Próbowałem dwa razy. Nie wyszło. Arystokrata nie odpowiada, nie sprzeciwia się w istocie, wyzywająco i obraźliwie „nie słyszy”. A po drugiej próbie arystokrata wącha i marszczy nos.
Szczerze mówiąc, całe życie myślałem, że „pachnie paczulą” – to znaczy „źle pachnie”. Jak? - ściereczki do stóp? zardzewiały śledź? - w ogóle jakieś biedne, nieumyte, kwaśne śmieci.
W grudniu ubiegłego roku w przejściu podziemnym pod Plac Arbat Widziałem w kiosku niezliczone tanie bogactwa - bardzo odpowiednie na prezenty noworoczne, w tym kadzidełka: jeśli je podpalisz, będzie zapach, pachnące palenie, orientalne aromaty. Tu jest cynamon, tu lawenda i nagle z literami łacińskimi"paczula" - Panie! Wróciłem do domu, dostałem się do słownika, który mówi: tropikalna roślina, olejek eteryczny, mocno pachnące perfumy. Co widziałem czterdzieści lat temu.
Ale okazuje się, że Lopakhin sam się perfumował! Nie pachnie od niego jak ścierki do stóp, ale zakład fryzjerski. W czas sowiecki powiedzieliby - "Shiprom". Pachnił się, ma nadzieje, chce produkować dobre wrażenie, tak…

CZECHOW DO NIEMIROWICZA
2 listopada 1903. Jałta
Jeśli on ( Stanisławski - AM) wziął Lopakhina ... W końcu, jeśli Lopakhin jest blady, to zarówno rola, jak i gra zostaną utracone.

Wciąż ma nadzieję, intryguje, pyta. Następnie rozstając się z nadzieją, że główna rola zostanie zagrane poprawnie, z desperacji zaczyna martwić się o szczegóły.

CZECHOW - O.L. KNIPPER-CHEHOVOY
27 listopada 1903. Jałta
Dusik, pies potrzebny w I akcie jest futrzany, mały, na wpół martwy, z kwaśnym wzrokiem, ale Schnapp nie jest dobry.

Teatr poetycki!

* * *

Spektakl trwa dwie godziny. A w życiu - mija całe lato. W oczekiwaniu na aukcję jakoś żyli, jedli, pili, śpiewali, udało im się oddać piłkę. A po aukcji spakowali się – to długa sprawa: książki, usługi… W tych dniach dyskutowali o przyszłości. A kiedy Ranevskaya opowiada o swoim życiu w Paryżu za piętnaście tysięcy (niech żyje babcia!), Nikt nie jest zaskoczony ani oburzony, właśnie dlatego, że zarówno wyjazd, jak i pieniądze były omawiane sto razy, tak jak wszystko w tej rodzinie jest omawiane sto razy .
Jedyną improwizacją (być może także omawianą i planowaną przez panie) jest nagła, choć nie pierwsza, próba zmuszenia Lopakhina do złożenia oferty. I tylko jego odmowa wywołuje żywą reakcję (szloch Varya). Wszystko inne - bez namiętności, bez sporów, bo to już dawno przesądzone.
... Na scenie w IV (ostatnim) akcie jest cicho, spokojnie. Nawet stary Firs umiera bez krzyków, bez przemówień, cicho - jakby zasypiał.
Trudno zrozumieć, jak takie zakończenie może wyglądać – bez sztyletów, uścisków, przekleństw, bez strzelania i bez marszu weselnego.
Ale z jakiegoś powodu publiczność płacze.

OLGA KNIPER DO CZECHOW
19 października 1903. Moskwa
Jakiż ekscytujący był wczorajszy dzień, moja droga, moja ukochana! Już trzeciego dnia czekałem na przedstawienie i martwiłem się, że go nie otrzymałem. Wreszcie wczoraj rano, jeszcze w łóżku, przynieśli mi go. Z jakim niepokojem wziąłem go i rozmieściłem - nie możesz sobie wyobrazić! Przekroczony trzy razy. Nie wstała z łóżka, dopóki nie połknęła wszystkiego. W czwartym akcie szlochała.

Telegram
STANISŁAWSKI DO CZECHOW
21 października 1903. Moskwa
Odbyło się czytanie sztuki trupie. Wyjątkowy, genialny sukces. Słuchacze zostają uchwyceni od pierwszego aktu. Doceniamy każdy szczegół. Płakał w ostatnim akcie.

STANISŁAWSKI DO CZECHOW
22 października 1903. Moskwa
Obawiam się, że to wszystko jest zbyt subtelne dla publiczności. Mimo to sukces będzie ogromny… Bałem się, że drugie czytanie sztuki mnie nie uchwyci. Gdzie to jest!! płakałem jak kobieta; Chciałem, ale nie mogłem się oprzeć.

Tajemnice Czechowa

Głównym bohaterem jest oczywiście Lopakhin.
A kim jest tutaj Czechow? Petya jest rewolucjonistą?
PETYA. Ludzkość zmierza w kierunku najwyższej prawdy, najwyższego szczęścia możliwego na ziemi, a ja jestem na czele!
ŁOPAKHIN. Dojedziesz tam?
PETYA. Dojdę… albo pokażę innym drogę, jak dotrzeć.
Nie, to raczej Lenin. Czechow nie wygląda na przywódcę.
A może Czechow - Gaev? Obibok, który zjadł swoją fortunę na cukierkach? Oczywiście nie. Czechow ciężko pracuje. Może w ogóle go tu nie ma?
Autor jest prawie zawsze, ale nie zawsze go widzimy, nie zawsze go rozpoznajemy. Autorzy czasami celowo się ukrywają. Oniegin - Puszkin? W pewnym stopniu.
Kola Rostow - Tołstoj? W dużej mierze. Mistrz - oczywiście Bułhakow.
Łopakhin - Stanisławski? Nie, jeszcze więcej! - To jest Czechow. On oczywiście strasznie chciał być grany sam. Anton Pawłowicz handlował w sklepie i chce udowodnić, że to nic nie znaczy; a Stanisławski (który sam jest kupcem) pisze o Lopakhin: „Lopakhin, to prawda, jest kupcem, ale przyzwoitą i łagodną osobą pod każdym względem, musi zachowywać się całkiem przyzwoicie, inteligentnie”. To jest napisane absolutnie poważnie, bez humoru, bez podtekstów. To autorska wskazówka dla artysty, bezpośredni autorski pogląd na bohatera. Do siebie?
Łopakhin więcej niż protagonista. To jest Czechow. Za dużo dopasowań. Syn i wnuk niewolników. Pobity przez ojca. Nabywca nieruchomości.

* * *

Pierwsza linia Wiśniowego sadu jest jego, Lopakhin's. Zaczyna się od niego. I zaczyna od siebie:
ŁOPAKHIN. Kiedy byłem chłopcem w wieku około piętnastu lat, mój zmarły ojciec - handlował wtedy na wsi w sklepie - uderzył mnie pięścią w twarz, krew wypłynęła mi z nosa<…>był pijany.
Lopakhin zaczyna od najważniejszego. Nie pieniędzmi! Od intymnego - od tego, co dręczy całe moje życie.
Lopakhin opowiada pokojówce Gaeva o pobiciu ojca. Po co? Trudno sobie wyobrazić, żeby milioner podzielił się z cudzą służbą wspomnieniami o tym, jak bił jego ojciec.
Sztuka zaczyna się od opowieści o pobiciu ojca, z tą niemożliwą, bolesną intymnością. I ten fakt nie będzie miał żadnego wpływu na rozwój wydarzeń. Ten pistolet nie wystrzeli. Dlaczego powiedział? I do kogo?! Nie ma się tu czym pochwalić. Nie szuka współczucia pokojówki. Wyszło bez powodu. Uciekł, bo siedzi w duszy przez całe moje życie.
W akcie I:
ŁOPAKHIN. Ojciec uderzył mnie pięścią w twarz, krew wypłynęła mi z nosa.
W akcie II:
ŁOPAKHIN. Mój tata był chłopem, idiotą, nic nie rozumiał, nie uczył mnie, tylko bił mnie po pijanemu, a wszystko kijem.
W akcie III:
LOPAKHIN(O mnie) ... pobity, niepiśmienny Yermolai, który zimą biegał boso, kupił majątek ...
Domyśliwszy się o Lopachinie, zaczął szukać potwierdzenia. Było więcej, niż mogłem sobie wyobrazić.
Starszy brat Czechowa w swoich „Wspomnieniach” pisze o częstym biciu: „Zmarły Anton Pawłowicz przeszedł tę bezlitosną szkołę całkowicie spod kija i wspominał ją z goryczą przez całe życie. Jako dziecko był nieszczęśliwym człowiekiem”.
Lopakhin trzykrotnie opowiada o bicie - w pierwszym, drugim i trzecim akcie. Czechow jest mistrzem prozy, geniuszem krótkiego (najkrótszego) opowiadania, znał wartość każdego słowa, nie pisał słów zbędnych. Nie zmarnowałby trzy razy powtarzając to samo. Ale za każdym razem, gdy Lopakhin się martwi, traci nad sobą kontrolę, wyłania się z niego opowieść o dziecięcych mękach.
Jeśli Czechow napisał o jakimś fikcyjnym kupcu Łopachinie - jak piosenka o kupcu Kałasznikowie - nic osobistego, lubok: białe piersi, czarne oczy, kosmatuszka, bohaterska siluszka ...
Gdyby wynaleziono Lopakhina, złamany nos byłby tylko pewnym szczegółem, konwencjonalnie stereotypowym trudnym dzieciństwem. Ale jeśli chodzi o ciebie, to nie ma więcej palącej pamięci niż bicie przez rodziców.
Tym najbardziej palącą rzeczą, o której nikt nie mówi o sobie (i Czechowowi, który nienawidzi rozgłosu, tym bardziej), - tym zaczyna swoją ostatnią (umierającą) sztukę. Od siebie! Od tego, czego nie można publicznie wyrazić, ale nie można zapomnieć i nie daje spokoju. A teraz - przynajmniej przez postać, którą powiem! Ale to znaczy, że ta postać to ja.

CZECHOW - Al. P. CZECHOW (brat)
2 stycznia 1889 r. Moskwa
Despotyzm i kłamstwa zrujnowały młodość matki. Despotyzm i kłamstwa wypaczyły nasze dzieciństwo do tego stopnia, że ​​przyprawia o mdłości i strach. Przypomnij sobie przerażenie i obrzydzenie, które czuliśmy, gdy ojciec...

* * *

Lopakhin nie chce poślubić Varyi. Obiecany i nieudany.
Być może uparcie unika małżeństwa, bo w dzieciństwie widział dość życia rodzinnego.
W sztukach Czechowa - ani jednego szczęśliwa rodzina. Żadnego szczęśliwego małżeństwa.
W "Mewa" Arkadina mieszka ze swoim kochankiem. A on, wykorzystawszy młodą Ninę, opuszcza ją i wraca do Arkadiny; jednak, jak mówi Treplev, „jakoś wymyślił tu i tam”. Masza, przezwyciężając obrzydzenie, poślubia nauczyciela, ale nie kocha ani męża, ani dziecka od tego męża. A matka Maszy nie kocha swojego męża, chce żyć z lekarzem, nawet w grzechu.
W Mewie Czechow jest jednocześnie Trigorinem i Dornem: pisarzem i lekarzem. Wszyscy trzej (w tym Czechow) są singlami.
W „Iwanowo” bohater nie kocha swojej żony. A kiedy zmarła na gruźlicę, miał ożenić się z młodą, ale zastrzelił się tuż przed ślubem; panna młoda czekała już w kościele. A rodzice panny młodej otwarcie gardzą sobą.
W „Wujek Wania” Elena Andreevna nie kocha swojego męża, jest gotowa się zmienić, oboje są nieszczęśliwi, dręczy ją kaprysami.
W "Trzy siostry" Andrei żeni się z Natashą z pasji, ale wkrótce zaczyna uciekać z domu i upijać się, mówi genialne zdanie: „Nie musisz się żenić, bo to nudne”. A pułkownik Wierszynin, dowódca brygady artylerii - wspaniały, mądry, miły - przyniósł życie rodzinne do tego stopnia, że ​​wchodzi do domu swojej kochanki ze słowami: „Żona została ponownie otruta”. Regularnie popełnia z nim samobójstwo po brzydkich skandalach. I to już przestało być dla niego wstydliwą tajemnicą, mówi o tym otwarcie.
A bohaterka umierającej sztuki nie wstydzi się krewnych i służących:
RANEWSKAJA. Ożeniłem się z mężczyzną, który nie robił nic poza długami. Mój mąż umarł od szampana - strasznie pił, a ja niestety zakochałam się w innym, zebrała się i właśnie w tym czasie - to była pierwsza kara, cios prosto w głowę - właśnie tutaj, nad rzeką, mój chłopak utonął, a ja wyjechałem za granicę, zupełnie wyjechałem, aby nigdy nie wracać, nie widzieć tej rzeki… Zamknąłem oczy, pobiegłem, nie pamiętając siebie, a on szedł za mną… bezlitośnie, niegrzecznie. I tam mnie okradł, zostawił, zebrał się z innym, próbowałem się otruć... Tak głupi, taki wstyd...
A kobiety w jego sztukach są nieszczęśliwe, a mężczyźni. Bohater Trzech sióstr, żonaty pułkownik, zakochał się w zamężnej kobiecie i skarży się jej:
Wierszynin. Jeśli słuchasz miejscowego intelektualisty, cywila lub wojska, to dręczony jest z żoną, dręczony domem, dręczony majątkiem. Rosjanin charakteryzuje się niezwykle wzniosłym sposobem myślenia, ale powiedz mi: dlaczego cierpiał z dziećmi, cierpiał z żoną? I dlaczego jego żona i dzieci cierpieli razem z nim?<…>Moja córka jest trochę chora, a jak chorują moje dziewczynki, ogarnia mnie niepokój, dręczy mnie sumienie, bo mają taką matkę. Och, gdybyś mógł ją dzisiaj zobaczyć! Co za nic! Zaczęliśmy walczyć o siódmej rano, ao dziewiątej zatrzasnąłem drzwi i wyszedłem.
Bystry, miły, nieszczęśliwy pułkownik Vershinin wie, że nie jest sam.
Sprytny, miły, nieszczęśliwy (marzył o zostaniu profesorem lub muzykiem, ale został urzędnikiem), Andrei wie, że nie jest jedyny.
I jakoś przekazują swoje bolesne życie przyszłym pokoleniom.
ANDRZEJ. Dlaczego, jak tylko zaczynamy żyć, stajemy się nudni, szarzy, nieciekawi, leniwi, obojętni, bezużyteczni, nieszczęśliwi… Oni tylko jedzą, piją, śpią, potem umierają… inni się urodzą, a także jedzą , pić, spać i, aby nie znudzić się nudą, urozmaicać sobie życie paskudnymi plotkami, wódką, kartami, sporami sądowymi, a żony oszukują mężów, a mężowie kłamią, udając, że nic nie widzą, nic nie słyszą, a nieodparcie wulgarny wpływ uciska dzieci, gasi w nich iskra Boża i stają się tak samo żałosne, jak umarli, jak ich ojcowie i matki...(Moja kursywa. - JESTEM.)

* * *

To nie są problemy z charakterem. To są głębokie problemy osobiste autora. Jest lekarzem iw każdej sztuce ma lekarza. W "Wujku Wania" - dr Astrov.
ASTROW. Widzisz, jestem pijany. Zwykle upijam się tak raz w miesiącu. W tym stanie staję się bezczelny i arogancki do skrajności. Podejmuję się najtrudniejszych operacji i wykonuję je perfekcyjnie... I wierzę, że przynoszę ludzkości ogromne korzyści... (Zamyka oczy i wzdryga się.) W okresie Wielkiego Postu pacjent zmarł pod wpływem chloroformu.
W znieczuleniu. Tak więc podczas operacji. A więc pod nożem. Więc to może być twoja wina. I oczywiście czuje się winny.
Po wypiciu podziwia siebie, swoje umiejętności. To prawie megalomania: „Wierzę, że przynoszę ludzkości wielkie korzyści”. I nagle poczucie winy uderza go z taką siłą, że aż drży.
W "Trzech siostrach" - dr Chebutykin ma upijanie się.
CZEBUTYKIN(ponuro) . Cholera to wszystko… popieprzone… Myślą, że jestem lekarzem, umiem leczyć różne choroby, ale nie wiem absolutnie nic, zapomniałem wszystkiego, co wiedziałem, nic nie pamiętam, absolutnie nic . W ubiegłą środę leczył kobietę - zmarła; i to moja wina, że ​​umarła . Tak ... Głowa jest pusta, dusza jest zimna. Może nie jestem osobą, ale tylko udaję; może w ogóle nie istnieję. (Płacz.) Och, gdyby nas nie było!.. Mówią Szekspir, Wolter... Nie czytałem, nie czytałem w ogóle, ale pokazałem na twarzy, że mam. A także inni, tacy jak ja. Wulgarność! Niegodziwość! I ta kobieta, która zabiła w środę, została zapamiętana ... i wszystko zostało zapamiętane, a moje serce było krzywe, obrzydliwe, obrzydliwe ... poszedłem, piłem ...
Dlaczego w sztukach dr Czechowa lekarzy dręczy ta sama wina?
...Tylko w "Wiśniowym Sadzie" nie ma lekarza. Ponieważ w tej grze rolę Czechowa przejął Łopakhin.
Czechow ciężko pracuje.

CZECHOW DO Suworin
9 grudnia 1890 r. Moskwa
Światło Boże jest dobre. Tylko jedna rzecz nie jest dobra: my. Musisz pracować, a wszystko inne jest do piekła. Najważniejsze jest, aby być uczciwym, a wszystko inne nastąpi.

A Lopakhin ciężko pracuje.
ŁOPAKHIN. Wstaję o piątej rano, pracuję od rana do wieczora i widzę jacy ludzie są w pobliżu. Trzeba tylko zacząć coś robić, żeby zrozumieć, jak mało jest uczciwych, przyzwoitych ludzi… Kiedy pracuję długo, nie męczę się, to moje myśli są łatwiejsze i wydaje mi się, że też wiem, po co istnieję . A ilu, bracie, jest w Rosji ludzi, którzy istnieją, bo nie wiadomo dlaczego.
Praca, sprawiedliwość - bardzo ważne. Ale o wiele ważniejsze jest coś innego.

CZECHOW DO ERTEL
11 marca 1893 r. Melikhovo
Mój dziadek i ojciec byli niewolnikami w Czertkowie, ojcem tego samego Czertkowa…

Dziesięć lat później Lopakhin powie dokładnie te same słowa o sobie.
LOPAKHIN(Raniewskaja) . Mój ojciec był niewolnikiem twojego dziadka i ojca… Kupiłem majątek, w którym dziadek i ojciec byli niewolnikami…

* * *

PIERWSZE. Suszone wiśnie przewożono wozami do Moskwy i Charkowa.
To jest na północ i na południe, jeśli od Melikhovo.
A skąd pochodził Lopakhin? W Rosji jest wiele łopat. I Lopakhin, chociaż brzmi całkowicie po rosyjsku ...
Czechow od dawna marzył o posiadłości. Został właścicielem ziemskim (dziesięć lat przed Wiśniowym sadem), kupiwszy Melikhovo; jeden las 160 akrów! Ojciec i dziadek byli niewolnikami, a on kupił majątek! (Pod względem wielkości zamachu jest to być może silniejsze niż od sowieckiego magistranta do oligarchów.) I nie byłoby zaskoczeniem, gdyby kupiec w umierającej sztuce nazywał się Melichow. Ale to byłoby zbyt szczere, zbyt ostentacyjne.
Kupił posiadłość nad rzeką Łopasnia i stację kolej żelazna w pobliżu - Lopasnya (obecnie miasto Czechow). A rzeka była dla niego bardzo ważna - bardziej niż cokolwiek na świecie kochał łowić ryby.
Lopasnya - Lopasin, ale niezbyt harmonijny, z gwizdkiem. I okazało się, że Lopakhin. Zrobił sobie pseudonim ze swojej rzeki.

* * *

CZECHOW DO Suworin
25 listopada 1892 r. Melikhovo
Podnieś rąbek naszej muzy, a zobaczysz tam płaskie miejsce. Pamiętaj, że pisarze, których nazywamy wiecznymi i którzy nas odurzają, mają jedną wspólną i bardzo ważną cechę: gdzieś idą i ty też tam jesteś. I czujesz całym sobą, że mają jakiś cel. Najlepsze z nich są prawdziwe i piszą życie takim, jakie jest. Ale z tego, że każda linia jest nasycona jak sok świadomością celu, oprócz życia takim, jakie jest, czujesz, że życie takie, jakie powinno być, a to cię urzeka. I my? Piszemy życie takim, jakie jest, a potem - nie, nie, nie... Nie mamy ani bezpośrednich, ani odległych celów, a w duszy przynajmniej tocząca się kula. Nie mamy polityki, nie wierzymy w rewolucję, nie ma Boga, nie boimy się duchów... Kto niczego nie chce, na nic nie ma nadziei i niczego się nie boi, nie może być artystą.. Nie rzucę się, jak Garshin, na schody, ale nie będę się oszukiwał nadzieją na lepszą przyszłość. Nie jestem winien mojej choroby i nie mnie leczyć, bo ta choroba ma prawdopodobnie swoje dobre cele ukryte przed nami i nie została wysłana bez powodu ...

Co to jest: optymizm? pesymizm?
Jest to wiara, że ​​próby nie zostały wysłane do nas na próżno. Zasługujemy.
I wydaje się, że jeszcze trochę, a dowiemy się, dlaczego żyjemy, dlaczego cierpimy. Gdyby tylko wiedzieć, gdyby tylko wiedzieć! Następnie cierpienie ma sens. Łatwiej, jeśli wiesz, dlaczego. W przeciwnym razie po prostu cierpisz jak pies potrącony przez samochód. Leży połamana na chodniku, nie jęczy, nie płacze, nikt nie przestaje pomagać.

Wyszłam za mąż dwa lub trzy lata temu

CZECHOW DO MARII CZECHOWY (siostra)
8 marca 1903. Jałta
Olga napisała, że ​​przeprowadzasz się do domu Korovina.

OLGA KNIPER DO CZECHOW
4 marca 1903. Moskwa
Moja droga, wyrażasz niezadowolenie z faktu, że nie zostałeś oficjalnie powiadomiony nowy adres. Ale Dusik, pisałem tyle listów, że przenosimy się do Pietrówki, ale numeru nie napisałem, bo sam go nie znałem. Jak to? Po prostu, racja, nieuważnie czytasz listy.

CZECHOW DO OLGI KNIPER
10 marca 1903. Jałta
I to smutne i trochę irytujące, że ty i Masza trzymacie mnie w ciemności: przeniosłeś się do nowego mieszkania, czy jeszcze nie? A gdzie jest ten dom Korovina?

OLGA KNIPER DO CZECHOW
7 marca 1903. Moskwa
Teraz byłem w nowym mieszkaniu. Nasza sypialnia jest urocza - jasna, różowa. Mieszkanie jest dobre, będzie dużo powietrza, słońca.

CZECHOW DO OLGI KNIPER
14 marca 1903. Jałta
Dzisiaj otrzymuję od Ciebie list, wspaniały opis nowe mieszkanie, mój pokój z półką, ale bez adresu. Błagam, moja droga, wyślij adres!

CZECHOW DO OLGI KNIPER
21 marca 1903. Jałta
Twój ostatni list jest po prostu oburzający. Piszesz, że „w ilu listach napisałeś, że przenosimy się do Pietrówki, domu Korovina”, tymczasem wszystkie twoje listy są nienaruszone ... Musiałem pomyśleć, że przeprowadziłeś się na Pimenovsky Lane. Wiedziałem, że to ja będę winien. Przez dwa tygodnie była taka zniewaga pod tym adresem, że nadal nie mogę się uspokoić. Piszesz, że nieuważnie czytam Twoje listy. Przyniosę wszystkie twoje listy i przekonasz się, że ani jeden list nie zaginął i że żaden z nich nie ma adresu.

OLGA KNIPER DO CZECHOW
19 marca 1903. Moskwa
Że tragedia z adresem wreszcie się skończyła, moja droga? Uspokoisz się? Powtarzam, że kilka razy pisałem do Ciebie, że dom Korovina znajduje się na Pietrówce.

Niezbyt miły list od kochająca żona do chorego męża. Wydaje się, że widzisz zaciśnięte usta, słyszysz zirytowany głos... Słowo „tragedia” w odniesieniu do adresu brzmi jak kpina.

CZECHOW DO OLGI KNIPER
23 marca 1903 r. Jałta
Złościsz się na mnie z powodu adresu, zapewniasz mnie, że pisałeś, ale niby jeszcze kilka razy. Czekaj, przyniosę ci listy, sam się przekonasz, ale na razie się zamkniemy, nie rozmawiajmy o adresie.

Ale kłopot (który czuł) nie leżał oczywiście w nazwie ulicy, nie w numerze domu. Kłopot tkwił w nieznośnej wysokości mieszkania. I w czyjejś podłości.

OLGA KNIPER DO CZECHOW
5 kwietnia 1903. Moskwa
Nie bój się schodów. Nie ma się do czego spieszyć, na zakrętach odpoczniesz, a Schnap cię pocieszy.

Shnap (jamnik) zostaje wyznaczony do pocieszenia wczasowicza na rogach Czechowa. Czechow nie miał dokąd się spieszyć na tym świecie.

CZECHOW DO OLGI KNIPER
11 kwietnia 1903. Jałta
Myślę, że teraz w Moskwie będzie mi wygodnie. Posiadanie własnego pokoju jest bardzo ważne. Ale oto problem: wejdź po schodach! A w tym roku mam zadyszkę. No dobrze, jakoś wstanę.

CZECHOW DO Suworin
25 kwietnia 1903. Moskwa
Zimą źle się czułem; był zapalenie opłucnej, był kaszel, a teraz nic, wszystko jest w porządku, jeśli nie mówić o duszności. Nasi ludzie wynajęli mieszkanie na trzecim piętrze, a wspinaczka jest dla mnie wyczynem wielkiego męczeństwa.

To, co dziś nazywa się „wysokim parterem”, kiedyś nazywano antresolą. Dlatego Czechow nazywa obecne czwarte piętro trzecim piętrem. Jeśli pamiętasz, jakie były wówczas sufity (zawsze ponad trzy i pół metra), to ta „trzecia” naszym zdaniem, przynajmniej piąta. Brak windy.

CZECHOW - E.CHEHOVOY
28 kwietnia 1903. Moskwa
Kochana Mamo, jestem w Moskwie, żyję i mam się dobrze i tego samego życzę. Mieszkanie jest bardzo dobre. Nasi ludzie mieszkają bardzo wysoko, na trzecim piętrze, więc muszę się wspinać z wielkim trudem.

Mógłbym powiedzieć „żyjemy”, ale powiedziałem „nasze żyjemy”.

CZECHOW DO KURKINA
30 kwietnia 1903. Moskwa
Mój adres to Pietrówka, dom Korovina, lok. 35. To jest naprzeciw Rakhmanovsky Lane, prosto na dziedzińcu, potem w prawo, potem w lewo, potem wejście po prawej, trzecie piętro. Bardzo trudno mi się wspinać, chociaż zapewniają mnie, że schody są po małych stopniach.