Pjesma "Vasilij Terkin" datirana je 1941.-1945. - teške, strašne i herojske godine borbe sovjetskog naroda protiv nacističkih osvajača. U ovom djelu Alexander Tvardovsky stvorio je besmrtnu sliku jednostavnog, sovjetskog borca, branitelja domovine, koji je postao svojevrsna personifikacija dubokog patriotizma i ljubavi prema svojoj domovini.

Povijest stvaranja

Pjesma je počela nastajati 1941. Zasebni ulomci tiskani su u novinskoj verziji u razdoblju od 1942. do 1945. godine. Iste 1942. zasebno je objavljeno još nedovršeno djelo.

Čudno, ali rad na pjesmi započeo je Tvardovski još 1939. Tada je već radio kao ratni izvjestitelj i pratio tijek finske vojne kampanje u novinama Na straži za domovinu. Ime je osmišljeno u suradnji s članovima uredništva lista. Godine 1940. objavljena je mala brošura "Vasja Terkin na fronti", koja se među borcima smatrala velikom nagradom.

Slika vojnika Crvene armije svidjela se čitateljima novina od samog početka. Shvativši to, Tvardovski je odlučio da je ova tema obećavajuća i počeo ju je razvijati.

Od samog početka Velikog domovinskog rata, budući na fronti kao ratni izvjestitelj, nalazi se u najžešćim bitkama. Opkoljavaju ga vojnici, napušta ga, povlači se i kreće u napad, iskusivši na vlastitom iskustvu sve ono o čemu bi želio pisati.

U proljeće 1942. Tvardovski stiže u Moskvu, gdje piše prva poglavlja "Od autora" i "Na zastoju", koja su odmah objavljena u novinama Krasnoarmejskaja Pravda.

Takvu eksploziju popularnosti Tvardovski nije mogao zamisliti ni u najluđim snovima. Središnje publikacije Pravda, Izvestia, Znamya ponovno tiskaju ulomke iz pjesme. Orlov i Levitan čitaju tekstove na radiju. Umjetnik Orest Vereisky stvara ilustracije koje su konačno oblikovale sliku borca. Tvardovski održava kreativne večeri u bolnicama, a također se sastaje s radničkim kolektivima u pozadini, podižući moral.

Kao i uvijek, ono što se sviđa običnom puku nije dobilo podršku stranke. Tvardovski je kritiziran zbog pesimizma, zbog nedostatka spominjanja da stranka vodi sva postignuća i postignuća. S tim u vezi, autor je želio završiti pjesmu 1943. godine, ali mu zahvalni čitatelji to nisu dopustili. Tvardovski je morao pristati na cenzorske izmjene, a zauzvrat je dobio Staljinovu nagradu za svoje besmrtno djelo. Pjesma je dovršena u ožujku 1945. - tada je autor napisao poglavlje "U kadi".

Opis umjetnine

Pjesma ima 30 poglavlja, koja se uvjetno mogu podijeliti na 3 dijela. U četiri poglavlja Tvardovski ne govori o heroju, već jednostavno govori o ratu, o tome koliko su obični sovjetski seljaci morali izdržati, koji su branili svoju domovinu i nagovještava napredak rada na knjizi. Uloga ovih digresija ne može se podcijeniti - to je dijalog između autora i čitatelja, koji on vodi izravno, čak i zaobilazeći svog junaka.

Ne postoji jasan kronološki slijed u toku priče. Štoviše, autor ne imenuje konkretne bitke i bitke, ali se u pjesmi naslućuju pojedinačne bitke i operacije istaknute u povijesti Velikog Domovinskog rata: povlačenje sovjetskih trupa, koje je bilo tako uobičajeno 1941. i 1942., bitka kod Volge i, naravno, zauzimanje Berlina.

U pjesmi nema stroge fabule – a autor nije imao zadatak prenijeti tijek rata. Središnje poglavlje je "Prijelaz". Tu se jasno vidi glavna ideja djela - vojna cesta. Na njoj Terkin i njegovi suborci koračaju prema ostvarenju cilja - potpunoj pobjedi nad nacističkim osvajačima, što znači i novom, boljem i slobodnom životu.

Junak djela

Glavni lik je Vasily Terkin. Izmišljen lik, veseo, vedar, neposredan, unatoč teškim okolnostima u kojima živi tijekom rata.

Gledamo Vasilija u različitim situacijama - i svugdje gdje ga možemo označiti pozitivne osobine. Među braćom po oružju, on je duša društva, šaljivdžija koji uvijek nađe priliku da se našali i nasmije druge. Kada krene u napad, on je primjer za druge borce, pokazuje takve kvalitete kao što su snalažljivost, hrabrost, izdržljivost. Kad se odmara nakon svađe, zna pjevati, svirati harmoniku, ali u isto vrijeme može odgovoriti prilično oštro i duhovito. Kada se vojnici susreću s civilima, Vasilij je sam po sebi šarmantan i skroman.

Hrabrost i dostojanstvo, iskazani u svim, pa i najbezobraznijim situacijama, glavna su obilježja koja odlikuju protagonista djela i oblikuju njegovu sliku.

Svi ostali junaci pjesme su apstraktni – čak nemaju ni imena. Braća po oružju, general, starac i starica - svi se samo igraju, pomažući u otkrivanju slike glavnog lika - Vasilija Terkina.

Analiza djela

Budući da Vasily Terkin nema pravi prototip, možemo sa sigurnošću reći da je ovo neka vrsta kolektivna slika, koju je autor izradio na temelju svojih stvarnih zapažanja vojnika.

Djelo ima jednu Posebnost Ono što ga razlikuje od sličnih djela tog vremena jest odsutnost ideološkog načela. U pjesmi nema pohvale partiji i osobno drugu Staljinu. Time bi se, smatra autor, "razorila ideja i figurativni sklop pjesme".

U djelu se koriste dva poetska metra: četverostopni i trostopni trohej. Prva veličina nalazi se mnogo češće, druga - samo u zasebnim poglavljima. Jezik pjesme postao je svojevrsna karta Tvardovskog. Neki trenuci koji izgledaju kao izreke i stihovi iz smiješnih pjesama, kako kažu, "otišli su u narod" i počeli se koristiti u svakodnevnom govoru. Na primjer, frazu "Ne, momci, nisam ponosan, pristajem na orden" ili "Vojnici predaju gradove, generali ih ruše" mnogi i danas koriste.

Na takvim je glavni lik ova pjesma u stihovima, pale su sve tegobe rata. I samo njihove ljudske osobine - hrabrost, optimizam, humor, sposobnost da se nasmiju drugima i sebi, da na vrijeme umire napetu situaciju do krajnjih granica - pomogle su im ne samo pobijediti, već i preživjeti u ovom strašnom i nemilosrdnom ratu.

Pjesma je još uvijek živa i omiljena u narodu. 2015. godine časopis Russian Reporter proveo je sociološko istraživanje o stotinama najpopularnijih pjesama u Rusiji. Stihovi iz "Vasilija Terkina" zauzeli su 28. mjesto, što govori da je sjećanje na događaje od prije 70 godina i podvig tih heroja još uvijek živo u našem sjećanju.

Autor tvrdi da u ratu nije najvažnija hrana, nego glupa šala, dobra izreka i uzrečica, kao i prava istina, iako gorka. Autor upoznaje čitatelja s Vasilijem Terkinom, svojim junakom, borcem. On je drag u ratu, jer u teškim vremenima treba biti mjesta za šalu i zabavu. Formu svoje pripovijesti autor definira kao knjigu bez početka i kraja i počinje je upravo od sredine.

Na zastoju

Terkin ulazi u prvi pješački vod i odmah postaje svoj. Već prve noći nakon ovoga, vod ne spava, slušajući priče iskusnog vojnika Vasilija Terkina. Njegove šale pomažu suborcima da prežive teškoće vojničkog života: spavanje u mokrim kaputima, na golim korijenima, prljavštinu, glad i hladnoću.

Autor tvrdi da takav Terkin postoji u svakoj tvrtki. Sam je neugledan: srednje visine, ne osobito lijep, borio se, ali nije nagrađivan, bio ranjen, tri puta okružen, ali preživio pod svakom paljbom i na bilo kojem položaju.

Prije borbe

Terkin priča kako je on, u grupi od 10 ljudi, izašao iz okruženja, bio je politički instruktor, čiji su jedini razgovor bile riječi "nemojte se obeshrabriti". Na putu su vojnici ušli u selo zapovjednika.

Komandantova supruga pripremila je večeru za borce, pažljivo ih stavila na počinak. Vlasnik ju je čekao u kutu, ali ona i dalje nije išla, zveckala suđem, šivala. Terkin nije mogao spavati, bilo je neugodno, izašao je na trijem, napravio krevet od kaputa, vjernog prijatelja vojnika.

Vlasnik nije otišao do žene, cijepao je drva do svitanja da joj pomogne. U zoru su se djeca probudila i zaplakala, kao da su shvatila da im otac odlazi. Terkin sanja o posjetu toj ljubavnici nakon rata kako bi se "poklonio jednostavnoj dobroj ženi".

Prijelaz

Tijekom prelaska rijeke zimi, vojnici prvog, drugog i trećeg voda zaronili su na pontone. Kada je prvi vod trebao stići na suprotnu desnu obalu, počelo je granatiranje, pri čemu je poginulo mnogo boraca. Prijelaz nije uspio, ali svi su bili zabrinuti za ljude iz prvog voda.

U svitanje osmatrači su u daljini ugledali malu točkicu na rijeci. Zamijenili su plivača za mrtvog čovjeka od onih koji su jučer umrli, ali narednik je kroz dalekozor razabrao živog plivača. Netko se našalio da je to Terkin, no pokazalo se da je to stvarno on. Obukli su ga, naredili mu da trči, položili su ga na krevet i počeli ga mazati alkoholom. Terkin je tražio da se zagrije iznutra i javio da je prvi vod tražio svjetlo. Sveta i prava borba je nastavljena, ne radi slave, već radi života na zemlji.

O ratu

Živahni Terkin govori o ratu. Kad dođe rat, treba sve zaboraviti, jer sve je “odgovorno za Rusiju, za narod i za sve na svijetu”. U ratu se mora zaboraviti, biti jedno sa svojim narodom. Svatko se mora boriti, pobijediti Nijemca, biti spreman izvršiti naredbu po cijenu života. Može se samo nadati zahvalnosti potomstva.

Turkin je ranjen

Jednog zimskog dana Terkinu je naređeno da uspostavi kontakt. Vasilij je slijedio streljačku četu. Odjednom je u blizini zašištao projektil. Svi su od straha popadali na zemlju. Terkin je prvi ustao, primijetio da je školjka vlažna i olakšao mu malu potrebu. Predavši zavojnicu borcima, Terkin je odlučio provjeriti puca li neprijatelj iz podruma. U podrumu nije bilo nikoga, stvoreno je za slavu. Terkin ga je odlučio obraniti s dvije raspoložive granate.

Borac je dva koraka dalje vidio njemačkog vojnika. Kada je njemački časnik skočio u jarak i pucao u Terkina, ranivši ga u desno rame, Terkin je pogodio bajunetom. Tada je teško topništvo počelo tući po opkopu.

Krvavog Terkina pronašli su tankeri kad je već gubio svijest. Nepoznati tanker nosio ga je u zagrljaju, grijao ga dahom. Nema svetijeg i čišćeg prijateljstva nego u ratu.

O nagradi

Terkin tvrdi da mu ne treba orden, pristaje na medalju, a čak i tada mu treba nakon završetka rata, kada ode na odmor, ode u seosko vijeće i nađe zabavu u jednoj od kolektivnih farmi. . Terkin sanja da će ispričati djevojkama kako je krenuo u napad. Autor žali što Terkin nema puta do svog rodnog seoskog vijeća, do večernjih zabava, jer je sudionik strašne, smrtne, krvave bitke ne za slavu, već za život na zemlji.

Harmonik

Terkin se nakon ranjavanja i hospitalizacije vratio u prvu četu svoje puškarske pukovnije. Pokupio ga je kamion, također išao na frontu. Kolona je stala zbog snježnog zastoja. Dva tenkera dopustila su Terkinu da svira harmoniku njihovog zapovjednika, koji je poginuo u jučerašnjoj bitci.

Od oronule harmonike svima postaje toplije. Čini se tenkistima da im je Terkin poznat, negdje je odgojen. Harmonika pomaže ljudima da zaborave na strah od smrti i poginulih najmilijih, borci čak i plešu. Tenkeri poklanjaju Terkinu harmoniku u znak sjećanja na zapovjednika.

dva vojnika

Tri milje od rata, Terkin se odmara u kolibi sa starcima. Djed je vojnik posljednjeg rata. Terkin je pomogao djedu namjestiti pilu, očistiti je od prašine i popraviti sat. Šalama namami od babe mast i čak dva jaja. Nakon što večeraju i piju iz pljoske za život, dva vojnika uspoređuju svakodnevne teškoće dvaju ratova. Terkin obećava djedu da će Nijemac biti pretučen.

O gubitku

Borac je izgubio torbicu i jako je potresen zbog toga, jer je izgubio svoju obitelj, svoju domovinu. Terkin za utjehu vadi drugi šešir iz torbe i kaže da ga je ranjenom Vasiliju dala djevojka koja je previjala. Ovaj šešir je postao vrlo skup borac. Nada se da će jednog dana upoznati tu djevojku i pokloniti joj "čelenku". Terkin je suborcu dao svoju kesu i napomenuo da je gorko izgubiti obitelj, život, pa čak i kesu, ali ne možete izgubiti Rusiju, staru majku, jer "mi smo odgovorni za sve".

Dvoboj

Terkin se bori protiv Nijemca do smrti. Nijemac je krupan, snažan, spretan, "uhranjen, obrijan, zaštićen". Terkinu su već izbijeni zubi, Nijemcu je izbijeno lijevo oko. Terkin već slabo kontrolira svoju desnu ranjenu ruku, bio je iscrpljen i ubijen, ali i neprijatelju je cijela njuška bila pretučena. Naposljetku je Nijemac Terkina pogodio kacigom, a on Nijemca ispražnjenom granatom.

Turčin uživa u svom vojnom bogatstvu dok se strašna, krvava smrtna borba nastavlja.

Od autora

Autor je odlučio dati oduška u “bajci o ratu”. Lijepo je čuti o ratu čovjeku koji je pobijedio neprijatelja i vratio se kući. Autorica prepoznaje želju čitatelja-vojnika u ratu da sluša miroljubivu bajku. Ali dok je rodna zemlja u zarobljeništvu, autor, "ljubitelj mirnog života", "pjeva rat u ratu". To objašnjava i formu knjige o vojniku: “bez početka i kraja, bez posebnog zapleta”, jer u ratu vojnik samo slijedi zapovijedi, njegov život ne pripada njemu.

Tko je pucao

Nakon jučerašnje bitke, vojnici sjede u rovovima nedaleko od neprijatelja. Ljetna večer podsjeća na mirno doba, na seljački rad i razonodu. Zvuk aviona koji se približava muči dušu. Nitko ne želi umrijeti u bilo koje doba godine, pogotovo u proljeće. Momak od nepunih dvadeset godina, ležeći licem prema dolje i čekajući granatiranje, prisjeća se mirnog života, prijatelja, rodbine, svog doma. Ali jedan se borac odlučio susresti sa smrću oči u oči. Ustao je i kleknuo s puškom na avion. Pao je "brzi, vojni, crni, moderni, dvomotorni zrakoplov". Terkin je postao heroj, dobio je naređenje.

O heroju

Terkin priča kako je u bolnici upoznao ordenonošu heroja, dječaka iz okolice Tambova. Vasilija je uvrijedio njegov Smolensk, nije ponosan, ali mu je drago što će primiti orden. Ali važnija mu je domovina, zavičajna strana koju voli.

Općenito

U drugom ljetu rata, Terkin je "preplanuo u defenzivi". Oprao se u rijeci i osušio tuniku i hlače kad su ga pozvali kod generala na dodjelu ordena.

Terkin je pred generalom bio sramežljiv, ali je izgledao kao orao. Odbio je tjedni odmor kući, tada je general obećao da će on sam otići s Terkinom na stranu Smolenska, gdje se vodio rat. General se toplo, kao i sa svojim sinom, oprostio od Terkina.

O meni

Autor govori o tome kako je u mladosti napustio očevu kuću, ali ju je zadržao u duši. Autor se prisjeća ratom neoštećene šume, ljetnog dana, “avlije, šteka na zdencu” i mnogih detalja kućnog života. Prije godinu dana junak se mogao vratiti u domovinu i zagrliti staru majku. Ali sada njegova zemlja pati u zarobljeništvu, a autor obećava da će doći i vratiti je. Autor se poistovjećuje sa svim ljudima koji imaju obitelj i sve zavičajno iza prve crte. Terkin je autorov zemljak, obojica su zaslužna za sve.

Borba u močvari

Nepoznata bitka u močvari za razrušeno naselje Borka čini se bespredmetnom. Vlažno je, gladno, ne može se ni pušiti - sve je mlohavo. Ali Terkin ohrabruje, govoreći da su sada borci u svojoj močvari i među svojim borcima, imaju oružje, zaštićeni su topništvom i tenkovima. Svaka osoba je utjelovljenje same Rusije, ona je borac. A prije godinu dana, u pozadini, Terkin se skrivao u šoku od Nijemaca koji su okupirali Moskvu. Terkinove riječi zabavile su drugove i oni su lako zauzeli selo. Nigdje se ne spominje ta duga bitka, ali Rusija će odati počast svim borcima koji su poginuli u ratu.

O ljubavi

Svakog je vojnika u rat vodila žena. Ljubav prema ženi ohrabruje, upozorava, osuđuje i veliča. Supruge se u pismima ne žale na težak život. Ljubav supruga preživjela je rat, pa ih autor potiče na češće pisanje. Ali nitko nije pratio Terkina na putu. Autor traži od djevojaka da pogledaju heroja, vole ga i daju mu srce.

Terkinov odmor

Terkin je dobio "ravno u raj", kuću za odmor, s toplom peći, spavaćom sobom, krevetom s čistom posteljinom. Ali u ovom "raju" postoje ograničenja: ne možete sjediti u svojoj odjeći, rezati kruh bajunetom, držati pušku pred nogama, sakriti žlicu iza svoje boonce. Terkinu je neugodno u takvoj čistoći, čini mu se da se vratio u bolnicu. Borac razmišlja o onima koji su sada u ratu, a ne može spavati.

Na kraju prvog dana, Terkin je mislio da rat nije gotov, pa je, nakon što je nešto zagrizao i spremio se, otišao na svoju liniju bojišnice. U međuvremenu, možete se odmoriti samo na putu, "gdje će nas slučaj dovesti", prije sljedeće bitke.

U ofenzivi

Vojnici su se privikli na obranu, ali je zapovijed stigla u ofenzivu. Mladi se borci ugledaju na Terkina, iako ga je jednako strah ležati u snijegu i čekati pauzu. Kada je general iza bojnog polja izdao zapovijed za napad za domovinu, poručnik koji je trčao ispred bio je teško ranjen i umro je na bojnom polju. Tada je Terkin poveo vod u napad i također je bio teško ranjen.

smrt i ratnik

Terkin je ostao neodabran u snijegu, a smrt mu je došla i počela ga zvati sa sobom, ali Terkin odbija odustati. Smrt ga plaši ozljedama, a Terkin, smrzavajući se, traži od Smrti da vidi pobjedu, vrati se kući i "hoda među živima".

Borca je pronašla pogrebna ekipa. Dok su ga pažljivo nosili u sanitetski bataljon, smrt je bila blizu. Kad je vidjela kako se živi brinu jedni za druge, zaostala je.

piše Turkin

Terkin sa svog odjeljenja piše da je preživio, iako se dugo oporavljao, da mu je noga zacijelila, da je želio doći u svoj rodni kraj, koji mu je u ratu postao rodna strana, obitelj i koliba. Terkin bi htio sa svojom jedinicom doći do same granice ili barem umrijeti među svojima.

Turčin-Turkin

Oporavivši se, Terkin se opet našao kod kuće, u ratu, ali se nakon izbivanja osjeća kao stranac. Odjednom je drugi, crvenokosi borac odgovorio na nečije pitanje gdje je Vasilij Terkin. Terkin stari, ljuteći se, odlučio je saznati tko je pravi. Ispostavilo se da je novi Terkin Ivan, da je i on heroj, da ima dvije narudžbe, da je izbacio još jedan auto i siguran je da je knjiga o njemu, a drugo ime za rimu. Pokazalo se da je novi Terkin vješt harmonikaš i isti šaljivdžija, pa mu je Vasilij Terkin čak pristao dati prvenstvo, a sam je odlučio da ga se smatra imenjakom. Njihov spor riješio je predradnik, koji je najavio da će, prema povelji, svaka tvrtka uskoro "dobiti svog Terkina".

Od autora

Autor opovrgava glasine da je Vasilij Terkin, koji je toliko volio čitatelje, umro. Terkin je poput heroja prošao kroz svu zemlju koja je bila darovana, a sada se vratio krvlju. Autor se poziva na majčicu Rusiju, čija je pobjeda blizu, jer u bitku kreće “sveti i grešni, ruski čudotvorac” - Terkin.

djed i baka

Trećeg proljeća naši su došli u selo, gdje je Terkin jednom prilikom povlačenja djedu i baki popravljao satove, a onda su ih Nijemci skinuli sa zida kao trofej. Djed i žena sjedili su u podrumu kad je pucnjava utihnula, a starci čuli glasove izviđača, u jednom od kojih su prepoznali Tjerkina. Starci su prihvatili Terkina kao sina, hranjenog čak i slaninom. Terkin je obećao da se vojska više neće povlačiti. Obvezao se iz Berlina donijeti dva sata umjesto onih koje je uzeo Nijemac.

Na Dnjepru

Cijeli rat Terkin se osjećao krivim pred rodnom zemljom, nije on oslobodio svoje rodno selo. Fronta je napredovala do Dnjepra. Na kraju indijskog ljeta u zoru došlo je do bitke na Dnjepru. I sada je “ratno smeće” još uvijek na dnu. Vasilij Terkin je, kao i ostatak pješaštva, prešao plivajući na desnu obalu. Nešto južnije, Nijemci su prelazili na desnu obalu, spremni na predaju. Samo su nasmijavali ljude. Ali Terkin, osjećajući se krivim pred sada oslobođenom domovinom, čak je počeo plakati.

O vojniku siročetu

Sve vojnike koji su oslobodili grad izvan grada negdje je čekala rodbina, a vojnik siroče nije imao gdje pisati. Kada su napredovali blizu Smolenska, ovaj vojnik je tražio da ode u svoje rodno selo Krasni Most, ali su stanovnici rekli da njegova žena i sin više nisu živi. Vraćajući se u bojnu, vojnik je plakao za svojom obitelji i sobom. Njegove su suze svete za nas, moramo istjerati odmazdu i sjetiti se vojnika siročeta na svijetli dan pobjede.

Na putu za Berlin

Put do Berlina je strana zemlja, nepovoljna strana, u kojoj su crvene pločice, natpisi na stranom jeziku i tuđi govor neobični. Za vojnike je poželjna majka zemlja, na kojoj je još bolje umrijeti. Ali ratnici, sluge naroda, sanjaju da se iz četverogodišnjeg pohoda vrate živi.

Putevima prema istoku, “kao s vrata pakla”, struju ljudi. Francuzi, Britanci, Poljaci prijateljski gledaju na ruske vojnike. Vojnik-oslobodilac, susrevši zemljakinju, vojničku majku, koja se vraćala preko Dnjepra u svoju porušenu avliju, poklonio joj je opremu, konja s punom ormom, kravu, ovcu, posuđe.

U kadi

Na kraju rata, u dubini Njemačke, kupalište je očev dom u tuđini. Vojnik se svlači, a sve zacijeljene rane koje je zadobio u raznim bitkama postaju vidljive. Vojnici se raduju što je rat završio i što praznik nije daleko. Okupavši se u parnoj kupelji, vojnici dovršavaju “željeni posao kupke”. Borac oblači čistu odjeću i tuniku s ordenima i medaljama, a njegovi drugovi uspoređuju njegove šale s Terkinovim.

Od autora

Autor se oprašta od Terkina, koji je nakon rata postao nepotreban, jer sada je vrijeme za drugu pjesmu. Ova knjiga o borcu draga je autoru, jer Terkin je njegova bol, radost, odmor i podvig. Autor je napisao ove retke kako bi zadovoljio čitatelja. Sada se autor nada da će se vojnici koji su prošli rat sjećati Terkina. Ovu knjigu autor posvećuje svim palim, svim "prijateljima vojničkog doba".

Godina izdanja knjige: 1942

Pjesma Aleksandra Tvardovskog "Vasilij Terkin" ne treba predstavljati. Ime protagonista pjesme odavno je postalo poznato, a samo djelo steklo je popularnu ljubav. Pjesma "Vasilij Terkin" mnogo je puta postavljana na pozornicama najrazličitijih kazališta i čak dvaput snimljena. S pravom se smatra jednim od najboljih djela o ratu, kao i najpoznatijim djelom Aleksandra Tvardovskog. Prema anketama 2015. godine pjesma "Vasilij Terkin" zauzela je 23. mjesto među najpopularnijim pjesničkim djelima.

Radnja pjesme "Vasilij Terkin" ukratko

Od autora

Pjesma Tvardovskog "Vasilij Terkin" počinje autorovim razmišljanjem o tome što je najvažnije u ratu. Naravno da je to voda i nije bitno odakle dolazi, pa makar i sa staze. Dobra hrana i kuhar su važni. Ali najvažnije je dobar vic. Zato će se naš razgovor fokusirati na Vasju Terkina. A budući da nema vremena za početak, naš će razgovor krenuti točno od sredine.

Na zastoju

U sljedećem poglavlju pjesme Tvardovskog "Vasilij Terkin" možete pročitati o našem glavnom liku. Priča počinje činjenicom da je Vasilij Ivanovič odličan jelo. A tijekom razgovora slušat ćete ga općenito. Tako je ispričao kako je došao do malog Sabantuya. Sabantuy on naziva bombardiranjem. Ali on naziva malter Sabantuy media. Pa zove pravi Sabantuy kad na tebe juriša tisuću njemačkih tenkova, dobro ne tisuću, pa petsto, ili možda stotinu. Priča tako glatko da se od njega traži da nešto ispriča prije spavanja. Usput, naš glavni lik je jednako dobar za spavanje. Tijekom dva rata naučio sam spavati ne samo za posljednji nedostatak sna, nego čak i za budućnost. Terkin se borio u prvom ratu na Karelijskom poluotoku. Tri puta je bio opkoljen i tri puta evo ga.

Prije borbe

Terkin se prisjeća kako se tijekom povlačenja njihov odred od deset ljudi probio iz okruženja na frontu. Svi su bili obeshrabreni, jer su napustili gradove u zarobljeništvu neprijatelja, a samo je Terkin bio siguran da ćemo sve vratiti. Na putu su naišli na rodno selo zapovjednika. Vojnici su odlučili otići. Dočekala ih je zapovjednikova žena i djeca. Cijelu noć nije spavao – cijepao je drva i pokušavao pomoći ženi u kućanskim poslovima. A ujutro je njihov odred, uz graju djece, otišao, ostavljajući selo u zarobljeništvu neprijatelja. Od tada je Terkin sanjao o tome da ode u ovo selo kada se njihova vojska bude vraćala i pokloni se ovoj ženi.

Prijelaz

U poglavlju "Prijelaz" iz pjesme "Vasilij Terkin" možete pročitati o tome kako prijelaz preko Dnjepra počinje noću. Prvi polazi prvi vod na pontonima, a zatim drugi i treći. Svi borci na pontonima kao da su se promijenili i postali prijateljski raspoloženiji. Ali tada je reflektor kliznuo površinom vode, a iza njega se iz vode uzdigao stupac vode. Pontoni su se nizali, a autor redaka kaže da nikada neće zaboraviti ovaj prizor, kako su mladi još topli vojnici odlazili na dno. Prijelaz je bio pokvaren. Ne, još uvijek postoji nada da je prvi vod uspio prijeći, ali teško je u to povjerovati. A noću, dva stražara vide točku u rijeci. Toliko im je hladno da misle da su to sanjali. Ali ne, Vasilij Terkin je preplivao ledenu rijeku i sada stoji na obali, ne može pomaknuti ni zube ni ruke - sve se poklopilo. Glavni lik je odmah zamotan i odveden u kolibu za osoblje. Ovdje su se namazali alkoholom, ali Vasilij je zamolio da ga ne pokvare i daju unutra. A nakon toga je izvijestio da je prvi vod ukopan na lijevoj obali i da je spreman pomoći prijelaz ako ih zahvati topnička vatra. I sada ponovno počinje bitka za život na zemlji.

O ratu

U sljedećem poglavlju "Vasilija Terkina" možete pročitati autorovo razmišljanje o ratu. Došla je neočekivano i sada je dužnost svakoga zaštititi svoju domovinu. Uostalom, bomba je budala i ne možete reći da je moja koliba na rubu. A Nijemci će to držati kao u knjizi. Dakle, čak i ako dođe naredba i dočeka vas smrt, onda je rok prošao, ali će pisati o nama.

Terkin ranjen

Sljedeća epizoda pjesme "Vasilij Terkin" govori nam kako glavni lik u četi pušaka povlači komunikacijsku žicu. Pokraj njega pada projektil, ali ne eksplodira. Svi se skrivaju, a samo ga Terkin rješava male potrebe. Uskoro Vasilij primjećuje njemački "podrum". Odluči je uzeti, ali zemunica je prazna. Tada ondje sam organizira zasjedu. Čeka njemačkog časnika i ubija ga bajunetom, ali i sam biva ranjen u rame. Naše topništvo počinje tući podrum, a samo dan kasnije ranjenog protagonista preuzimaju tenkisti i odvoze ga u sanitetski bataljun.

O nagradi

Nadalje, protagonist pjesme "Vasilij Terkin" govori u medicinskoj jedinici o potrebi za redom. Ne, nije ponosan i pristaje na medalju. Glavno je da kad se vrati u svoje rodno mjesto i ode na zabavu, upozna onu djevojku pred kojom bi bilo sjajno bljesnuti ordenom, ili samo medaljom. Ali za to je potrebno da ova strašna bitka za sam život na zemlji završi.

Harmonik

U sljedećem poglavlju pjesme "Vasilij Terkin" - "Harmonika" naš glavni lik sustiže svoju prvu četu puškarske pukovnije. Vani je mraz i pokupi ga kamion od tri tone. Dugo vijugaju snježnim hodnicima dok im kolona ne prepriječi put. To znači da ga sada moraju preskočiti. Ali samo je hladno čekati, i Vasilij Terkin traži harmoniku od tenkista. Oni kažu da imaju harmoniku, ali je ostala od njihovog zapovjednika, koji je jučer poginuo u borbi. Tankeri daju Terkinu harmoniku, a on je prvo otpjevao svoj rodni Smolensk tužni motiv. Ali tada je, na zahtjev okupljenih vojnika, zasvirao veselu glazbu. I sada para curi iz usta nekoliko vojnika koji su zaplesali. I tenkisti prepoznaju Terkina. Upravo su ga oni nakon ranjavanja doveli u bolnicu i ponudili mu da harmoniku zadrži za sebe.

dva vojnika

Nadalje, autor pjesme "Vasilij Terkin" prenosi glavnog lika tri kilometra od fronte. Grije se u kući starca i starice. Starac sjedi ispred prozora, sluša zvukove s prednje strane i između ostalog pokušava naoštriti pilu. Vasily se dobrovoljno javlja da mu pomogne i napravi ožičenje. Kako se doznaje, starac je također bio vojnik u prošlosti, ali sada njegovo zdravlje nije isto. Vasilij popravlja svoj sat koji je donio sa svojih pohoda, a starac zahtijeva od bake da mu prži mast. Baka nije dugo odoljela, ali onda je ispekla mast i čak razbila dva jajeta. Bilo je izvrsno predjelo i ništa bolje od žganaca s komadićima. A nakon večere, Terkin je odgovorio na starčevo pitanje, ako pobijedimo Nijemce - pobijedite oca!

O gubitku

Slika ruskog vojnika u pjesmi "Vasilij Terkin" dobro je otkrivena u poglavlju "O gubitku". Dok spava, četrdesetogodišnji vojnik počinje žaliti što je izgubio torbicu. Prije toga je izgubio dom, obitelj, djecu, ženu, a sada je ostao i bez torbice. Vasilij Terkin kaže da je to besmislica. Ovdje je jednom izgubio šešir i dala mu ga je mlada njegovateljica, koja mu je nevještom rukom povezala glavu. Sada bi htio vratiti tu kapu toj medicinskoj sestri. Terkin daje ratu svoju otrcanu torbicu i kaže da će sljedeće godine dobiti još pet takvih. I ne trebaju tugovati zbog gubitka torbi, žena i djece, nego zbog gubitka domovine. To im buduće generacije neće oprostiti. Uostalom, Rusija stoji tisuću godina i nema načina da se izgubi.

Dvoboj

Pa, najbolje od svega, rat u pjesmi "Vasilij Terkin" otkriva se u poglavlju "Dvoboj". Naš protagonist otišao je u izviđanje i naletio na Nijemca. Uslijedila je neravnopravna bitka s dotjeranim njemačkim vojnikom. Terkin se nije borio samo za sebe, već i za svoju domovinu. Stoga, čak i s razbijenim ustima, i obliven krvlju, on će biti u pravu. Kad ga je Nijemac odlučio udariti kacigom, Terkin je bez provjere uzeo granatu i dao je Nijemcu. Pao je u nesvijest. A onda je zadovoljni Terkin ponosno hodao sovjetskom zemljom, vodeći jezikom za sobom. I svi koje su sreli, čak i oni koji Terkina nisu poznavali, radovali su se njegovoj pobjedi.

Od autora

Slika vojnika u pjesmi "Vasily Terkin" najbolje se otkriva u sljedećem poglavlju - "Od autora". U njemu Tvardovski nudi da barem na minut zaboravimo na rat. Zamislite da se vojnik vratio kući, jer upravo je to cilj. A sve sadašnje nedaće i stroga poslušnost zapovjednicima samo približavaju ovaj trenutak.

Tko je pucao?

Pa, lik Vasilija Terkina u pjesmi Tvardovskog najbolje se otkriva u poglavlju "Tko je pucao?". Jučer je bila bitka, ali sada su se puške već ohladile, a misli svih vojnika su o mirisu ljeta, oranica i zujanja kokoši. Ali dolazi novi zvuk. Ovo je zvuk bombardera, iz kojeg svi odmah izvršavaju naredbu: "Lezi!". I tada mnogi ljudi razmišljaju o smrti. Ne, nije strašno umrijeti, ali ne ljeti. Iako, ako shvatite, umiranje nikada nije na vrijeme. I kad svi leže i mole, jedan vojnik skoči i s koljena puca u avion. Trojica, naravno, nije protuavionski top, ali avion se zavrtio i zabio u zemlju. Srušio se kao da ga je htio probiti i odletjeti u Ameriku. Svi su požurili čestitati Terkinu, zvali su iz stožera i tražili ime heroja koji je oborio avion, a narednik je zavidno rekao da je tipu naredba kao iz grma. Ali Terkin nije izgubio glavu i rekao je da to nije posljednji avion za Nijemce i da narednik još može primiti naredbu.

O heroju

U sljedećem poglavlju glavni lik će nam reći što ga je potaknulo da se bori za red. To je bilo kad je bio u medicinskoj jedinici. Kraj njega je još uvijek ležao sasvim dječak s ordenom. Terkin ga je pitao je li iz Smolenska, no dječak mu je ponosno odgovorio da je iz Tambova. I u tom odgovoru Ivan kao da se ponosi svojom zemljom i nemogućnošću da junaci napuste smolensku zemlju. Ne, Ivan se ne hvali svojom zemljom i cijela mu je Rusija mila, ali u njihovoj zemlji ima junaka koji su sposobni za podvig. I sada je to dokazao.

Općenito

Ali pravi rat u pjesmi Tvardovskog "Vasilij Terkin" otkriva nam se u poglavlju "General". Rat traje već drugo ljeto i Vasilij je imao trenutak da se opere i samo prilegne na travu kraj potočića. No njegov san prekida glasnik koji donosi vijest da Terkina čeka general. Protagonist oblači mokru odjeću i odlazi do jedinog generala miljama unaokolo. Naravno, malo je sramežljiv, iako zna da ga neće grditi. General izdaje glavnom liku zapovijed i daje mu tjedan dana odmora da ode kući. Ali Vasilij kaže da mu tjedan dana nije dovoljno. Na kraju krajeva, on nije rijeka da bi prošao pokraj neprijateljskih postaja. A njegovo selo sada je s druge strane fronte. General grli Terkina i kaže da im znači na putu, te da će imati tjedan dana odmora kada oslobode njegovo rodno selo.

O meni

U sljedećem poglavlju, "O meni", autor pjesme "Vasilij Terkin" uzima riječ. Priča kako je tužan Dom, polja i šume, kako mu nedostaje djetinjstvo i želi ponovno zagrliti svoju majku. Autor govori kako je ispunjen gnjevom prema neprijatelju, te da u svojim pjesmama, u ime Terkina, koji je njegov zemljak, često iznosi vlastita razmišljanja.

Borba u močvari

Na pitanje koji Vasilij Terkin u pjesmi Tvardovskog, poglavlje "Borba u močvari" daje dobar odgovor. Riječ je o nepoznatoj bitci kod sela Borki. Od ovog naselja ostale su samo tri cijevi i crna točka. Naši vojnici su do koljena u vodi i do prsa u blatu. Pješaštvo grdi tenkiste, tenkisti pješadije i svi skupa avijaciju koju ovi Borkovi još ne mogu uzeti. Radni neprijateljski minobacač ne dopušta vam da podignete glavu iz blata. I samo Terkin kaže da su sada skoro u odmaralištu. Uostalom, oni su u redovima, a iza njih su oružje i, općenito, cijela Rusija. Ali prije dvije godine, kad su se povlačili, nije bilo jasno gdje su, a gdje su stranci, i tada je bilo teško. Da, neki od njih će poginuti u ovoj nepoznatoj bitci, ali će sjećanje na njih uvijek živjeti u srcima ljudi.

O ljubavi

Pa, narodni lik u pjesmi "Vasilij Terkin" dobro se očituje u poglavlju "O ljubavi". U njoj pisac kaže da je svakog od boraca na putu pratila barem jedna žena. To može biti majka, čije ime je najdragocjenije što ima jedan borac, ili može biti žena, čija ljubav i pisma griju i obične vojnike i generale. Autor pjesme traži od žena da češće pišu, iako dobro razumije da im je u ovom trenutku teško. I također traži da se obrati pozornost na Vasilija Terkina, koji, iako nije pilot, nije tenkist ili konjanik, već samo pješaštvo. Ali upravo je pješaštvo glavna pokretačka snaga svakog rata.

Terkinov odmor

Pa, život vojnika u pjesmi "Vasilij Terkin" najbolje se otkriva u poglavlju "Terkinov odmor". U njemu glavni lik odlazi ravno u raj. Ovdje možete spavati do 600 minuta, jesti četiri puta dnevno i to ne s koljena, nego sa stola. Ovdje ne morate skrivati ​​žlicu u vrhu, ali se ne možete ni obrisati rukavom. Ovdje se prije spavanja treba skinuti, a čak dva plahta se ubrizgavaju u stupor. Ali Vasily Terkin ne može dugo zaspati u ovom raju. Sve dok mu ne kažu da nosi šešir. A onda glavni lik stvarno brzo zaspi. Ali rat još nije završio. Stoga ujutro Vasilij hvata prijevoz i odlazi na front. Tad dođemo do te granice po Varšavskoj magistrali, tad ćemo se odmoriti.

U ofenzivi

Pa, tragedija pjesme "Vasilij Terkin" može se osjetiti u poglavlju "O ofenzivi". Počinje s tim da smo predugo bili u defenzivi. Neki su se čak opskrbili metlama za kupanje sljedeće godine. Ali evo reda. Vojnici moraju zauzeti selo. Sve se događa jasno po naredbi generala, koji sjedi u suhoj zemunici i samo gleda na sat. "Vod! Za domovinu! Naprijed! ”, Mladi poručnik daje zapovijed jasno po satu i on sam prvi juri oko sela. Ali već blizu prvih kuća, pao je, kao da roni u snijeg. Vojnici su pojurili na njega, ali je on zapovjedio "Naprijed!". Uostalom, on nije ranjen, on je ubijen. A sada je na Terkina palo da povede četrdeset ljudi u bitku. Zapovjedio je i sam prvi upao u selo.

smrt i ratnik

Pa, junaštvo i humor u pjesmi "Vasilij Terkin" mogu se vidjeti u poglavlju "Smrt i ratnik". Za daleke brežuljke bitka je odlazila, a glavni lik je krvario u snijegu. Smrt se nagnula nad njega i ponudila mu da pođe s njom. Ali Vasilij je samouvjereno rekao da je još uvijek živ. Onda mu je smrt ponudila da ne pati, on će se ipak smrznuti i umrijeti, a ona se ovdje neće smrznuti. Ali Terkin kaže da još nije živio. Smrt ne zaostaje. Terkin nudi predaju, ali samo ako ga Smrt pusti u šetnju na Dan pobjede. Ali Smrt se ne slaže. A onda se pojavljuju dva člana pogrebnog tima. Htjeli su sjesti na Terkina i pušiti, ali borac daje slab glas. Pogrebni tim ga odmah odlučuje odnijeti u medicinsku jedinicu, a Smrt odlučuje prošetati u blizini. Ali kada borci skinu svoje rukavice i daju ih jedva živom Terkinu, Smrt se povlači i čudi se tom prijateljstvu živih.

piše Terkin

Pa, karakterizacija Terkina iz pjesme "Vasily Terkin" dobro je otkrivena u sljedećem poglavlju "Terkin piše". U njemu glavni lik piše da mu je rana na nozi već potpuno zaliječena. I kako kažu doktori, noga će biti bolje nego prije. Stoga se Vasily stvarno nada da će uskoro sustići svoju braću. Uostalom, želi sa svojim dijelom osloboditi svoju rodnu Smolensku oblast, a ako treba, otići će i dalje. Da bi to učinio, spreman je napisati pismo čak i generalu, jer će sigurno poštovati borca ​​kojem je osobno uručio naredbu.

Terkin-Terkin

A u sljedećem poglavlju "Terkin - Terkin" glavni lik se već vratio u svoj rodni kraj. No, od bivših kolega nije ostao gotovo nitko. Terkin i drugi vojnici odmaraju se u nečijoj kući, čija je štala posječena za ogrjev. A onda dolazi drugi vojnik i izjavljuje da je on Terkin. Naš protagonist je zbunjen. Počinje testirati varalicu. Ali već ima dvije narudžbe, a harmoniku ne svira ništa gore od samog Terkina. To je samo crvenokosi varalica i zove se Ivan. Opći smijeh i galamu zbog toga prekida povik predradnika, koji odlučuje svakoj četi dati po jednog Terkina.

Od autora

Sljedeće poglavlje je opet "Od autora". U njemu Tvardovski razmišlja o glasinama koje kruže frontom. Kažu da je Vasilij Terkin navodno umro, navodno ga je prekrila granata, a drugi kažu da je živ kao i prije. Ali takav junak, koji je već prohodao pola zemlje, ne može umrijeti, a sigurno će nadživjeti autora ovih redaka. Uostalom, u dvije godine zemlja je uspjela krvlju izgubiti i krvlju vratiti zemlje iz Moskovske regije u Zadneprovje. A sada je pobjeda blizu i Vasily Terkin će to sigurno vidjeti.

djed i baka

Pa, koraci Velikog Domovinskog rata u pjesmi "Vasilij Terkin" mogu se pratiti u poglavlju "Djed i žena". Bila je to treća godina rata. Djed i starica, kojima je Terkin u poglavlju “Dva vojnika” već dugi niz godina popravljao satove, žive u okupaciji. Nijemci su preuzeli sat, a ljudi su već navikli probijati se uz ograde na vlastitoj zemlji. Djed po tko zna koji put štapom po zidu crta okruženja, ofanzive i proboje, ali svi ne mogu pogoditi kada će ih rodna vojska osloboditi. A noću im dolazi fronta. S kokošju i vrećom krumpira, djed i starica sjede u jami. I tek ujutro čuju korake u svom smjeru. Djed zgrabi sjekiru i odluči dati posljednju borbu. Ali ispada da su oni naši skauti. A prvi u ovim redovima je isti Terkin. Oboje se raduju susretu, a baka čak izgara od želje da opet prži mast. Ali sada policajac Terkin mora požuriti da ga oslobodi. Ipak, uspije malo pojesti i natočiti djedu duhana i uz riječi da je veza iza njega. Ubrzo je smrad ušao u kuću djeda i bake. Odmah sam zatražio sat, a kad sam saznao njihovu sudbinu, obećao sam da ću donijeti dva iz Berlina.

Na Dnjepru

Na početku poglavlja "Na Dnjepru" autor pjesme "Vasilij Terkin" podsjeća na riječi generala iz poglavlja istog poglavlja. U njemu je general rekao da su na putu. No pokazalo se da to nije tako i drugi je general oslobodio Terkinovo rodno selo. Sam Vasilij je jako tužan za svojom zemljom i moli je za oprost, ali unatoč razaranju koje je osvajač ostavio za sobom, želi krenuti dalje ovom ogromnom ruskom zemljom. I sada Terkin, kao glavni lik, sa svojim vodom prelazi Dnjepar. Skrivaju se od pucnjeva ispod litice desne obale. Prijelazi i mostovi će biti sutra, a danas su već zauzeli obalu, na koju se zakašnjele njemačke jedinice još uvijek povlače. A vojnici veselo izjavljuju da se trebaju predati na lijevoj obali.

O vojniku siročetu

Istina o ratu u pjesmi "Vasilij Terkin" otkriva se u poglavlju "O vojniku siročetu". Vasily Terkin ga je sreo u blizini Bortkija, koji je odveden na šest mjeseci. Bio je veseo i ni na koji način nije bio inferioran Terkinu. A i kad se morao povući, veselo je izjavljivao da ide na Zapad, iako je išao na Istok. Ali povlačenje je gotovo i sada naša vojska ponekad zauzme grad za jedan dan, a regionalno središte za tjedan dana. A kada su napredovali blizu Smolenska, ovaj borac je tražio posjet kući. Uostalom, on je ovdje domaći i nije daleko. Brzo je pronašao svoje selo Crveni most, ali ga nije prepoznao. Nije bilo ni kuće, ni žene, ni sina, sve je borac izgubio u ovom ratu. Stajao je i plakao i vratio se u jedinicu. Sada mora naplatiti dug od neprijatelja. I autor moli sve sovjetske vojnike da mu pomognu i upamte ovu dužnost svih.

Na putu za Berlin

U sljedećem poglavlju naš protagonist već kreće na put prema Berlinu. Sve ovdje nije domaće - crvene kuće, popločani krovovi, znakovi, značke, strelice. Bili su već tri strana jezika daleko od kuće, a posvuda su ih bratski susretali Poljaci, Francuzi i drugi narodi. Cijeli put prema Zapadu prekriven je paperjem. Dolje s pernatih kreveta i jastuka. Uostalom, cijela se Europa seli kući na Istok. I tu se među ovom gomilom čuje poznati glas. Ovo je obična Ruskinja koja ide kući. Upravo te ruske majke čekaju svoje sinove iz rata, a možda već i unuke. Trebala bi ići daleko, do Dnjepra. Stoga Terkin na brzinu uredi za staricu konja s ormom, prostirku da joj pokrije noge, kravu i ovcu, a evo još jedne šalice i kante sa zalihama, i naravno navlaku za poplun i jastuk. Majka se protivi da je neće pustiti kroz punktove. Ali Terkin ne popušta i kaže da u tim trenucima treba reći da joj je Vasilij Terkin dao sve. I obeća ako bude živ da će pogledati pite.

U kadi

Ali i u ratu ima mjesta za odmor. I negdje u dubini Njemačke, kao u, naši su vojnici organizirali sebi kupalište. U nizu su grofovske stolice, na koje vojnik baca svoje gaće. Vojnik nije visok, ali prsa su mu okrenuta naprijed, tijelo mu je cijelo u ožiljcima i tragovima nezaboravna mjesta. I sada se skinuo, govoreći: "Vau!" ušulja se u parnu kupelj. Ovdje zahtijeva sve više i više dodati par. I iako voda nije iz rijeke Moskve, ipak je dobra. Nakon što je dobro napario kosti, zahvaljuje se nabildašu koji je, makar i iz Litve, na takvu daljinu nosio pravu rusku metlu. Pa, nakon odmora nakon parne sobe, opran i odjeven. Na prsima nema mjesta za medalje, a netko primijeti je li ih kupio u vojnom odjelu. Na što vojnik, kao pravi Vasilij Terkin, odgovara: “To nije sve! Ostalo tek dolazi!”

Od autora

E, to je kraj rata. Autor pjesme o Terkinu kaže da ako je lagao u svom radu, to je bilo samo radi smijeha, a ako je negdje i pogriješio, to je samo zato što su stihovi ovih pjesama napisani u automobilima, na kiši , u šatoru i gdje god je bila barem jedna Slobodna minuta. Autor se od prvih dana nadao da će Vasily Terkin postati ta harmonika koja će barem na nekoliko minuta razveseliti vojnika. A najbolja nagrada za njega bit će ako čitatelj ovih redaka kaže da je sve jasno na ruskom, a sjećanje na borca ​​živjet će iu budućnosti.

Pjesma "Vasily Terkin" na web stranici Top Books

Pjesma Aleksandra Tvradovskog "Vasilij Terkin" toliko je popularna za čitanje uoči Dana pobjede da je djelo palo u naše. Pa, među njima je jedno od najviših mjesta. A s obzirom na dinamiku i prisutnost pjesme u školskom kurikulumu, vidjet ćemo je više puta u ocjenama naše stranice.

Pjesmu "Vasily Terkin" možete pročitati online na web stranici Top Books.

Vasilij Terkin:

Krenut ću redom – od prvog pitanja, koje se općenito najčešće postavlja kod čitatelja o junaku pojedine knjige.

"Postoji li Terkin stvarno?", "Je li on tip ili neki vama poznat, živa osoba?", "Postoji li stvarno?" - evo formulacije ovog pitanja selektivno preuzete iz pisama vojnika s prve crte. Nastala je u svijesti čitatelja još u vrijeme kada sam tek počeo objavljivati ​​Knjigu o borcu u novinama i časopisima. U nekim je pismima ovo pitanje postavljeno s očitom pretpostavkom potvrdnog odgovora, a iz drugih je bilo jasno da čitatelj ne sumnja u postojanje “živućeg” Terkina, već se radilo samo o tome “služi li on u našoj diviziji, to i to?” ?”. I slučajevi pisama upućenih ne meni, autoru, nego samom Vasiliju Terkinu također dokazuju prevladavanje ideje da je Terkin "živa osoba".

Jednom riječju, postojala je i još uvijek postoji takva čitateljska ideja da je Terkin, da tako kažem, osobna osoba, vojnik koji živi pod ovim ili onim imenom, naveden iza broja svoje vojne jedinice i poljske pošte. Štoviše, prozne i poetske poruke čitatelja govore o želji da tako i bude, odnosno da Terkin bude nefikcijska osoba. No, nisam mogao i ne mogu, na zadovoljstvo ovog prostodušnog, ali vrlo cijenjenog čitateljskog osjećaja, izjaviti (kao što bi to mogli i mogu učiniti neki drugi pisci) da moji junaci nisu imaginarne osobe, već žive ili su tamo živjeli i upoznali ja tada i pod takvim i takvim okolnostima.

Ne. Vasilij Terkin, kakav je u knjizi, izmišljena je osoba od početka do kraja, proizvod mašte, tvorevina fantazije. I premda značajke
izražene u njemu, primijetio sam kod mnogih živih ljudi - niti jedan od tih ljudi ne može se nazvati prototipom Terkina.
Ali činjenica je da to nisam osmislio i izmislio samo ja, nego mnogi ljudi, pa i pisci, a ponajviše ne književnici, a dobrim dijelom i sami moji dopisnici. Aktivno su sudjelovali u stvaranju Terkina, od prvog poglavlja do završetka knjige, i dalje se razvijaju u različite vrste i usmjerava ovu sliku.

Ovo objašnjavam kako bih razmotrio drugo pitanje, koje se postavlja u još većem dijelu pisama, pitanje: kako je napisan "Vasilije Terkin"? Odakle takva knjiga?
"Što je poslužilo kao materijal za to i što je bilo polazište?"
"Nije li i sam autor bio jedan od Terkinovih?"

To se ne pitaju samo obični čitatelji, već i ljudi koji se posebno bave temom književnosti: diplomanti koji su za temu svojih radova uzeli Vasilija Terkina, profesori književnosti, književni kritičari i kritičarke, knjižničari, predavači, itd.

Pokušat ću vam ispričati kako je "Terkin" "formiran".

“Vasilij Terkin”, ponavljam, poznat je čitatelju, prvenstveno vojsci, od 1942. godine. Ali "Vasya Terkin" je poznat od 1939-1940 - iz razdoblja finske kampanje. U to vrijeme u novinama Lenjingradskog vojnog okruga "Na straži domovine" radila je grupa pisaca i pjesnika: N. Tihonov, V. Sayanov, A. Ščerbakov, S. Vašentsev, Ts. Solodar i pisac g. ove linije. Nekako smo, raspravljajući s redakcijom o zadaćama i prirodi našeg rada u vojnim novinama, zaključili da moramo pokrenuti nešto poput "humorističkog kutka" ili tjednog kolektivnog feljtona, gdje će biti pjesama i slika. Ova ideja nije bila novost u vojnom tisku. Po uzoru na propagandni rad D. Bednog i V. Majakovskog u postrevolucionarnim godinama, novine su imale tradiciju tiskanja satiričnih slika s poetskim
potpisi, pjesmice, feljtoni s nastavcima s uobičajenim naslovom - "U slobodno vrijeme", "Pod harmonikom Crvene armije" itd. Bilo je ponekad uvjetnih likova, koji su prelazili iz jednog feljtona u drugi, poput kakve vesele kuharice, i karakterističnih pseudonima , kao što su ujak Sysoya, djed Jegor, mitraljezac Vanja, snajperist i drugi. U mladosti, u Smolensku, bavio sam se sličnim književnim radom u okružnoj "Krasnoarmejskoj pravdi" i drugim novinama.

I tako smo mi, pisci koji smo radili u redakciji Na straži domovine, odlučili izabrati lik koji će se pojaviti u nizu zabavnih slika, prošaranih pjesničkim natpisima. Trebao je to biti neka vrsta veselog, uspješnog borca, uvjetne figure, popularnog printa. Počeli su smišljati ime. Potekli su iz iste tradicije "uglova humora" novina Crvene armije, gdje su tada bili u uporabi njihovi Pulkini, Muškini, pa čak i Protirkini (od tehničke riječi "rubing" - predmet koji se koristio za podmazivanje oružja). Ime je moralo biti smisleno, s nestašnim, satiričnim prizvukom. Netko je predložio da našeg heroja nazovemo Vasya Terkin, naime Vasya, a ne Vasily. Bilo je prijedloga da se nazove Vanya,
Fedey, nekako, ali se smjestio na Vasya, Ovako je rođeno ovo ime. Ovdje se moram usput zadržati na jednom privatnom čitatelju
pitanje, samo o imenu Vasily Terkin.

Major M. M-v, Moskovljanin, piše u svom pismu:
"Nedavno sam pročitao roman P. D. Boborykina "Vasilij Terkin". I, iskreno, bilo mi je neugodno: što je zajedničko između njega i vašeg Vasilija Terkina? vrijeme Velikog domovinskog rata i obrane svoje sovjetske domovine s velikim patriotizmom - trgovcu-prevarantu, izgorjelu i licemjeru Vasiliju Ivanoviču Terkinu iz romana Boborykina?Pa zašto ste za svog (i našeg) junaka odabrali takvo ime iza kojeg stoji određeni tip i koji je već opisan u našoj ruskoj književnosti?
već ste opisali, utipkali i izradili? Ali ovo je uvreda za iskusnog vojnika Vasju Terkina! Ili je to slučajnost?"

Priznajem da sam o postojanju romana Boborykin, kada je značajan dio "Terkina" već bio objavljen, čuo od jednog svog starijeg književnog prijatelja. Izvadio sam roman, pročitao ga bez posebnog zanimanja i nastavio s poslom. Nisam i ne pridajem nikakvu važnost ovoj podudarnosti imena Terkin s imenom junaka Boborykina. Među njima nema apsolutno ništa zajedničko. Moguće je da je netko od nas, koji je tražio ime lika za feljtone u novinama "Na straži domovine", slučajno naišao na ovu kombinaciju imena i prezimena, jer su utonuli u sjećanje. iz Boborykinove knjige. A onda sumnjam: tada nam je trebao Vasja, a ne Vasilij; Ne možete nikako nazvati Boborykinovog junaka Vasju - ovo je potpuno drugačije. Što se tiče razloga zašto sam Terkina kasnije počeo više zvati Vasily,
nego Vasja, ovo je opet posebna stvar. Jednom riječju, ovdje nije bilo i nema ni sjene “zaduživanja”. Samo što postoji takvo rusko prezime Terkin, iako mi se ranije činilo da smo to prezime „konstruirali“, počevši od glagola „trljati“, „mljeti“, itd. A evo jednog od prvih pisama mojih dopisnika o “Knjizi o borcu”, kada je objavljena u novinama Zapadnog fronta:

„Urednicima Krasnoarmejske Pravde, pjesniku druže A. Tvardovskom.

Tov. Tvardovski, pitamo vas: je li moguće u vašoj pjesmi zamijeniti ime Vasilij s Viktorom, jer Vasilij je moj otac, on ima 62 godine, a ja sam njegov sin - Viktor Vasiljevič Terkin, zapovjednik voda. Ja sam na Zapadna fronta Služim u topništvu. I zato, ako je moguće, onda ga zamijenite, a o rezultatu Vas molim da mi javite na adresu: platni nalog 312, 668 čl. pukovnija, 2. divizija, Viktor Vasiljevič Terkin.

Vjerojatno, ovo nije jedini od imenjaka junaka "Knjige o borcu"

(Godine 1964. brojne novine ("Nedelya", "Večernja Moskva", "Sovjetska trgovina") objavile su opširnu korespondenciju o Terkinu Vasiliju Semenoviču, šalterskom radniku, bivšem frontovcu, u kojoj su "Terkin" obilježja izgled, karakter i životna sudbina naglašene su ove osobe (op. autora.)).

Ali vraćam se na "Terkin" tijekom borbi u Finskoj.

Zadužili su me da napišem uvod u predloženu seriju feljtona - morao sam dati barem najopćenitiji "portret" Terkina i odrediti, da tako kažem, ton, način našeg daljnjeg razgovora s čitateljem. Prije toga objavio sam u novinama "Na straži domovine" malu pjesmu "Na zastoju", napisanu pod neposrednim dojmom posjeta jednoj diviziji.
Ova pjesma sadržavala je, između ostalog, sljedeće stihove:

Ukusno, što reći
Bio je tu isti starac
Što je smislio da skuha juhu ...
Kotači ravni.

Za mene, koji do tada nisam služio vojsku (osim kratkog vremena oslobodilačke kampanje u zapadnoj Bjelorusiji) i nisam
ne pišući ništa "vojnički", ova je pjesma bila prvi korak u svladavanju novog predmeta, novog gradiva. Tu sam još bio jako nesiguran, zadržao sam svoje uobičajene ritmove, tonalitet (u duhu, recimo, "Deda Danila"). I u svom uvodu u kolektiv "Terkin" okrenuo sam se toj prethodno pronađenoj intonaciji, koja mi se, primijenjena na novi materijal, na novi zadatak, učinila najprikladnijom.
Evo nekoliko strofa ovog "početka" "Terkina":

Vasya Terkin? tko to?
Budimo iskreni:
Čovjek je sam
Neobično.

Sa ovakvim prezimenom,
Uopće neugledno
Slava glasna - heroj -
Brzo sam se snašao s njim.

I dodajmo ovdje
Ako se pita:
Zašto se zove Vasya - a ne Vasily!
Jer svi su dragi
Jer ljudi
Slažete se s Vasjom kao nitko drugi,
Zato što vole.

Bogatyr, sajam u ramenima,
Dobro skrojena mala,
Radosna po prirodi
Iskusan čovjek.

Iako u borbi, barem gdje znaš, -
Ali ovo je sigurno:
Prije svega, Vasya mora čvrsto jesti,
Ali ne spašava
Herojska snaga
I uzima neprijatelje na bajonet,
Kao snopovi na vile.

Pa ipak, koliko god strogi bili
Po izgledu, Vasya Terkin, -
Nije mogao živjeti bez šale
Da, bez riječi ... ("Vasya Terkin na frontu." - Knjižnica na prvoj liniji
novine "Na straži domovine", ur. "Umjetnost", L. 1940.)

Napominjem da su se značajke ovog portreta dramatično promijenile, počevši od glavnog
moždani udar:

Terkin - tko je on?
Budimo iskreni:
I sam samo tip
On je običan...

I moglo bi se reći da samo to određuje ime junaka u prvom slučaju Vasja, au drugom Vasilij Terkin.
Svi kasniji ilustrirani feljtoni, koje je radio tim autora, nosili su jedinstvene naslove: "Kako Vasja Terkin ..." Navest ću u cijelosti, na primjer, feljton "Kako je Vasja Terkin dobio "jezik"":

Snijeg je dubok, a borovi su rijetki.
Vasya Terkin na izviđanju.
Snježnobijela, bez mrlja
Kamuflažni kaput.

Terkin vidi, Terkin čuje -
Belofinn leti na skijama:
Da zna da ne osjeća nevolju, on
Penje se točno na divljanje.

Terkin, vagajući situaciju,
Primjenjuje prerušavanje:
Zakopao se licem u snijeg -
Izgledalo je kao gruda snijega.

Pogled na primamljivu "odskočnu dasku"
Privlači Bijelog Finca.
Juri sa zamahom na "snježni nanos" ...

Imam jezik terkin
I dostavljen stožeru pukovnije.

Možda se čini da sam odabrao posebno slab primjer, ali i priče o tome "kako je Vasja Terkin uhvatio piromane", koje je "sve jednog po jednog zatrpao bačvama i zadovoljan zapalio cigaretu na hrastovoj bačvi"; o tome kako je "izvještaj predao na skijama", "lete šume iznad, nad nemirnom rijekom", "kroz planine, slapovi jure naprijed bez zadrške"; o tome kako je iz kokpita neprijateljskog zrakoplova "mačka" izvukao vojnika Shutskor "za nogu", i drugi - sve to sada daje dojam naivnosti prezentacije, krajnje neuvjerljive Vasyine "podvige", a ne takav eksces humora.

Mislim da se uspjeh "Vasije Terkina", koji je postigao u finskom ratu, može objasniti potrebom vojničke duše da se zabavi nečim što, iako ne odgovara surovoj stvarnosti vojničke svakodnevice, ali i ne može biti u skladu s tim. ali pritom nekako oblači upravo njih, a ne apstraktni bajkoviti materijal u gotovo nevjerojatni oblici. Također mi se čini da znatan udio uspjeha treba pripisati crtežima V. Briskina i V. Fomicheva, izvedenim u svojevrsnom crtanom stilu i često doista smiješnim.

Usput, više puta je primijećeno da su ilustracije O. Vereiskog za "Knjigu borca" vrlo u skladu s njegovim stilom i duhom. To je istina. Samo želim reći da, za razliku od "Vasje Terkina", niti jedan redak "Vasilija Terkina", koji je ilustrirao moj drug umjetnik O. Verejski, nije napisan kao tekst za gotov crtež, a čak je i teško da zamislim kako bi to moglo biti . A s "Vasjom Terkinom" dogodilo se upravo to, odnosno zamišljena je tema idućeg feljtona, umjetnici su je "prenijeli" u šest ćelija, izveli u crtežima, a tek onda su se pojavili stihovi-potpisi.

Odavši počast "Vasi Terkinu" s jednim ili dva feljtona, većina njegovih "pokretača" prihvatila se, svaki prema svojim sklonostima i sposobnostima, drugog rada u novinama: neki su pisali vojno-povijesne članke, neki frontovske eseje i skice, neke pjesme, nešto što. Glavni autor "Terkina" bio je A. Ščerbakov, crvenoarmejski pjesnik, dugogodišnji urednički radnik. A Terkin je kod čitatelja Crvene armije imao više uspjeha od svih naših članaka, pjesama i eseja, iako smo se tada svi prema tom uspjehu odnosili pomalo snishodljivo, snishodljivo. S pravom to nismo smatrali književnošću. A nakon završetka rata u Finskoj, kada je jedan od mojih drugova u vojnom tisku čuo od mene - odgovarajući na pitanje na čemu sada radim - da pišem "Terkin", lukavo je odmahnuo prstom na mi; pa, kažu, vjerovao sam ti da ćeš sada to učiniti.

Ali sada sam razmišljao, radio, borio se na "Terkinu". “Terkin”, osjetio sam, okrećući se ovom poslu na nov način, “mora otići
rubrike "kutkova humora", "direktne paljbe" itd., gdje je do sada nastupao pod ovim ili onim imenom, a zauzeti ne mali dio mojih snaga, kao zadatak jednog visokospecijaliziranog "humorističkog" smisla. , ali sve mene bez traga. Teško je reći u koji sam dan i sat donio odluku da svom snagom uletim u ovu stvar, ali u ljeto i jesen 1940. već sam živio s tim planom, koji je odbijao sve moje dotadašnje namjere i planove. Jedno je jasno, da je to uvjetovano oštrinom dojmova proživljenog rata, nakon kojeg se više nije bilo moguće jednostavno vratiti uobičajenom književnom radu.

"Terkin", prema mom tadašnjem planu, trebao je spojiti pristupačnost, nepretencioznost oblika - izravnu namjenu
feljton "Terkin" - ozbiljnošću i, možda, čak i lirizmom sadržaja. Razmišljajući o "Terkinu" kao o nekakvom cjelovitom djelu, pjesmi, sada sam pokušao razotkriti, dokučiti taj "neophodni trenutak izlaganja" (kako mi je nedavno rekao jedan od čitatelja u pismu), bez kojeg je nemoguće krenuti dalje.

Nedostatak "starog" "Terkina", kako ga sada razumijem, bio je u tome što je proizašao iz tradicije davnih vremena, kada je pjesnička riječ,
upućena masama, bila je namjerno pojednostavljena u odnosu na drugačiju kulturno-političku razinu čitatelja, a kad ta riječ još nije bila ujedno i najljubaznija riječ za njezine tvorce, koji su vjerovali u njihov pravi uspjeh, vidjeli su svoje prava umjetnost u drugoj, na neko vrijeme odgođenoj "pravoj" kreativnosti.

Sada je bilo drugačije. Čitatelj je bio drugačiji - to su bila djeca onih boraca revolucije za koje su D. Bedny i V. Mayakovsky nekoć pisali svoje pjesme, pjesmice i satirične dvostihe - ljudi su bez iznimke pismeni, politički razvijeni, privrženi mnogim blagodatima kulture, koji su odrasli pod sovjetskom vlašću .

Prije svega, prihvatio sam se, da tako kažem, savladavanja gradiva rata koji sam doživio, koji je za mene bio ne samo prvi rat, nego i prvi
stvarno bliski susret s ljudima iz vojske. Tijekom dana borbi, duboko sam u sebi shvatio, ono što se zove osjećaj, da naša vojska nije poseban svijet, odvojen od ostatka ljudi našeg društva, već su to jednostavno isti sovjetski ljudi, smješteni u uvjetima vojske i života na fronti. Precrtao sam svoje bilješke olovkom iz bilježnica u čistu bilježnicu, nešto prebilježio po sjećanju. U ovom novom materijalu za mene, sve mi je bilo drago do najsitnijeg detalja - neka vrsta slike, obrat fraze, zasebna riječ, detalj života na fronti. I što je najvažnije - bili su mi dragi ljudi s kojima sam se uspio sresti, upoznati, razgovarati na Karelskoj prevlaci.
Vozač Volodja Artjuh, kovač-topnik Grigorij Pulkin, zapovjednik tenka Vasilij Arhipov, pilot Mihail Trusov, obalni pješak Aleksandar Poskonkin, vojni liječnik Mark Rabinovič - svi ovi i mnogi drugi ljudi s kojima sam dugo razgovarao, proveli su noć negdje u zemunica ili preživljavanje u prvoj liniji napučene kuće, za mene nisu bili prolazno novinarsko poznanstvo, iako sam većinu njih vidio samo jednom i to ne zadugo. O svakome sam već ponešto napisao - esej, pjesmu - i to me je, dakako, tijekom tog rada natjeralo da sređujem svježe dojmove, odnosno na ovaj ili onaj način "asimiliram" sve što je povezano s ovima
narod.

I dok sam nicao svoju ideju o „Terkinu“, nastavio sam da razmišljam o njima, da shvatim njihovu suštinu za sebe kao ljude prve postoktobarske generacije.
"Nije ovaj rat, kakav god on bio", zapisao sam u svoju bilježnicu, "taj koji je iznjedrio te ljude, nego više ono što je bilo prije rata. Revolucija,
kolektivizacija, cijeli sustav života. A rat je otkrio, iznio na vidjelo te osobine ljudi u svijetlom obliku. Istina je, učinila je nešto."

I dalje:
“Osjećam da će mi vojska biti draga kao i tema preuređenja života na selu, njeni ljudi su mi jednako dragi kao i ljudi iz kolhoznog sela, a onda su to uglavnom isti ljudi. Zadatak je proniknuti u njihovu duhovnu nutrinu, osjetiti ih kao svoju generaciju (pisac je vršnjak svake generacije).Njihovo djetinjstvo, mladost, mladost prošli su u uvjetima sovjetske vlasti, u tvorničkim školama, u kolektivu. farmskom selu, na sovjetskim sveučilištima.Njihova se svijest formirala pod utjecajem, uzgred, i naše literature.

Oduševila me njihova duhovna ljepota, skromnost, visoka politička osviještenost, spremnost na humor kada su u pitanju najteža iskušenja s kojima su se i sami suočavali u borbenom životu. I ono što sam o njima napisao u stihovima i prozi - sve to sam osjećao, takoreći, ovo, ali ne ono. Iza tih jambova i koreja, iza frazeoloških obrata novinskih eseja, bilo je negdje uzalud, postojao je samo za mene osebujni živahni način govora kovača Pulkina ili pilota Trusova, i šale, i navike, i trikovi drugi junaci u rodu.

Ponovno sam pročitao sve što se pojavilo u tisku u vezi s finskim ratom - eseje, priče, memoare sudionika bitaka. S entuzijazmom se bavio svakim poslom koji se na ovaj ili onaj način, makar i ne u stvarnom književnom planu, ticao te građe. Zajedno sa S. Ya.Marshakom obradio sam memoare general-majora V. Kašube, Heroja Sovjetskog Saveza, koji su kasnije izašli u Znanju. Po uputama Političke uprave Crvene armije otišao je s Vasilijem Grossmanom u jednu od divizija koje su dolazile s Karelijske prevlake kako bi stvorili njezinu povijest. Inače, u rukopisu povijesti ove divizije iznijeli smo, prema pričanju sudionika jedne operacije, epizodu koja je poslužila kao temelj
napisati poglavlje budućeg "Terkina".

U jesen 1940. otišao sam u Vyborg, gdje je bila stacionirana 123. divizija, u kojoj sam bio u danima proboja "Mannerheimove linije": trebao sam
vidjeti bojišta, sresti moje poznanike u diviziji. Sve to - s mišlju na "Terkin".

Već sam počeo "testirati stih" za nju, pipajući neke početke, uvode, refrene:

... Tamo, iza te rijeke Sestro,
U ratu, u snijegu do grudi,
Zlatna zvijezda heroja
Mnogima je označen put.

Tamo, u bitkama polunepoznatog,
U borovoj šumi gluhih močvara,
Smrt hrabrih, smrt poštenih
Mnogi od njih su pali..

Upravo se ta veličina - četverostopni trohej - sve više osjećala kao pjesnička veličina, s kojom treba napisati pjesmu. Ali bilo je i drugih suđenja. Često se činilo da četverostopni trohej ovo moje djelo previše približava primitivnosti stihova "starog" "Terkina". “Veličine će biti različite,” odlučio sam, “ali u osnovi će jedna “teći okolo.” Bilo je skica za “Terkin” i jambove, od tih “praznina” nekako je kasnije nastala pjesma: “Kad prolaziš kroz stupove ...”

Počelo je "križanje", inače, i tako:

Kome smrt, kome život, kome slava,
Prijelaz je započeo u zoru.
Ta je obala bila kao peć, strma,
I, mrzovoljan, nazubljen,
Šuma je bila crna visoko iznad vode,
Šuma je strana, nedovršena.
A pod nama je ležala desna obala, -
Snijeg uvaljan, ugažen u blato -
Poravnajte s rubom leda. Prijelaz
Počelo u šest sati...

Ima tu mnogo riječi, od kojih je nastao početak »Križanja«, ali mi ovaj stih nije uspio. „Očito ovaj metar nije nastao od riječi, nego se tako 'napio', a ne valja“, zapisao sam odbijajući započeti ovo poglavlje. Još uvijek mislim, općenito govoreći, da se veličina ne bi trebala roditi iz nekakve "tutnjave" bez riječi, o kojoj, na primjer, govori V. Majakovski, nego iz riječi, iz njihovih smislenih kombinacija svojstvenih živom govoru. A ako ti spojevi nađu mjesto za sebe u okvirima neke od takozvanih kanonskih veličina, onda je podređuju sebi, a ne obrnuto, i već nisu samo takav-i-takav jamb ili onakav- i-takva koreja (računajući udaraljke i nenaglašene izrazito je
konvencionalna, apstraktna mjera), ali nešto sasvim originalno, takoreći nova veličina.

Prvi redak "Raskrižanja", redak koji se razvio u svoj, da tako kažem, "lajtmotiv", prodirući kroz cijelo poglavlje, bila je sama riječ - "prijelaz",
ponavlja u intonaciji, kao da sluti što se krije iza ove riječi:

Križanje, križanje...

Toliko sam dugo razmišljao o tome, sasvim prirodno zamišljao epizodu prijelaza, koja je koštala mnogih žrtava, golemog moralnog i fizičkog stresa ljudi i koju su vjerojatno zauvijek pamtili svi njezini sudionici, pa sam se "naviknuo" sve to, da odjednom, kao da sam sebi rekao ovaj uzdah uzvik:

Križanje, križanje...

I "vjerovao" u njega. Osjećao sam da se ova riječ ne može drugačije izgovoriti nego što sam je izgovorio, imajući za sebe sve to
znači: bitka, krv, gubici, smrtna hladnoća noći i velika hrabrost ljudi koji idu u smrt za svoju domovinu. Naravno, nema tu nikakvog "otkrića". Tehnika ponavljanja određene riječi na početku bila je široko korištena i koristi se kako u usmenom tako iu govoru
pisana poezija. Ali za mene je u ovom slučaju to bio božji dar: pojavila se linija bez koje više nisam mogao. Zaboravio sam misliti je li to trohej ili nije, jer takvog stiha nije bilo ni u jednom troheju na svijetu, ali sada jest i sam je odredio strukturu i način daljnjeg govora.

Tako je pronađen početak jednog od poglavlja "Terkina". Otprilike u to vrijeme napisao sam dvije-tri pjesme, koje najvjerojatnije niti nisu
su percipirane kao "praznine" za "Terkin", ali su kasnije djelomično ili potpuno ušle u tekst "Knjige o borcu" i prestale postojati kao zasebne pjesme. Na primjer, postojala je takva pjesma - "Bolje ne." U ratu, u prašini marša ... i tako dalje do kraja strofe, koja je postala početna strofa "Terkina".

Bila je tu pjesma "Tenk", posvećena tenkovskoj posadi heroja Sovjetskog Saveza drugova D. Didenka, A. Krysjuka i E. Krivoja. Neke od njegovih strofa i redaka bile su potrebne prilikom rada na poglavlju "Terkin je ranjen". Strašno je tenk koji ide u bitku... Neki dnevnički zapisi iz proljeća 1941. govore o traganjima, dvojbama, odlukama i preodlukama u djelu, možda i bolje nego da o ovom djelu govorim sa stajališta svog trenutni odnos prema njemu.

“Sto redaka je već napisano, ali sve izgleda kao da nema “struje”. Svi se varaju da će to proći samo od sebe i da će biti dobro, ali u stvarnosti se to još nije razvilo u glavi. Ni sam ne znaš točno što ti treba. Kraj (Terkin, koji je u gaćama preplivao kanal i tako uspostavio kontakt s vodom) jasniji je od prijelaza na njega. Potrebno je da izgled heroja bude radostan. Ovo treba pripremiti. Mislio sam da ću ovo mjesto zasad zamijeniti točkama, ali, ne snašavši se s najtežim, nemaš snage za lakše. Sutra ću opet slomiti."
"Počeo sam s nesigurnom odlučnošću da nekako napišem" jednostavno ". Činilo se da je materijal takav da će, kako god da ga napišete, biti dobar. Činilo se da
on čak zahtijeva stanovitu ravnodušnost prema obliku, ali to se samo činilo. Do sada o tome nije bilo ništa, osim eseja... Ali i oni su mi već jednim dijelom oduzeli mogućnost da pišem "jednostavno", da iznenadim "težinom" teme itd.

A onda se pojavljuju druge stvari, knjiga "Borbe u Finskoj" - i to već sve više obvezuje. Ispostavilo se da je "boja" života na prvoj crti (vanjski).
javnost. Mraz, mraz, eksplozije granata, zemunice, smrznute kabanice - sve to imaju i A. i B. Ali nema toga što nemam ni ja ili samo u naznaci - osoba u individualnom smislu, "naš tip" - ne apstraktno (u ravni "epohe" zemlje itd.), nego živo, skupo i teško."

"Ako iz ovog materijala ne sasiječete prave iskre, bolje ga je ne uzimati. Potrebno je da on bude dobar ne u skladu s nekom vrstom svjesne "jednostavnosti" i "bezobrazluka", već jednostavno dobar - barem za bilo tko. Ali to ne znači da trebate "doraditi" sve od samog početka (B. je, usput rečeno, loš jer se iznutra ne pita za čitatelja, već za njegov krug prijatelja sa svojim jadnim estetskim znakovima) ".

"Početak može biti polu-lubok. I tamo će ovaj tip ići sve teže. Ali ne treba ga zaboraviti, ovaj "Vasya Terkin".
"Trebalo bi biti više prethodne biografije heroja. Ona bi se trebala pojavljivati ​​u svakoj gesti, djelu, priči. Ali ne treba je dati kao takvu. Dovoljno je da je dobro razmislite i zamislite sami."

„Poteškoća je u tome što se takvi „smiješni“, „primitivni“ junaci obično uzimaju u paru, za razliku od pravog, lirskog, „visokog“ junaka. Više digresija, više sebe u pjesmi.

„Ako ne oduševite sebe, nemojte ugoditi, nemojte ponekad iznenaditi barem ono što napišete, nikada neće uzbuditi, ugoditi, iznenaditi drugoga: čitatelja,
stručni prijatelj. Prvo ga treba ponovno dobro osjetiti. Nema popusta za sebe za "žanr", "materijal" itd.".

22. lipnja 1941. prekinuo je sva moja traženja, sumnje, pretpostavke. Sve je to bilo normalno književni život mirnodopsko vrijeme, koje je trebalo odmah napustiti i osloboditi se svega toga u obavljanju zadaća koje sada stoje pred svakim od nas. I ostavio sam svoje bilježnice, skice, bilješke, namjere i planove. Tada mi nije bilo ni na kraj pameti da će ovaj moj rad, prekinut izbijanjem velikog rata, biti potreban u ratu.

Sada si objašnjavam taj neopoziv raskid s idejom, s planom rada i tako dalje. U mom radu, u mojim traženjima i nastojanjima, ma koliko dubok dojam bio prošlog „malog rata“, ipak je bilo grijeha književnosti. Pisao sam u mirnodopsko vrijeme, nitko nije očekivao moj rad, nitko me nije požurivao, specifične potrebe za njim kao da je bilo izvan mene. I to mi je omogućilo da formu kao takvu smatram vrlo bitnim aspektom stvari. Još uvijek sam bio donekle zaokupljen i uznemiren činjenicom da mi se radnja nije činila spremnom; da moj junak nije ono što bi junak pjesme po književnim zamislima trebao biti; da još nije bilo primjera da se velike stvari napišu u tako "nedostojanstvenoj" veličini, poput četverostopnog troheja itd.

Kasnije, kad sam se iznenada osvrnuo na svoj mirnodopski plan, polazeći od neposrednih potreba narodnih masa na fronti, odmahnuo sam rukom na sve te predrasude, obzire i strahove. Ali zasad sam samo isključio svoju ekonomiju pisanja kako bih
učiniti ono što je hitno i odmah zahtijeva situacija.

Kao specijalni dopisnik, točnije, kao "pisac" (takvo je radno mjesto postojalo u sustavu vojnog tiska), stigao sam na Jugozapadnu frontu, u redakciju lista Crvena armija, i počeo raditi ono što su radili svi ondašnji pisci na fronti. Pisao sam eseje, pjesme, feljtone, parole, letke, pjesme, članke, zapise – sve. A kad se u redakciji pojavila ideja da se pokrene stalni feljton sa
slike, predložio sam "Terkin", ali ne moj, ostavljen kod kuće u bilježnicama, već onaj koji je bio prilično poznat u vojsci još iz dana finske kampanje. Taj Terkin imao je mnogo "braće" i "vršnjaka" u raznim naslovnim publikacijama, samo što su imali druga imena. I naša frontovska redakcija htjela je imati "svog" heroja, nazvali su ga Ivan Gvozdev, a on je u novinama uz rubriku "Neposredna paljba" postojao, čini se, do kraja rata. Nekoliko poglavlja ovog "Ivana Gvozdeva" napisao sam u koautorstvu s pjesnikom Borisom Paljičukom, opet ne povezujući ovo svoje djelo s mirnodopskim namjerama u vezi s "Terkinom".

Sprijeda mi je drug dao debelu bilježnicu u crnom platnenom povezu, ali od papira "kao za olovku" - jadnog, grubog, propušta tintu. U ovu sam bilježnicu zalijepio ili zakačio svoju dnevnu „produkciju“ – isječke iz novina. U atmosferi frontovskog života, selidbe, noćivanja na putu, u uvjetima kada je svaki čas trebalo biti spreman za preseljenje i uvijek spreman, ova bilježnica koju sam držao u terenskoj torbi bila je za mene univerzalni predmet koji je zamijenio aktovke, arhivske mape, kutije
radni stol i sl. Održavala je u meni vrlo bitan u takvom životu barem uvjetan osjećaj sigurnosti i uređenosti »osobnog kućanstva«.

Nisam se u nju, možda, zagledao baš od tog vremena, a sad, listajući, vidim koliko u tom novinskom djelu, žanrovski raznolikom,
kojim sam se bavio, napravljen je za budući "Terkin", bez razmišljanja o tome, o bilo kojem drugom životu ovih pjesama i proze, osim o jednodnevnom roku novinske stranice.

“Ivan Gvozdev” je po književnoj izvedbi bio možda bolji od “Vase Terkina”, ali nije imao taj uspjeh. Prvo, ovo nije
novost, a drugo, a to je glavno, čitatelj je bio u mnogo čemu drugačiji. Rat nije bio pozicijski, kada je dokolica vojnika, čak iu teškim uvjetima vojničkog života, pogodna za čitanje i ponovno čitanje svega što na neki način zadovoljava interese i ukuse vojnika na prvoj crti. Novina nije mogla redovito pogoditi jedinice koje su, zapravo, bile u maršu. Ali što je još važnije, način razmišljanja čitatelja nije bio određen samo teškoćama stvarnog vojničkog života, već cjelokupnom veličinom strašnih i tužnih ratnih događaja: povlačenjem, napuštanjem rodbine i prijatelja od strane mnogih vojnika u pozadini neprijatelja, oštra i koncentrirana misao svojstvena svemu o sudbini domovine,
izdržao najveća iskušenja. Ali ipak, iu tom razdoblju ljudi su ostali ljudi, imali su potrebu opustiti se, zabaviti, zabaviti se nečim na kratkom zastoju ili u pauzi između topničke paljbe i bombardiranja. A “Gvozdev” se čitao, hvalio, novine gledale, počevši od ugla “Direktne vatre”. Bio je to feljton posvećen određenoj epizodi borbene prakse "kozaka Gvozdeva" (za razliku od pješaka V. Terkina, Gvozdev je - možda, zbog uvjeta zasićenosti fronte konjaničkim jedinicama - bio kozak).

Evo, na primjer: "Kako vješto skuhati večeru, da bude ukusna i na vrijeme" ("Iz vojnih pustolovina kozaka Ivana Gvozdeva");

Bitka je toga dana bila u punom jeku.
Kuhar je ozlijeđen. Kako biti ovdje?
A Gvozdev mora
Za borce, skuhaj večeru ...

Uzeo je sve žurno:
Kako kaže jedan stih,
Za začinjanje paprike, luka
I korijen peršina.

Posao ide dobro
Voda kipi uz prasak.
Tek odjednom iz minobacača
Nijemac je ovdje počeo tući.

Borba - borba, ručak - ručak,
Ništa više.
Eksplodiraju li mine? odlazim
Spasit ću kotao s borščom.

Borsch je pun, čaj za znojenje
Bit će spremno na vrijeme.
Gle - pokrili su avione -
Upadaj, Gvozdev.

Ponesite košaru sa sobom -
Borci-prijatelji čekaju boršč.
Neka bombardiranje, ali krumpir
S ljuskom u kotlu - nemoguće.

I dogodi se tako za smijeh,
Na smetnju se dogodilo -
U šumi odakle se Gvozdev odvezao,
S neba - lope! - padobranac.

Gvozdev špijunirao fašistu,
Požurio pokriti kotao,
Poljubio sam. Ispaljen hitac...
- Nemoj se truditi kuhati večeru.

Boršč je zreo, griz je zreo,
Nije prošlo ni pola sata.
I Gvozdev završava posao:
Boršč spreman - u termos bocu.

Ništa što mine zvižde
Vruća bitka ne jenjava.
Okrenuo vozača
I idemo naprijed.

Na našoj fronti
Smješten iza brežuljka,
Boršč toči izvrsno
Kuharica je dobra kutlača.

Tko je danas tako vješt
Izdašno, na vrijeme i ukusno
Jeste li uspjeli nahraniti borce?
Evo ga: Ivan Gvozdev.

Bilo je i izjava u ime Ivana Gvozdeva na razne aktualna pitanjaživot na prvoj liniji fronte. Evo, na primjer, razgovora o važnosti očuvanja vojne tajne: "O jeziku" ("Sjednite i poslušajte riječ kozaka Gvozdeva"):

Svi moraju znati
Kao zasun i bajunet
Za što je vezan?
Ima jezik...

Ili "Pozdravni govor momcima iz devedeset devete iz Kozačkog Gvozdeva" povodom dodjele imenovane divizije za uspješnu borbu
akcije. A evo feljtona na temu "Što je Sabantuy" ("Iz razgovora kozaka Gvozdeva s borcima koji su stigli na front"):

Onima koji su se došli boriti s Nijemcima,
Neophodno je, kako god to tumačili,
Usput, shvatite to:
Što je "sabantuy"...

Bila je to lekcija, po obliku i značenju prilično slična odgovarajućem razgovoru Terkina, na istu temu u budućoj "Knjizi o borcu".
Odakle ova riječ u "Terkin" i što točno znači? - takvo mi se pitanje vrlo često postavlja i u pismima i u bilješkama o književnosti
navečer, i samo usmenom predajom prilikom susreta s raznim ljudima.

Riječ "sabantuy" postoji u mnogim jezicima i, na primjer, u turskim jezicima označava praznik kraja terenski rad: saban - plug, tui -
odmor. Riječ "sabantuj" prvi put sam čuo na fronti u ranu jesen 1941. godine, negdje u oblasti Poltave, u jednoj jedinici koja je tamo držala obranu. Ovu riječ, kao što to često biva s nježnim riječima i izrazima, koristili su i zapovjednici stožera, i topnici na prvoj crti bojišnice, i stanovnici sela u kojem je jedinica bila smještena. To je značilo i lažnu namjeru neprijatelja na nekom sektoru, demonstraciju proboja i realnu prijetnju s njegove strane i našu spremnost da mu priredimo "poslasticu". Zadnja stvar
najbliži izvornom značenju, a jezik vojnika općenito karakterizira ironična uporaba riječi "poslastiti", "užina" itd. U epigrafu jednog od poglavlja " kapetanova kći„A. S. Puškin citira stihove stare vojničke pjesme:

Živimo u tvrđavi
Jedemo kruh i pijemo vodu;
I kako žestoki neprijatelji
Doći će kod nas na pite,
Priredimo gostima gozbu,
Napunimo top.

Riječ "sabantuy" i ja sam sa svojim kolegom novinskim radnikom S. Vashentsevom donio s ovog putovanja na frontu, i upotrijebio sam je u feljtonu, a S. Vashentsev - u eseju koji se zvao "Sabantuy". U prvim tjednima rata jednom sam napisao feljton “Bilo je rano jutro”.
Zajedno s feljtonom o "Sabantuyu" i pjesmom "Na zastoju", napisanim na početku finske kampanje, kasnije je poslužio kao nacrt za poglavlje "Terkina", također pod naslovom "Na zastoju".

Bilo je rano jutro
pogledat ću...
- Pa što?
- Šipka njemačkih tenkova tisuću .. "
- Tisuću tenkova? Lažeš li?
- Zašto bih ti lagao, prijatelju?
- Ne lažeš - laže tvoj jezik,
- Pa neka nije tisuću,
Bilo ih je samo pet stotina...

Ovo je rimovana obrada stare bajke o lažljivcu od straha, u frontovskom modusu, primjer one pjesničke improvizacije, koja se najčešće izvodila u jednom dahu, prema planu za sutrašnji broj novina. Ovako smo Gvozdev napravili zajedno ja i B. Paliychuk. Zatim serijal "O deda Danilu" - ja sam, po pravu, da tako kažem, prvi autor, zatim serijal o njemačkom vojniku - "Willy Muller na istoku", u kojem sam vrlo malo učestvovao, transkripcije popularnih pjesme - "Katyusha", "Na vojnom putu "i sve druge vrste
pjesničke trivijalnosti. Istina, nešto od živog usmenog vojničkog humora, rođenog i raširenog doskočica itd., palo je u ove spise.

Ali općenito, sav ovaj rad, poput "Vasya Terkin", daleko od toga da odgovara sposobnostima i sklonostima njegovih izvođača i njih samih.
smatrao ne glavnim, ne onim s kojim su povezivali ozbiljnije stvaralačke namjere. I u redakciji "Crvene armije", kao svojevremeno u listu "Na straži domovine", uz svu posebnu pjesničku produkciju, pojavile su se pjesme pjesnika uključenih u "Izravnu vatru", ali već napisane. s instalacijom "pune likovnosti". I čudna stvar - opet, te pjesme nisu imale takav uspjeh kao "Gvozdev", "Danila" itd. I da budem iskren - i "Vasja Terkin" i "Gvozdev", kao i sve njima slično na frontu tisak, napisane su brzopleto, neoprezno, s takvim pretpostavkama u pjesničkom obliku, koje nitko od autora ove produkcije ne bi tolerirao u svojim "ozbiljnijim" pjesmama, a da ne govorimo o općem tonu, načinu, osmišljenom, tako reći, ne za odrasle pismene ljude, nego za neku izmišljenu seosku masu.
Potonje se sve više osjećalo, da bi konačno postalo nepodnošljivo razgovarati takvim jezikom s čitateljem, kojega je bilo nemoguće ne poštovati, ne voljeti. I odjednom prestati, početi razgovarati s njim na drugačiji način, nije bilo snage, nije bilo vremena.

Više sam bio zadovoljan radom u prozi – esejima o junacima bitaka, napisanim na temelju osobnih razgovora s ljudima na fronti. Premda ti kratki, dvjesto-tristo novinskih redaka, eseji nisu sadržavali sve ono što je komunikacija s dotičnim davala, već je, prije svega, bila fiksacija žive ljudske djelatnosti, objedinjavanje stvarne građe života na prvoj liniji fronte. , drugo, ovdje se nije trebalo šaliti pod svaku cijenu, nego jednostavno i pouzdano na papiru iznijeti bit stvari, i, konačno,
svi smo znali koliko su sami heroji cijenili ove eseje, koji su njihove podvige obznanili cijeloj fronti, unoseći ih, takoreći, u neku vrstu kronike rata. A ako je opisan podvig ili, kako su tada govorili, borbena epizoda u kojoj je heroj poginuo, tada je također bilo važno svoj opis posvetiti njegovom sjećanju, još jednom spomenuti njegovo ime u tiskanom retku. Eseji su najčešće bili naslovljeni imenima boraca ili komandanata čijem su borbenom radu posvećeni:

"Kapetan Tarasov", "Komesar bataljona Pjotr ​​Mozgovoj", "Crvenoarmejac Said Ibragimov", "Narednik Ivan Akimov", "Komandant baterije Ragozjan", "Narednik Pavel Zadorožni", "Heroj Sovjetskog Saveza Pjotr ​​Petrov", "Major Vasilij Arhipov" i dr.

Od pjesama napisanih u tom razdoblju, ne za Direct Fire Department, neke još uvijek uključujem u nova izdanja svojih knjiga. To su "Balada o Moskvi", "Priča o tenkistu", "Narednik Vasilij Mysenkov", "Kad letiš", "Vojniku južnog fronta", "Kuća vojnika", "Balada o abdikaciji" i drugi. Iza svake od tih pjesama krio se živopisan dojam s prve crte, činjenica, susret kojeg se i danas sjećam. Ali već tada sam osjećao da stvarni književni trenutak čitatelja nekako otuđuje od stvarnosti i životnosti tih dojmova, činjenica, ljudskih sudbina.

Jednom riječju, osjećaj nezadovoljstva svim vrstama našeg rada u novinama postupno je za mene postao osobna nesreća. Pojavile su se i misli da možda tvoje pravo mjesto nije ovdje, nego u stroju – u pukovniji, u bataljunu, u četi – gdje se radi ono najvažnije, što treba učiniti za Domovinu. U zimu 1942. godine u našoj redakciji javila se ideja da se rubrika "Neposredna vatra" proširi na poseban tjedni letak - prilog novinama. Obvezao sam se napisati, takoreći, programski uvodnik u stihovima za ovu publikaciju, koja, uzgred budi rečeno, iz raznih razloga nije dugo trajala. Evo uvodnog dijela ove pjesme:

U ratu, u teškom životu,
U teškom životu borbe,
U snijegu, pod hladnim krovom -
Nema boljeg jednostavnog, zdravog,
Trajna prva linija hrane.
I svaki ratnik je star
O njoj će jednostavno reći:
Da je barem s debelim
Da, bilo bi od vrućine, od vrućine -
Zagrijte ga.
Da te grije
Dao, ušao u krv,
Tako da svoju dušu i tijelo
Penjite se hrabro zajedno
Za dobra djela.

Ići naprijed, napadati,
Osjećaj snage u ramenima
Osjećaj vedrine. Međutim
Ne radi se samo o...

Bez hrane možete živjeti danima
Možete učiniti više, ali ponekad
U ratu od jedne minute
Nemojte živjeti bez šale.
Šale najnerazboritijih...

Prije proljeća 1942. stigao sam u Moskvu i, gledajući u svoje bilježnice, iznenada sam odlučio oživjeti Vasilija Terkina. Uvod je odmah napisan o vodi, hrani, šali i istini. Brzo su dovršena poglavlja “U mirovanju”, “Prijelaz”, “Terkin ranjen”, “O nagradi”, koja su bila u grubim nacrtima. "Harmonika" je ostala uglavnom u istom obliku u kakvom je svojedobno tiskana. Potpuno novo poglavlje, napisano na temelju dojmova ljeta 1941. na Jugozapadnoj bojišnici, bilo je poglavlje "Uoči bitke". Kretanje junaka iz situacije finske kampanje u situaciju fronte Velikog Domovinskog rata dalo mu je potpuno drugačije značenje nego u izvornom planu. I to nije bilo mehaničko rješenje problema. Već sam morao reći u tisku da je stvarnim vojnim dojmovima, borbenoj pozadini rata 1941.-1945. za mene uvelike prethodio rad na fronti u Finskoj. Ali činjenica je da je dubina nacionalne povijesne katastrofe i nacionalnog povijesnog podviga u Domovinskom ratu od prvog dana razlikovala od svih drugih
ratove i posebno vojne pohode.

Nisam dugo čamio u sumnjama i strahovima zbog žanrovske neodređenosti, nedostatka inicijalnog plana koji unaprijed obuhvaća cijelo djelo i slabe sižejne povezanosti poglavlja međusobno. Nije pjesma - pa neka nije pjesma, odlučio sam; nema jedinstvenog zapleta - nemoj, nemoj; nema samog početka stvari - nema vremena da se izmisli; ne planira se kulminacija i završetak cijele priče - neka bude, treba pisati o onome što gori, a ne čekati, a onda ćemo vidjeti, smislit ćemo. I kad sam tako odlučio, kršeći sve unutarnje obveze prema konvencijama forme i odmahujući rukom na jednu ili drugu moguću ocjenu pisaca ovog mog djela, osjećao sam se vedrim i slobodnim. Kao u šali na svoj račun, na svom planu, ocrtao sam retke da je ova „knjiga o borcu, bez početka, bez kraja“.

Doista, nije bilo dovoljno vremena da se sve počne ispočetka: rat je trajao, a ja nisam imao pravo odgađati ono što treba reći danas, odmah, do trenutka kada će sve biti izrečeno po redu, od samog početka.

Zašto nema kraja?
Baš mi je žao mladića.

Takvo objašnjenje činilo mi se razumljivim u ratnoj situaciji, kada je kraj priče o heroju mogao značiti samo jedno - njegovu smrt. Međutim, u pismima drugova, ne samo čitatelja "Terkina", već s obzirom na to, da tako kažemo, u znanstvenom smislu, postojala je neka vrsta zbunjenosti oko ovih redaka: ne bi li ih trebalo shvatiti na neki drugi način? Ne slijedi! Ali neću reći da me pitanja forme mog eseja nisu mučila.
Imam više od trenutka kada sam se usudio napisati "bez oblika", "bez početka i kraja". Brinula me forma, ali ne ona o kojoj se općenito razmišlja u odnosu na, recimo, žanr pjesme, nego ona koja je bila potrebna i postupno u procesu rada.
pogodio za ovu posebnu knjigu.

I prvo što sam uzeo kao načelo kompozicije i stila je želja za određenom zaokruženošću svakog pojedinog dijela, poglavlja, a unutar poglavlja, svakog razdoblja, pa i strofe. Trebao sam imati na umu čitatelja, koji će, iako mu prethodna poglavlja nisu bila poznata, u ovom danas objavljenom poglavlju u novinama naći nešto cjelovito, zaokruženo. Osim toga, ovaj čitatelj jedva je čekao moje sljedeće poglavlje: bio je tamo gdje je i heroj – u ratu. Ovo uzorno dovršenje svakog poglavlja bilo je ono što me najviše brinulo. Ništa nisam prešućivao do nekog drugog puta, nastojeći u svakoj prilici - sljedećem poglavlju - progovoriti do kraja, do kraja izraziti svoje raspoloženje, prenijeti svježi dojam, misao, motiv, sliku. Istina, ovo načelo nije odmah određeno - nakon
prva poglavlja "Terkina" tiskana su u nizu jedno za drugim, a zatim su se pojavljivala nova kako su napisana. Vjerujem da je moja odluka da tiskam prva poglavlja prije nego što knjiga bude dovršena bila ispravna i da je umnogome odredila sudbinu "Terkina". Čitatelj mi je pomogao da napišem ovu knjigu kakva jest, o tome ću govoriti u nastavku.

Žanrovska oznaka "Knjige o borcu", na koju sam se odlučio, nije bila rezultat želje da jednostavno izbjegnem odrednicu "pjesma", "priča" itd. To se poklopilo s odlukom da napišem ne pjesmu, ne priča ili roman u stihovima, dakle ne nešto što ima svoja legalizirana i u određenoj mjeri obvezna sižejna, kompozicijska i druga obilježja. Ti znaci nisu izašli iz mene, ali je nešto izašlo i ja sam to nešto označio kao "Knjiga o borcu". U tom izboru bio je bitan onaj poseban, meni poznat iz djetinjstva, zvuk riječi knjiga u ustima običnog puka, koji, takoreći, sugerira postojanje knjige u jednom primjerku. Ako se među seljacima govorilo, prodavalo da, kažu, postoji takva i takva knjiga, i u njoj je to i to napisano, onda to uopće nije značilo da bi mogla postojati još jedna potpuno ista knjiga. Na ovaj ili onaj način, ali riječ "knjiga" u ovom popularnom smislu zvuči na poseban način, kao ozbiljan, pouzdan, bezuvjetan predmet.

A ako sam, radeći na njoj, razmišljao o mogućoj uspješnoj sudbini svoje knjige, onda sam često zamišljao da je objavljena u platnenom mekom uvezu, kao što se objavljuju vojni priručnici, i da će je držati vojnik za bootlegom, u njedrima, u šeširu. A što se tiče njegove konstrukcije, sanjao sam da se može čitati s bilo koje otvorene stranice. Otkako su se poglavlja prvog dijela "Terkina" pojavila u tisku, on
postao moj glavni i glavni rad na fronti. Nijedan moj rad nije mi bio tako težak na početku i nije mi tada išao tako lako kao “Vasilij Terkin”. Istina, prepisao sam svako poglavlje mnogo puta, provjeravajući ga na uho, radio sam dugo na bilo kojem
strofa ili redak. Na primjer, prisjetite se kako se razvijao početak poglavlja "Smrt i ratnik", u poetskom smislu "formiran" iz stihova stare pjesme o vojniku:

Ne puši, crni gavrane,
Iznad moje glave.
Ne možete čekati plijen
Još sam živ vojnik...

U početku je bila snimka u kojoj se poezija ispreplitala s proznim prikazom - bilo je bitno "pokriti" cijelu sliku:

Ruski ranjeni ležao je...

Terkin leži na snijegu i krvari.
Smrt je sjela na čelo, kaže:
- Sad si moj. odgovori:
- Ne, ne tvoj, ja sam vojnik još živ.
- Pa, - kaže, - živ je! Pomakni barem ruku. - Terkin tiho odgovara:
Ostajem miran...

Zatim je uslijedio uvodni stih:

Na otvorenom polju na brdu,
Sama, i slaba, i mala,
U snijegu Vasilij Terkin
Neodabrano polaganje.

Ali ovdje nije bilo dovoljno znakova bojnog polja, a rezultat je bila previše konvencionalna slikovita pjesma: "Na otvorenom polju ..." - a zatim su upitane riječi:
"ispod vrbe ..." I trebao sam to s intonacijom koja dolazi iz poznata pjesma, stvarnost sadašnjeg rata. Osim toga, druga rečenica nije bila dobra - nije bila jednostavna, imala je više fikcije nego pjesme.

Zatim je došla strofa:

Za daleka brda
Borbena groznica je nestala.
U snijegu Vasilij Terkin
Neodabrano polaganje.

To nije baš dobro, ali daje veću sigurnost mjesta i vremena: bitka je već daleko, ranjenik dugo leži na snijegu, smrzava se. I sljedeća strofa prirodno razvija prvu:

Snijeg pod njim, nabujao od krvi,
Uzeo hrpu leda.
Smrt se nagnula do glave;
- Pa, vojniče, pođi sa mnom.

Ali u cjelini, ovo je poglavlje napisano lako i brzo: njegov glavni ton i kompozicija su odmah pronađeni (poglavlje "Smrt i ratnik" u "Knjizi o borcu"
pripada, inače, i uloga da usko povezuje "Vasilija Terkina" s "Terkinom na onom svijetu" izdanim mnogo godina kasnije. U njemu, u ovom poglavlju, nalazi se vanjska sižea moje posljednje pjesme: Terkin, polumrtav pokupljen na bojnom polju, vraća se u život iz nepostojanja, "s onoga svijeta", čije slike čine poseban, moderan sadržaj moj "drugi" Terkin ". (Bilješka . autora.)) I koliko je redaka napisano, proslijeđeno desetke puta samo onda ponekad da bi ih se na kraju bacilo, dok doživljavate istu radost kao kada pišete nove uspješne retke.

I sve to, ako je bilo teško, ali ne i zamorno, uvijek se činilo u velikom duhovnom uzletu, s radošću, s povjerenjem. Općenito moram reći: po mom mišljenju, dobro je ono što je lako napisano, a ne ono što je ukucano s mučnom mukom, redak po redak, riječ po riječ, koja ili sjedne ili ispadne - i tako dalje ad infinitum. Ali cijela poanta je da je jako teško doći do te "lakoće", a sada o tim teškoćama približavanja "lakoći" u pitanju kad kažemo da naša umjetnost zahtijeva rad. I ako još uvijek niste doživjeli “lakoću”, radost kada osjetite da je “nestalo”, niste doživjeli da radite cijelo vrijeme na nečemu, već samo, što se kaže, vučete brod po suhom bez lansirajući ga, malo je vjerojatno da će čitatelj doživjeti radost ploda vašeg mukotrpnog truda.

U to vrijeme više nisam radio na jugozapadnom, nego na zapadnom (3. bjeloruskom) frontu. Trupe na fronti bile su tada, grubo rečeno, na
zemlja istočnih regija Smolenske oblasti. Smjer te fronte, koja je u bliskoj budućnosti trebala osloboditi Smolensku oblast, odredio je neke od lirskih motiva knjige. Budući da sam rodom iz Smolenske oblasti, povezan s njom mnogim osobnim, biografskim vezama, nisam mogao ne doživjeti heroja kao svog zemljaka.

Već po prvim pismima čitatelja shvatio sam da je moj rad dobro prihvaćen i to mi je dalo snagu da ga nastavim. Sada više nisam bio sam s njom: pomogao mi je topao, simpatičan odnos čitatelja prema njoj, njegovo očekivanje, ponekad njegovi “nagovještaji”: “Volio bih da mogu reflektirati to i to” ... itd.

Godine 1943. činilo mi se da se, prema prvotnom planu, "povijest" mog junaka bliži kraju (Terkin se bori, ranjen,
vraća se u službu), i ja sam tome stao na kraj. Ali iz pisama čitatelja shvatio sam da se to ne može učiniti. U jednom od tih pisama narednik Šeršnjev i vojnik Crvene armije Solovjov napisali su:
"Jako smo uznemireni vašom posljednjom riječi, nakon koje nije teško pogoditi da je vaša pjesma gotova, a rat se nastavlja. Molimo vas da nastavite pjesmu, jer će Terkin nastaviti rat do pobjedonosnog kraja."

Ispostavilo se da sam ih ja, pripovjedač, ohrabren svojim prvim slušateljima, odjednom napustio, kao da nisam nešto rekao.
A osim toga, nisam vidio mogućnost za sebe da prijeđem na neki drugi posao koji bi me toliko zaokupio. A iz ovih osjećaja i mnogi
promišljanja bila je odluka da se nastavi "Knjiga o borcu". Opet sam zanemario književnu konvenciju, u ovom slučaju konvenciju
cjelovitost "zapleta", a žanr moga djela za mene je definiran kao svojevrsna kronika, a ne kronika, kronika nije kronika, nego "knjiga", živa, pokretna, knjiga slobodnog oblika, neodvojivo od stvarne svrhe zaštite Domovine od strane naroda, od njegovog podviga u ratu. I s novim zanosom, s punom sviješću o nužnosti svoga rada, dao sam se na njega, videći njegov dovršetak tek u pobjedonosnom završetku rata i njegov razvoj u skladu s etapama borbe - ulaskom naše postrojbe u nove i nove krajeve oslobođene od neprijatelja, s njihovim napredovanjem do granica itd.

Još jedno priznanje. Otprilike u sredini posla ponijela me napast "spletkarstva". Počeo sam pripremati svog heroja za
prelazak crte bojišnice i operacije iza neprijateljskih linija u Smolenskoj oblasti. Mnogo toga u ovom zaokretu njegove sudbine moglo se činiti organskim, prirodnim i činilo se da je omogućilo proširenje polja djelovanja junaka, mogućnost novih opisa itd. Poglavlje "Općenito" u svom prvom tiskanom obliku bilo je posvećeno Terkinov oproštaj sa zapovjednikom svoje divizije prije odlaska natrag neprijatelju. Objavljeni su i drugi ulomci, gdje se već radilo o životu iza bojišnice. Ali ubrzo sam vidio da je to knjigu svelo na neku privatnu
povijesti, čini ga manjim, lišava ga one frontovske „univerzalnosti“ sadržaja koja je već ocrtana i već je ime Terkin učinilo odomaćenim u odnosu na živuće borce tog tipa. Odlučno sam skrenuo s tog puta, izbacio ono što je pripadalo neprijateljskoj pozadini, preradio poglavlje "General" i ponovno počeo graditi sudbinu heroja u planu koji se ranije razvio.

Govoreći o ovom djelu u cjelini, mogu samo ponoviti riječi koje sam već u tisku rekao o "Knjizi o borcu":
"Koliko god da je bilo njegovo stvarno književno značenje, za mene je to bila istinska sreća. Dalo mi je osjećaj legitimnosti umjetnikova mjesta u velikoj borbi naroda, osjećaj očite korisnosti mog rada, osjećaj potpune slobode u baveći se stihom i riječju u prirodno oblikovanom, nesputanom obliku izlaganja.“Terkin” je za mene bio u odnosu pisca i čitatelja moja lirika, moja publicistika, pjesma i poduka, anegdota i izreka, srcem srcu razgovor i primjedba povodom.

Čitatelj s prve linije, kojega sam tijekom našeg druženja i dopisivanja, kroz stranice tiska, komunikacije, smatrao kao koautora – prema stupnju njegova zanimanja za moj rad – ovaj čitatelj, sa svoje strane, također je smatrao "Terkin" našim zajedničkim ciljem.

"Dragi Aleksandre (ne znam kako je to po patronimu", napisao je, primjerice, borac Ivan Andreev, "ako vam treba materijal, mogu vam učiniti uslugu. Godina dana na prvoj liniji i sedam bitaka naučili su me nečemu i dao mi nešto” .

"Na fronti sam čuo vojničku priču o Vasji Terkinu, koju nisam pročitao u tvojoj pjesmi", izvještava K. V. Zorin iz Vyshny Volochoka. "Možda te on zanima?"

"Zašto je naš Vasilij Terkin ranjen?" pitali su me D. Kaliberdy i drugi u zajedničkom pismu. "Kako je dospio u bolnicu? Naš Terkin nije takav tip. Nije dobro, nemoj tako pisati o Terkin. Terkin uvijek treba biti s nama na prvim linijama, veseo, snalažljiv, hrabar i odlučan momak... Lijep pozdrav! Uskoro čekamo iz Terkinove bolnice."

I mnogo je takvih pisama gdje se čitateljevo sudjelovanje u sudbini junaka knjige razvija u uključenost u sam cilj pisanja ove knjige.

Davno prije završetka Terkina, uredništva novina i časopisa, gdje su tiskani sljedeći dijelovi i poglavlja knjige, počela su primati "nastavke"
„Terkina“ u stihu, koju su napisali gotovo isključivo ljudi koji se prvi put okušavaju u takvom nečemu. Jedan od prvih eksperimenata bio je "treći dio" "Terkina", koji je gardi poslao stariji narednik Kondratjev, koji je u svom pismu uredniku novina "Krasnoarmejskaja pravda" napisao:

„Druže urednice!
Iskreno se ispričavam ako sam odvojio nekoliko minuta vašeg vremena za svoju pjesmu "Vasilij Terkin", 3. dio. Molim vas, naravno, da se složite s tovar. Tvardovski, kao autor ove pjesme. Budući da sam na frontu, u proteklih 8-10 mjeseci nisam morao čitati najnovije u našoj literaturi. Tek sam u bolnici vidio pjesmu o Terkinu, iako prvi dio nisam pročitao. Ne znajući namjeru autora i budućnost Terkina, usudio sam se pokušati ga prikazati kao vojnika Crvene armije, pretpostavljajući da u vrijeme zauzimanja sela nije bio u prvim redovima, ali se trebao pokazati kao bar privremeni zapovjednik i postati primjer..."

Kadet V. Ugryumov govori u pismu o svom "planu" da opiše drugog Terkina, heroja rada ...

“Dođe vojnik iz rata”, piše on, “ali odmor (makar i mjesec dana odmora nakon svih nedaća) nije mu po volji.Od prvog dana počinje raditi.
Sastaje se sa zamjenikom zapovjednika bojne i zajedno počinju voditi i raditi. Od predradnika terenske brigade Terkin dolazi do direktora MTS-a. Za hrabar rad dodijeljen najvišoj nagradi ... Evo, otprilike, ukratko, takav zaplet ... "

Osim „nastavaka“ „Terkina“, veliko mjesto među pismima čitatelja, posebno u poslijeratnom razdoblju, zauzimaju poetske poruke Vasiliju Terkinu, s hitnim željama da nastavim „Knjigu o borcu“. ".

Ostaje mi da se zadržim na ovoj, možda najtežoj, točki od tri koje sam na početku iznio.

U svibnju 1945. objavljeno je posljednje poglavlje "Terkina" - "Od autora". Izazvala je mnoge odjeke u poeziji i prozi. Devedeset i devet posto njih svodilo se na to da čitatelji žele upoznati Terkina u mirnom radnom životu. I dalje dobivam takva pisma, a ponekad nisu upućena meni, nego uredništvima raznih tiskovina, Savezu književnika, odnosno organizacijama koje bi, po mišljenju autora pisama, trebale utjecati na mene, tj. govoriti, u javnom redu. V. Minerov iz Prečistenskog okruga u Smolenskoj oblasti u postskriptumu jednoj od moskovskih redakcija uz svoje pjesme "Potraga za Terkinom" piše: "Molim vas da preskočite ove neoprezne i grube retke. Ja nisam pjesnik , ali morao sam se jako potruditi: pozvati Tvardovskog na posao" .

U željama i savjetima za nastavak "Terkina" područje djelovanja junaka u mirnim uvjetima obično je određeno zanimanjem autora pisama. Neki bi željeli da Terkin, koji je ostao u redovima vojske, nastavi svoju službu, podučavajući mlade popune boraca i služeći im kao primjer. Drugi ga žele vidjeti kako se bez greške vraća u kolhoz i radi kao predkolhoz ili predradnik. Drugi pak to nalaze najbolji razvoj njegova bi sudbina bila da radi na nekom od velikih poslijeratnih građevinskih projekata, na primjer, na izgradnji kanala Volga-Don, itd. Evo strofa preuzetih iz poruke u stihu junaku knjige o u ime naroda Sovjetske armije:

Gdje si, naš Vasilij Terkin,
Vasya Terkin, naš heroj?
Ili sad nisi Terkin,
Ili je postao potpuno drugačiji?

Često te se sjetimo
Sjećamo se prošlosti
O ratu, kako su se borili,
Kako si uništio neprijatelja...

Ali prošle su četiri godine
Kako je rat završio
Kako nisi postao među nama,
Što ti se dogodilo, brate?

Možda ste išli na građevinu
Borbeni petogodišnji plan?
Ali sjećate li se naše adrese?
On je i dalje isti - teren...
Ali znali smo tvoj karakter

I u to smo sigurni
da ćeš biti s nama
Nakon cijelog rata
Rad u našoj vojsci
Kao u vlastitoj obitelji,
Možete joj pomoći
Imaš iskustva...

N. Matveev

Autor poruke izražava uvjerenje da je junak "Knjige o borcu" u redovima vojske. Drugi dopisnik, kadet Zh. Yagupov, u ime
Sam Terkin to tvrdi ne bez jasnog prijekora autoru knjige:

Spreman sam ti odgovoriti
Moj tvorac, moj pjesnik
Samo da napomenem
Gdje si bio tolike godine?
Nešto što je vojska zaboravila.
I jako me boli:
Uostalom, jednom smo služili
Zajedno s tobom u ratu...
Ja sam vojnik, iako nisam ponosan,
Ali mene je sramota, pjesniče...
Dakle, Terkin, izriban u bitkama,
Odjednom dati ostavku? Ti se šališ. Ne!
Ja sam se, brate, srodio s vojskom,
A ja ne mogu u mirovinu...
I zato mi je žao
Što, nisam te pitao
Postao kadet. Kako želiš,
Savjetovao me aktiv.
Vojnici žele živjeti sa mnom
Kažu mi: kažu, poštovanje ...
Ostajem kriv
ispred tebe
Terkin
Vaš.

V. Litavrin iz Čite, također zabrinut za poslijeratnu sudbinu Terkina, dopuštajući njegove različite mogućnosti, pita:

Možda je sada u bijegu
Tri puta ispuni normu,
Što mu daju po planu?
Možda dolazak u kamp,
I s veselom izrekom,
Svi znaju Vasju Terkina,
Bivši hrabri vojnik
On daje valjanje čelika? ..
Što vaš Terkin radi:
Ide li na zabave?
Je li dugo u braku?
Svi pišu - svi su isti.
Možda on, njegujući san,
Tiho jutro nasred uličice
Slušajte pjesmu slavuja?
Ili davno sudac?
Ili je heroj naših dana?
Igra li hokej?
Možda je postao kombajner?
Ili vlada nad zborom
I vodi dramski klub?
Gdje si, dragi naš prijatelju?

Ali A. I. Makarov, u svom pismu poput detaljne upute, odlučno sugerira da "pustim" Terkina "na frontu poljoprivrede".
„Neka“, preporučuje A. I. Makarov, „ozbiljno i s humorom kaže i ukaže kolhoznicima i kolhoznicima, traktoristima i radnicima MTS-a, državnih farmi:
1. Ta hrana u svim oblicima ... je fizička snaga ljudi, snažan duh ljudi ...
2. Da se obilje hrane može postići pravovremenom sjetvom svih usjeva dobrim sjemenom, dobrom obradom tla, gnojidbom, uvođenjem pravilnog višepoljnog plodoreda...
Sljedeći odjeljak... kritika nedostataka... koje treba pogoditi... Terkinovim oštrim riječima:
1. Za nepošten rad ...
2. Loša kvaliteta poljoprivrednih strojeva i rezervnih dijelova za njih.
3. Po ... nemarnom ... brigom o poljoprivrednim strojevima, opremi, radnicima
goveda i zaprege.
4. Za agronome koji ... nisu napravili planove za pravilno višepolje
plodoredi.
5. Prema krivcima koji imaju na njivi više kukolja nego klasja.
6. Od strane Ministarstva šumarstva.
7. Prema čelnicima ribarske industrije”.
itd.

AI Makarov zamišlja ovo djelo u obliku opsežne brošure-zbirke ... "Terkin u poljoprivredi." S ilustracijama pod
zasebni naslovi (poglavlja): "Terkin na kolektivnoj farmi, na državnoj farmi, na farmi mliječnih krava, u peradarniku, na plantažama duhana, repe, u voćnjaku, u povrtnjaku, na dinjama, u vinogradima, u Zagotzerno - na dizalu, na ribarskim zanatima, itd., itd. Vrijedno je, naravno, pozvati pomoćnike u ovaj posao i putovati po kolektivnim farmama i državnim farmama različitih regija i ribarstva ... Spreman sam pomoći ti u ovoj stvari u svemu i uvijek, kako god mogu.

Sama po sebi takva raznolikost želja u pogledu konkretne sudbine “poslijeratnog” “Terkina” dovela bi me u izuzetno težak položaj. Ali, naravno, nije u tome stvar.

Odgovorio sam i odgovaram svojim dopisnicima da je "Terkin" knjiga koja je nastala u posebnoj, jedinstvenoj atmosferi ratnih godina i da se, dovršena u tom posebnom svojstvu, knjiga ne može nastaviti na drugom materijalu, zahtijevajući drugačiji junak, drugi motivi. Upućujem na retke iz posljednjeg poglavlja:

Trebamo novu pjesmu.
Daj mu vremena, doći će.

Međutim, nova i nova pisma s prijedlozima i hitnim savjetima da napišem "miroljubivog" "Terkina", a svaki dopisnik naravno zamišlja da je on prvi otvorio takvu priliku za mene, prisiljavaju me da ovu stvar objasnim čitateljima u kratkom roku. više detalja. "Po mom mišljenju", piše I. V. Lenshin iz regije Voronjezh, "vi sami osjećate i sami vam je žao što ste završili s pisanjem Terkina. Ipak biste trebali nastaviti ... napišite što Terkin sada radi ..."

Ali čak i da mi je žao rastati se od “Terkina”, opet ga ne bih mogao “nastaviti”. To bi značilo "iskorištavati"
gotova, formirana i već nekako utisnuta u svijesti čitatelja, slika, povećati broj redaka pod starim naslovom, ne tražeći novu kvalitetu. Takve stvari u umjetnosti su nemoguće. Navest ću jedan primjer.

Iste novine Krasnoarmejskaja Pravda, u kojima je tiskan Terkin, objavile su i Nove pustolovine dobrog vojnika Švejka. Ovo je napisao moj prijatelj na fronti, pisac M. Slobodskoy. Bio je to "nastavak" djela J. Hašeka, nastalog na materijalu Prvoga svjetskog rata. Uspjeh Novih zgoda dobrog vojnika Švejka tumači se, po mome mišljenju, prvo velikom potrebom za ovakvim zabavnim i zabavnim štivom, a drugo, dakako, time što je poznata slika satirično pripisana uvjetima nacističke vojske.
No, nikome, mislim, ne bi palo na pamet nastaviti taj “nastavak” “Švejka” u poraću. Štoviše, autor “Novog Švejka” nakon posljednjeg rata nije ni našao za shodno izdati ga kao zasebnu knjigu – takve knjige nema, ali je postojala i postoji knjiga J. Hašeka “Pustolovine dobrih Vojnik Švejk“. Zato što je Hašekova knjiga bila kreativno otkriće slike, a rad M. Slobodskoga u ovom slučaju bilo je više-manje vješto korištenje gotove slike, što, općenito govoreći, ne može biti zadatak umjetnosti.

Istina, povijest književnosti poznaje primjere "uporabe gotovih slika", kao što nalazimo, primjerice, kod Saltikova-Ščedrina, koji je Gribojedova Molčalina ili Gogoljeva Nozdreva prenio u uvjete druge stvarnosti - od prvog do druga polovica 19. stoljeća. Ali to je bilo opravdano posebnim zadaćama satiričko-novinističkog žanra, koji se nije toliko bavio, da tako kažemo, sekundarnim punokrvnim životom tih slika kao takvih, već je koristio njihove karakteristične osobine poznate čitatelju u primjeni na drugog materijala i za druge svrhe... (Otprilike se sada može objasniti pojava "Terkina na onom svijetu", koji nipošto nije "nastavak" "Vasilija Terkina", već sasvim druga stvar, upravo zbog na »posebne zadaće satiričko-novinarskog žanra«.
predstoji još poseban razgovor s čitateljima. (op. autora))

Možda su za pojedine čitatelje sva ova objašnjenja suvišna, ali ja ovdje uglavnom mislim na one čitatelje koji ustrajno zahtijevaju nastavak Terkina. Inače, moja “šutnja” im je tim neshvatljivija jer im se “nastavak” ne čini tako teškim.

U gore citiranoj poruci V. Litavrina, to se izravno kaže:

Gdje je tvoj Terkin, gdje je Vasilij, -
Naći ćete bez napora
Jer, znam, za pjesnika
Mali posao - ovaj zadatak.

I Litavrin je, kao i drugi koji tako misle, potpuno u pravu. "Nastaviti" "Terkin", napisati nekoliko novih poglavlja u istom planu, u istom stihu, s istom "prirodom" junaka u središtu - stvarno "mali posao - ovaj zadatak." Ali činjenica je da mi je upravo ta prividna lakoća zadatka oduzela pravo i želju da ga izvršim. To bi značilo da sam odustao od novih traženja, od novih nastojanja, u kojima je jedino u umjetnosti moguće nešto učiniti, i počeo sam sebe prepisivati.

A da taj zadatak, očito, nije težak, dokaz su i sami "nastavci" "Vasilija Terkina", koji su još uvijek u širokoj uporabi.

"Nedavno sam pročitao vašu pjesmu" Vasilij Terkin "... - piše mi sedamnaestogodišnji Jurij Morjatov, - i odlučio sam napisati pjesmu" Vasilij
Terkin", samo:

Pisali ste o tome kako Vasya
Borio se s Nijemcima u ratu
Pišem o pet godina
A o Vasjinom radu .. "

Drugi mladi pjesnik, Dmitrij Morozov, piše "Otvoreno pismo Vasilija Terkina bivšim suborcima" u smislu naglašavanja upravo poslijeratne sudbine heroja:

U arsenalu mog mitraljeza
Prošlo podmazivanje mašću.
Nisam vojnik u uniformi
Prošlo kako se kaže
U novi, miran život.
Naša drevna zemlja - divljina i šuma -
Sve se promijenilo,
Rečeno, veliki napredak.
Pojavio se u životu.
Pojačali smo se u proljeće
Živio bogato.
Kao u napadu, kao u borbi,
Vojnici su se dali na posao.
Demobiliziran sam
Tijekom prvog mandata Uredbe,
Obnovio je kuću, a njegova
Sada je obitelj započela
Ili, recimo, baza.
Slava mirnom radu!
Budite danas na oprezu.
Ako je tako, onda ću doći!
Šaljem pozdrav. V. Terkin.

Od meni poznatih "nastavaka" i "imitacija" "Terkina" mogla bi se sastaviti knjiga, možda ne manjeg obima od postojeće "Knjige o borcu". Znam slučajeve tiskanih nastavaka "Terkina". Na primjer, u nekoliko brojeva novina Zvezda u tvornici u Permu
Tiskana je "Vasilij Terkin u tvornici" Borisa Shirshova:

U novoj ljetnoj tunici
(Došao je red na odmor)
Frontovnik Vasilij Terkin
Odlučio sam posjetiti tvornicu.
Kažu Vasilij Terkin
Sa strane Smolenska,
A drugi tvrde: „U skupštini
Radio je prije rata”.
Pa treći se ne šali,
Ozbiljno kažu:
"Vasya Terkin! Da, u ljevaonici
Zajedno dugi niz godina
Uspjelo." Ukratko,
Da se ne svađamo, recimo ovo:
Terkin je bio naš radnik,
Sve ostalo je smeće..

Poglavlja "Terkin u montažnoj radionici", "Terkin u alatnici", "Terkin u ljevaonici" i drugi govore o sudjelovanju gostujućeg vojnika u tvorničkim poslovima, o njegovim sastancima s radnicima; vlastita imena i specifične činjenice industrijskog života – tekstura uobičajene strofike i intonacija stiha „Terkin“.

Svađati se s čitateljem nepovoljan je, beznadan posao, ali možete i trebate mu se objasniti ako je potrebno. Kako bih to objasnio, navest ću još jedan primjer.

Kad sam napisao "Zemlju mrava" i objavio je u obliku u kojem je do danas, ne samo ja, u mladosti, nego i mnogi drugi drugovi vjerovali su da je to "prvi dio". Bila su predviđena još dva dijela, u kojima bi se putovanje Nikite Morgunke proširilo na kolektivne farme juga zemlje i regije Ural-Kuzbas. Činilo se obaveznim, a što je najvažnije - a posao, čini se, nije bio velik: pripovijest se odvijala, njen stil i karakter određeni - idemo dalje. Ali ova očita lakoća i obveza zadatka me upozorila. Odbio sam "nastaviti" pjesmu i još uvijek ne žalim.

„Vasilij Terkin“ proizašao je iz tog polufolklornog modernog „elementa“ koji čine novinski i zidni feljton, pop repertoar, pjesma, šaljiva pjesma, raek itd. Sada je i sam stvorio mnogo sličnog materijala u praksa novina, posebna izdanja, pop glazba, usmena uporaba. Odakle je došao, tamo i ide. I u tom smislu "Knjiga o borcu", kao što sam već dijelom rekao, nije moje autorsko, već kolektivno autorsko djelo. Svoj udio sudjelovanja u njemu smatram ispunjenim. I to nimalo ne vrijeđa osjećaj moga autora, nego mu je, naprotiv, vrlo ugodno: svojedobno sam uspio poraditi na prepoznavanju slike Terkina, o čemu svjedoče pisani i usmeni prikazi čitatelja, dosta se raširilo u narodu.

Na kraju, želim od srca zahvaliti svojim dopisnicima na pismima o "Terkinu", kako onima koja sadrže pitanja, savjete i komentare, tako i onima koja jednostavno izražavaju dobar odnos prema ovom mom djelu.

Tijekom godina od objavljivanja ovog članka, "Terkin mail" je donio mnogo novih odgovora čitatelja. Dolazili su i dolaze povodom ili novog izdanja "Knjige o borcu", ili druge radijske emisije "Vasilij Terkin" u izvedbi pokojnog D. N. Orlova, ili postavljanja istoimene predstave u profesionalnim kazalištima (scenska kompozicija K. Voronkov) i na pozornici vojnih amaterskih predstava, konačno, u povodu tiskanja mojih drugih knjiga.

Među tim odgovorima veliko mjesto zauzima takav aktivni oblik sudjelovanja čitatelja u sudbini knjige kao što su brojni "amaterski"
dramatizacije, scenarija ili njihovog libreta prema "Terkinu", a o hitnim prijedlozima takve vrste autoru knjige da i ne govorimo. No, možda je još aktivniji oblik čitateljeva stava prema junaku knjige želja da produži svoj trenutni život, da prenese
ga iz situacije na bojišnici u uvjete mirnog poratnog rada. Članak koji objašnjava zašto se autor suzdržava od "nastavka" ove svoje knjige na novom materijalu nije nimalo umanjio takve čitateljske zahtjeve i želje. Ali poetske poruke – pozivi na nastavak “Terkina” od strane njegovog autora odlučno su ustupili mjesto “nastavcima” “Knjige o borcu” od strane samih čitatelja, makar ljudi s nekim skrivenim ili očiglednim književnim tvrdnjama, ali, u svakom slučaju ne profesionalni pisci.

Nakon Terkina, kadeta vojne škole, pojavljuju se: Terkin, protuzračni topnik; Terkin - demobiliziran, ide na izgradnju hidroelektrane Bratsk; Terkin u elektrokovačkoj radionici; Terkin na djevičanskom tlu; Terkin - policajac ... Pojavljuju se Terkinovi "sinovi" i "nećaci" - godine prolaze, pa čak i dob junaka, u skladu s interesima mladih čitatelja, prolazi kroz takve "ispravke".

Neki od tih "Terkina" objavljeni su: "Vasilij Terkin u protuzračnoj obrani" starijeg poručnika E. Čumakova - u novinama "Na borbenom mjestu"; "Jaša Terkin"
M. Ivanova - "Rezerve rada" (Alma-Ata); "Terkin u vatrogasnim postrojbama" - "Uzbuna" (Kharkov), itd. (Tijekom posljednje dvije ili tri godine, u vezi s objavljivanjem "Terkin na onom svijetu", broj imitacija i nastavaka u mom "Terkinu" arhiv" udvostručen, a njihova tematika i polemička ili druga usmjerenost određena je već sadržajem ovog drugog "Terkina" (op. autora.))

Književne zasluge ovih "nastavaka", tiskanih i rukopisnih, ponekad vrlo velikog volumena, su, naravno, uvjetne - njihova izravna ovisnost o "Knjizi o borcu" očita je ne samo u posuđivanju glavne slike, već i u cjelokupnoj teksturi stiha. Da, ne prikrivaju ga njihovi autori, ne predstavljaju ga ništa drugo nego novinski, zidni ili pop materijal lokalne ili "industrijske" namjene. U svakom slučaju, motivi ovih autora su dirljivi i nezainteresirani. Jednom riječju, upravo ovako: slika Terkina "odakle je došao - tamo ide" - u moderni polufolklorni pjesnički "elemenat". I takav me kolektivni “nastavak” “Terkina” može samo veseliti i izazvati u meni osjećaj prijateljske zahvalnosti prema mojim brojnim, da tako kažem, koautorima na “Terkinu”.

Ali, naravno, potpuno drugačije osjećaje izaziva jedan poseban slučaj "nastavka" "Knjige borca" - za svrhe duboko strane Terkinovoj slici, i
na način koji nema ni najmanje sličnosti s općeprihvaćenim konceptima književnog posla. Mislim na knjigu koju je u New Yorku objavio izvjesni S. Yurasov "Vasilij Terkin nakon rata" s oznakom u zagradama: "Prema A. Tvardovskom". Ovaj "koautor" nipošto nije neiskusan početnik, a ovaj njegov rad nije ni genijalan "proba pera" - posjeduje, primjerice, deklarirani
na naslovnici ovog izdanja nalazi se autobiografski roman "Neprijatelj naroda", koji prikazuje "portret sovjetskog bojnika Fjodora Panina, koji je odlučio raskinuti s boljševizmom i postati emigrant".

S. Yurasov se pretvara da je sasvim doslovno shvatio moje riječi u "Odgovoru čitateljima" da u izvjesnom smislu "Knjiga borca" nije moje autorsko djelo, već kolektivnog autorstva. On tamo piše: "Dio knjige" Vasilij Terkin nakon rata "sastoji se od onoga što sam čuo u vojsci iu Sovjetskom Savezu. Neka mjesta u ovom dijelu podudaraju se s određenim mjestima u A. Tvardovskom, ali imaju potpuno drugačije značenje Što je ovdje imitacija bezimenog "Terkinsa" pjesniku, a što, naprotiv, pripada folkloru i koristio ga je A. Tvardovsky, teško je reći.

“Može se reći”, nastavlja Yurasov, “da je Vasilij Terkin način na koji živi i još uvijek se stvara usred vojnika i masa, jest
besplatno narodna umjetnost Ovakvim predstavljanjem slučaja Jurasov sebi prisvaja pravo na potpunu "slobodu" u baratanju tekstom moga "Vasilija Terkina". Otvaramo prvu stranicu knjige:

Na kojoj rijeci plivati, -
Stvoriti slavu i slavu ...
Od prvih dana gorke godine,
U teškom času domovine,
Ne šalim se, Vasily Terkin,
Sprijateljili smo se s tobom.
Ali još nisam znao, zar ne,
Što je s tiskanom kolumnom
Svima ćeš se svidjeti
I ući ćeš u srca drugih...

I tako dalje, i tako dalje - strofa za strofom, sve je točno "po Tvardovskom", osim što je, na primjer, stih "Od prvih dana godine
gorko” zamijenjeno je neizgovorljivim “Iz ratnih dana, iz gorkog vremena”, a redak “Ali još nisam znao, je li” - “A nitko nije mislio, je li...” Tako sve do treća stranica, gdje, nakon mog retka "Možda Ima li problema s Terkinom?" iznenada dolazi strofa u potpunosti Yurasova:
- Možda su ih strpali u logor
- Danas Terkin ne može...
- U četrdeset petoj, - rekli su,
- Što je otišlo na Zapad ...

Ovaj bogohulni pokušaj da se sudbina časnog sovjetskog ratnika, pobjedničkog heroja - barem se pretpostavlja - usporedi s njegovim prezrenim
životopis prebjega, izdajice domovine, naravno, može izazvati samo gađenje, što nam ne dopušta da se zadržimo na svim metodama ovog besramnog falsificiranja.

Posao je grub. Na primjer, iz poglavlja "Dvoboj" preuzeta je cijela, da tako kažemo, tehnička strana Terkinove borbe prsa u prsa s Nijemcem i uz pomoć stihova i strofa nekako zalijepljenih od njega samog, predstavljena kao Terkinova borba prsa u prsa s ... policajcem. U usporedbi s tim, farbanje ukradenog automobila od strane lopova automobilista u drugu boju i mijenjanje registarske pločice čini se mnogo vjerojatnijim.
Jurasov me "citira" u strofama, točkama i cijelim stranicama, ali nigdje ne stavlja navodnike, vjerujući da mu njegovi "dodaci" i "zamjene" daju za pravo da se posluži poznatim, toliko puta pretiskanim tekstom Sovjetska knjiga u svojim niskim antisovjetskim ciljevima. Indikativno je da je ovaj čovjek, koji je otišao "u službu" građanskog svijeta, gdje je najviše božanstvo privatno vlasništvo, potpuno zanemario načelo književnog vlasništva, koje je u našem socijalističkom društvu upravo zaštićeno zakonom, budući da je prvenstveno moralno koncept.

No, zašto se čuditi ako se izdavači Jurasovljeve antiumjetničke izmišljotine ne ustručavaju svoju instituciju u New Yorku nazvati po jednom od najvećih i najplemenitijih ruskih pisaca – A. P. Čehovu, kako stoji na naslovnici lopovske lažne knjige S. Jurasova. .

U ratu, u prašini marša,
Po ljetnim vrućinama i hladnoćama
Nema boljeg jednostavnog, prirodnog -
Iz bunara, iz bare,
Iz vodovodne cijevi.
Od traga kopita
Iz bilo koje rijeke
Iz potoka, ispod leda, -
Bolje ne hladnu vodu
Korištena je samo voda – voda.
U ratu, u teškom životu,
U teškom životu borbe,
U snijegu, pod crnogoričnim krovom,
Na terenskom parkiralištu, -
Nema boljeg jednostavnog, zdravog.
Dobra hrana prva linija.
Bitno je samo da kuhar
Bio bi tip kuhar;
Biti naveden nizašto,
Tako da ponekad ne spavam noću, -
Da je barem s debelim
Da, bilo bi od vrućine, od vrućine -
Bolje, toplije;
Ući u bilo kakvu borbu
Osjećaj snage u ramenima
Osjećaj vedrine.
Međutim
Ne radi se samo o juhi.
Bez hrane možete živjeti danima
Možete učiniti više, ali ponekad
U ratu od jedne minute
Nemojte se probiti bez šale.
Šale najnerazboritijih.

Ne živi, ​​kao bez ševe,
Od bombardiranja do drugog
Bez dobre riječi
Ili neka vrsta izreke, -
Bez tebe, Vasilij Terkin,
Vasya Terkin je moj heroj.
I više od svega drugog
Ne živi sigurno
bez kojih? Bez istine,
Istina, ravno u dušu kuca,
Da, bilo bi deblje.
Ma koliko gorak bio.
Što još?.. I to je sve, možda.
Jednom riječju, knjiga o borcu
Nema početka, nema kraja.
Zašto tako – bez početka?
Jer vremena je malo
Počni ispočetka.
Zašto nema kraja?
Samo šteta mladića
U teškom času rodnog kraja
Ne šalim se, Vasily Terkin,
Sprijateljili smo se s tobom.
Nemam pravo to zaboraviti.
Što duguješ svojoj slavi,
Kako i gdje ste mi pomogli.
Uzrok vremena, sati zabave.
Dragi Terkin u ratu.
Kako da te odjednom ostavim?
Staro prijateljstvo je točno.
Jednom riječju knjiga iz sredine
I počnimo. I otići će tamo.

U miru

Ukusno, što reći
Bio je to isti starac.
Što se dosjetio juhu kuhati
Kotači ravni.
Prvo juha. Drugo,
Kaša je inače jaka.
Ne, stari, on je bio starac
Suptilno - to je sigurno.
Hej, baci još jedan
Ovakva žlica
Ja sam drugi, brate, rat
Borim se zauvijek.
Procijenite, dodajte malo.
Kuharica zaškilji.
„Vau izjelica
Ovaj tip je nov."
Stavlja dodatnu žlicu.
Ljutito kaže:
- Ti bi, znaš, u floti
sa svojim apetitom.

On: Hvala. ja samo
Nisam bio u mornarici.
Radije bih bio kao ti
Kuhar u pješaštvu. -
I, sjedeći na podu s borovima,
Jede kašu, sagnuti se.
"Rudnik?" - borci među sobom. -
"Rudnik!" - razmijenili su poglede.
I već, zagrijavši se, zaspao
Jako umoran puk.
U prvom valu, san je nestao,
Suprotno statutu.
Naslonjena na deblo bora.
Ne štedeći ševu,
U ratu o ratu
Terkin je vodio razgovor.
- Vi momci, iz sredine
Započeti. A ja ću reći:
Ja nisam prve cipele
Ovdje ga nosim bez popravka.
Evo stigli ste na mjesto
Oružje u ruke - i borba.
A tko zna za tebe
Što je Sabantuy?
Sabantuy - neka vrsta praznika?
Ili što je tamo - Sabantuy?
Sabantuy je drugačiji,
Ako ne znaš, ne tumači.
Ovdje pod prvim bombardiranjem
Leži, iz lova u ležanje,
Ostao je živ - ne tuguj:
Ovo je mali sabantuy.

Opusti se, teško jedi.
Zapali i ne puši u usta.
Gore, brate, ko minobacač
Odjednom počinje sabantuj.
On će te odvesti dublje, -
Poljubi majku zemlju.
Ali imaj na umu, draga moja.
Ovo je prosječan Sabantuy.
Sabantuy - znanost za vas,
Neprijatelj je žestok - on je žestok.
Ali to je sasvim druga stvar.
Ovo je glavni sabantuy.

Tip je šutio minutu,
Za čišćenje nastavka za usta.
Kao od nekoga
Namignuo je: izdrži, prijatelju...
Dakle, otišao si rano
Pogleda - u tvoj znoj i drhtaj:
Šipka tisuću njemačkih tenkova ...
Tisuću tenkova? Pa brate, lažeš
- A zašto da lažem, prijatelju?
Uzmite u obzir koji izračun?
- Ali zašto odmah - tisuću?
- Dobro. Neka pet stotina.
- Pa petsto. Reci mi iskreno
Ne plašite kao starice.
U REDU. Što je tu tristo, dvjesto -
Upoznaj barem jednu...

Pa slogan u novinama je točan:
Ne bježite u grmlje i u kruh.
Tenk - izgleda vrlo zastrašujuće,
U stvarnosti, on je gluh i slijep.
To je slijepo. Leži u jarku
I na srcu svjetionika:
Odjednom, kao slijepo shrvan, -
Uostalom, on ne vidi ništa.

Ponovite slažem se:
Što ne znaš – ne tumači.
Sabantuy - samo jedna riječ -
Sabantuj!.. Ali Sabantuj
Moglo bi te pogoditi u glavu.
Ili, jednostavno, u glavu.
Imali smo jednog tipa...
Daj mi malo duhana.
Gledaju šaljivdžiju u usta.
Riječ se nestrpljivo hvata.
Dobro je kad netko laže
Zabavno i izazovno.
U pravcu šume, gluhe,
U lošem vremenu,
Pa kako je tamo
Momak na izletu.

I bojažljivo s njim
Pitaju: - Hajde, na noćenje
Reci mi još nešto.
Vasilij Ivanovič...
Noć je gluha, zemlja je vlažna.
Vatra se malo dimi.
Ne, ljudi, vrijeme je za spavanje.
Početi puzati?
Licem prema dolje na rukavu,
Na toplom brežuljku
Između suboraca
Vasilij Terkin je legao.

Težak, mokar kaput.
Kiša je dobro djelovala.
Krov je nebo, koliba je smreka,
Korijenje pritisne ispod rebara.
Ali nije vidljivo da on
Bio sam uzrujan zbog ovoga
Pa da ne spava u snu
Negdje u svijetu.

Pa je povukao katove,
Skrivajući leđa
Spomenuo je nečiju punicu.
Štednjak i pernati krevet
I zalijepio se za vlažnu zemlju,
Shrvan klonulošću
I laže, moj heroj,
Spavaj kao kod kuće.

Spavanje - čak i gladan, čak i sit.
Barem jedan, makar u hrpi.
Spavanje zbog prethodnog nedostatka sna.
Spavanje u rezervi se uči.
A junak jedva spava
Svake noći težak san:
Kao sa zapadne granice
Povukao se na istok;

Kako je otišao.
Vasja Terkin,
Iz pričuve redovne,
U slanoj tunici
Stotine milja rodne zemlje.
Kolika je zemlja.
najveća zemlja,
I bila bi stranac
Tuđe, pa onda – svoje.

Junak spava, hrče – točka.
Prihvaća sve onakvim kakvo jest.
Pa, tako je - sigurno je.
Pa rat – pa ja sam tu.
Spava, zaboravljajući na teško ljeto.
Spavaj, pazi, ne buni se.
Možda sutra u zoru
Bit će novi sabantuy.

Borci spavaju, kao san uhvaćen,
Ispod bora.
Stražari na mjestima
Mokri usamljeni.
Zgi se ne vidi. Noć okolo.
I borac će biti tužan.
Samo se odjednom nečega sjeti.
Zapamti, nasmij se.
I kao da je san nestao
Smijeh je otjerao zijevanje.
- Dobro da je dobio.
Terkin, našoj tvrtki.

Terkin - tko je on?
Budimo iskreni:
I sam samo tip
On je običan.
Međutim, pareny iako gdje.
Takav tip
U svakoj tvrtki uvijek postoji
Da, u svakom pogledu.

I da znaš koliko jak
Budimo iskreni:
obdaren ljepotom
Nije bio izvrstan.
Ni visok, ni tako mali
Ali heroj je heroj.
Borio se na karelskom -
S onu stranu rijeke Sister.

A ne znamo zašto. -
Nisam pitao,
Zašto bi onda
Nisam dobio medalju.
Skrenimo s ove teme,
Recimo po redu:
Možda na listi za nagradu
Došlo je do tipfelera.

Ne gledaj u svoje grudi
A pogledajte što je naprijed!
U službi od lipnja, u borbi od srpnja,
Terkin je ponovno u ratu.
- Vidi se, bomba ili metak
Još mi ga nisu pronašli.
Pogođen je gelerima u borbi,
Izliječen - i toliko smisla.
Tri puta sam bio opkoljen.
Tri puta - evo ga! - izašao van.

I iako je bilo nemirno -
ostao neozlijeđen
Pod kosom, troslojnom vatrom.
Pod zglobnim i izravnim.
I više nego jednom na uobičajeni način,
Uz ceste, u prašini stupova,
Bio sam djelomično raspršen
I djelomično uništeno...

Ali, međutim,
Ratnik živ
U kuhinju - s mjesta, s mjesta - u boj.
Puši, jede i pije s guštom
Bilo koji položaj.
Koliko god teško, koliko god loše -
Ne odustaj, gledaj naprijed.
Ovo je savjet za sada
Priča je pred nama<...>

Prijelaz

Prijelaz, prijelaz!
Lijeva obala, desna obala.
Snijeg je grub, rub leda...

Kome uspomena, kome slava.
Kome je tamna voda, -
Ni znaka, ni traga.
Noću prvi iz kolone.
Razbijanje leda na rubu
Natovaren na pontone
Prvi vod.
Uronjen, odgurnut
I otišao. Drugi iza njega.
Pripremljeno, zgrčeno
Treći slijedi drugi.

Kao splavi išli su i pontoni.
Tutnjalo jedno, drugo
Bas, željezni ton,
Kao krov pod nogom
I lovci negdje plove.
Skrivajući bajunete u sjeni.
I svi moji dečki
Odmah – kao da i nisu
Odmah kao ali slično
Na nas, na te tipove:
Nekako je sve prijateljskije i strože,
Nekako ti je sve draže
I draži nego prije sat vremena ...

Pogledajte - i stvarno dečki!
Kako, istina, žutousti,
Je li slobodan, oženjen,
Ovaj ošišan narod.
Ali dečki dolaze
Vojnici žive u ratu
Kao negdje u dvadesetoj
Njihovi drugovi su očevi.
Na taj način postaju oštri
Kao prije dvjesto godina
Prošao s puškom na kremenjaču
ruski radnik – vojnik.

Pokraj njihovih uskovitlanih sljepoočnica.
U blizini njihovih dječačkih očiju
Smrt u borbi često je zviždala
A ovaj put pušenje?
Ležali su, veslali, znojili se.
Upravlja se motkom
A voda huči desno -
Ispod srušenog mosta.
Već je u sredini
Nose se i kruže...
A voda huči u klancu.
Mrtvi led se raspada u komade.
Između savijenih greda rešetke
Udara u pjenu i prašinu...

I prvi vod, vjerojatno,
Uzima šestinu zemlje.
Iza buke kanala
A okolo – tuđa noć.
A on je već tako daleko
Nema vike, nema pomoći...
I nazubljeno se crni tamo,
S onu stranu hladne linije
Nedostupan, nedosegnut
Šuma nad crnom vodom.

Prijelaz, prijelaz!
Desna obala je kao zid...
Krvav je trag ove noći
Val odnese u more.
Bilo je ovako: iz duboke tame,
Vatrena oštrica za bacanje
Kanal snopa reflektora
Prekriženo.
I stavite stup vode
Odjednom projektil. Pontoni - u nizu.
Tamo je bilo puno ljudi -
Naše frizure momci...

I vidio prvi put
Neće se zaboraviti:
ljudi su topli i živahni
Ide dole, dole, dole...
Zbunjenost pod vatrom
Gdje su vaši, gdje je tko, gdje je veza?
Uskoro je postalo tiho
Križanje se pokvarilo
I dok je nepoznato
Tko je plašljiv, tko je junak,
Tko je divan tip
I vjerojatno je bilo.

Križanje, križanje...
Tamno, hladno. Noć je kao godina.
Ali držao se desne obale,
Bio je prvi vod,
A dečki o njemu šute
U borbenom rodnom krugu,
Kao da su za nešto krivi.
Tko je na lijevoj obali.
Ne vidi se kraj noći.
Za noć je uzeo škrinju
Pola s ledom i snijegom
Pomiješana prljavština.

I, umoran od puta,
Što god da je, živo je
Zavukavši ruke u rukave.
Uspavana, čučeći, pješadija,
I u šumi, u noći gluhoj
Miriše na čizme, dakle
Smrznute iglice i frotir.
Ova obala diše osjetljivo
Uz one na tome
Pod liticom čekajući zoru
Oni zagrijavaju zemlju svojim želucima, -
Čekajući zoru, čekajući pomoć
Ne žele klonuti duhom.
Noć prolazi, nema puta
Ni naprijed ni nazad...

A možda tamo od ponoći
Snježni prah u njihovim očima,
I to dugo vremena
On se ne topi u njihovim očnim dupljama
A pelud leži na licima, -
Mrtvima je svejedno.
Hladno, ne čuju hladnoću,
Smrt za smrću nije strašna.
Barem im još uvijek piše obroke
Prvi četovođa.
Nadzornik obroka im piše,
I terenskom poštom
Ne idi brže, ne idi tiše
Pisma stari dom.
Što drugo dečki sami
Na zastoju, u plamenu.
Negdje u šumi su napisali
Jedni drugima na leđima...

Iz Ryazana, iz Kazana,
Iz Sibira, iz Moskve -
Vojnici spavaju.
Rekli su svoje
I već zauvijek u pravu;.
I tvrda kao kamen, gomila.
Gdje su im tragovi?
Možda je tako, a možda čudo?
Barem neki znak odande,
A nevolja bi bila pola nevolje.
Duge noći, oštre zore
U studenom - sijeda zima.
Dva borca ​​sjede u patroli
Preko hladne vode.

Ili sanjati ili maštati.
Činilo se da mlada
Je li mraz na trepavicama,
Postoji li stvarno nešto?
Vidjeti - malu točku
Pojavio se u daljini
Ili čok ili bure
Plutati niz rijeku?
- Ne, ne klin i ne cijev -
Samo na oko.
- Nije li on usamljeni plivač?
- Šališ se brate. Ne voda!
- Da, voda... Strašno je i pomisliti.
Čak je i riba hladna
Zar nije od naših jučer
Što se diglo s dna?..

Obje su se istovremeno smirile.
A jedan vojnik reče:
- Ne, on bi plivao u kaputu,
S punom opremom, mrtav.
Obje su se lijepo ohladile.
Što god bilo, prvi put.
Došao je narednik s dalekozorom,
Pogledao sam izbliza: ne, živ.
- Ne, uživo. Bez tunike
- A ne Fritz? Nije li nam straga?
- Ne. Ili je možda Terkin? -
- bojažljivo se našalio netko.
- Čekajte, dečki, nemojte se miješati.
Nema smisla spuštati ponton.
- Mogu li pokušati?
- Što pokušati?
- Braćo, on!

I, na obalama kore
Probijanje leda
On je kao on, Vasily Terkin,
Ustao je živ, zaplivao.
Glatka, gola, kao iz kupatila,
Ustao je, teško teturajući.
Ni zubi ni usne
Niti radi - sniženo.
Pokupljen, vezan
Dali su mi čizme s nogu.
Prijetio, naredio -
Možeš, ne možeš, ali bježi.
Pod planinom, u štabnoj kolibi,
Momak odmah na krevet
Položeno da se osuši
Počeli su trljati alkoholom.

Trljao, trljao...
Odjednom kaže, kao u snu:
Doktore, doktore, zar ne
Zagrijte se u meni.
Da ne potrošite sve na kožu?
Dao hrpu - počeo živjeti.
Podignuta u krevetu:
Dopustite mi da izvijestim...
Vod na desnoj obali
Živ-edor za inat neprijatelju!
Poručnik samo pita
Ubacite vatru unutra.
I nakon svjetla
Ustanimo, protegnemo noge
Što je tu, osakatit ćemo -
Nudimo transfer...

Prijavljeno u obliku, kao da
Odmah doplivaj natrag do njega.
- Bravo - rekao je pukovnik.
Dobro napravljeno! Hvala ti brate,
I s osmijehom koji nije bojažljiv, tada borac kaže:
I je li moguće složiti,
Jer dobro obavljeno?
Pukovnik je strogo pogledao,
Bacio je pogled na borca.
Bravo, i bit će puno -
Dva odjednom.
Dakle dva kraja...

Prijelaz, prijelaz!
U mrklom mraku pucaju puške.
Borba je sveta i prava
Smrtna borba nije za slavu -
Za život na zemlji.

O RATU

Dopustite mi da izvijestim
Kratko i jednostavno:
Ja sam veliki lovac da živim
Godine do devedesete.
Rat - zaboravi na zavijanje
I nemate pravo kriviti.
Odlazak na daleki put
Izdana je naredba: "Odložite!"
Došla je godina, došao je red,
Danas smo mi odgovorni
Za Rusiju, za narod
I za sve na svijetu.
Od Ivana do Thomasa,
Živ ili mrtav.
Svi zajedno smo mi.
Taj narod, Rusija.

I zato što smo to mi.
Reći ću vam braćo.
Nas iz ove zbrke
Nigdje za otići.
Ovdje ne možete reći: ja nisam ja,
Ne znam ništa.
Ne mogu dokazati da ti
Danas je koliba na rubu.
Mala vam je računica
Razmišljajte sami.
Bomba je glupa. Past će
Glupo ravno na stvar.
Zaboravite na rat.
Međutim, zapamtite čast.
Juriš na stvar - prsa u prsa,
Borba znači borba.

I neću oklijevati to priznati.
Ja ću dati svoju ocjenu
Nije kao u stara vremena.
Od zida do zida.
Nije kao šaka:
Da vidimo čiji je težak -
Čak bih rekao:
Mnogo je gore...
Pa, što je sa suđenjem -
Sve je jasno do točke.
Treba, braćo, pobijediti Nijemca.
Nemojte odgađati.

Jednom rat - zaboravi na sve
I ne mogu razumjeti
Odlazak na daleki put
Izdana je naredba: "Odložite!"
Koliko ih je živjelo - to je kraj.
Bez gnjavaže.
I onda si ti taj borac.
Što je dobro za svađu
I ući ćeš u bilo koju vatru.
Dovršite zadatak.
I gle - još živ
Vi ćete biti dodatak.

I doći će smrtni čas.
Dakle, broj je vani.
Da rimuje nešto o nama
Oni će pisati nakon nas.
Neka lažu bar sto puta,
Spremni smo na to
Kad bi barem djeca, kažu.
Bio bi zdrav...

O NAGRADI

Ne ljudi, nisam ponosan.
Bez razmišljanja u daljinu
Pa ću reći: zašto mi treba narudžba?
Pristajem na medalju.
Na medalju, A to se ne žuri.
To bi završilo rat
Htio bih doći na odmor
Na domaću stranu.
Hoću li još biti živ? Jedva.
Borite se ovdje, ne pogađajte!
Ali o medalji ću reći:
Daj mi ga onda.
Osiguraj, budući da sam vrijedan.
I morate razumjeti:
Najjednostavnije je
Čovjek je došao iz rata.

Evo me iz plustanke
U svoj rodni seoski odbor.
Došao sam, a ovdje je zabava.
Nema zabave? U redu, ne.
Ja sam u drugoj kolektivnoj farmi iu trećoj
Cijelo područje je na vidiku.
Negdje sam u seoskom odboru
Ići ću na zabavu.
I dolazak na zabavu.
Iako ne ponosan čovjek
Ne bih pušio šljaku
I dobio bih "Kazbek".

I sjedio bih momci
Tamo, prijatelji moji,
Gdje se kao dijete sakrio ispod rupe
Noge su ti bose.
I popušio bi cigaretu.
Nahranio bih sve oko sebe.
I za sva pitanja
Ne bih odjednom odgovorio.
- Kako, kažu, što? Svašta se dogodilo.
- Je li već teško? - Kako kad.
- Mnogo puta krenuli u napad?
Da, ponekad se događalo.

I djevojke na zabavi
Zaboravi na sve dečke
Samo bi djevojke slušale
Kako na meni škripe pojasevi.
I šalio bih se sa svima
A među njima bi bio i jedan...
I medalja za ovaj put
Prijatelji moji, ovo mi treba!
Djevojka čeka, barem ne muči,
Riječi, tvoj pogled...
- Ali, pusti mene, u ovom slučaju
Red također nije ništa?
Ovdje sjedite na zabavi
A djevojka je boja.

Ne, rekao je Vasilij Terkin
I uzdahnuo. I opet: - Ne.
Nema dečki. Kakav je red.
Bez razmišljanja u daljinu
Rekao sam da nisam ponosan
Pristajem na medalju.

Terkin, Terkin, ljubazni druže,
Što je smijeh, a što tuga.
Puno si pogodio, prijatelju,
Slutio sam daleko u daljinu.
Bilo je lišća, bilo je pupova.
Pupoljci su ponovno postali lišće.
I ne prenosi pisma
U svoju rodnu regiju Smolensk.
Gdje su djevojke, gdje su zabave?
Gdje je domorodačko seosko vijeće?
Znaš sebe, Vasilije Terkin,
Da nema ceste.
Nema puta, nema desno
Ostani u svom rodnom selu.
Strašna je bitka krvava,
Smrtna borba nije za slavu.
Za život na zemlji.<...>

"Mjesec sja, noc je vedra,
Čaša je ispijena do dna..."
Terkin, Terkin, zapravo,
Došao je čas, kraj rata.
I izgleda kao da je zastario
Sada smo oboje s tobom.
I kao zaprepašten
U tišini koja je uslijedila
Ušutio sam, posramljeni pjevač,
Pjevajte navikli na rat.
U tome nema posebnih problema:
Pjesma je, dakle, završena.
Treba mi nova pjesma
Daj mu vremena, doći će.

Htio sam reći drugačije
Moj čitatelju, prijatelju i brate,
Kao i uvijek, pred vama
Mora da sam ja kriv.
Mogao sam i više, ali žurilo se.
Međutim, njegujte ih
Što se dogodilo, lagao za smjeh,
Nikada nisam lagao za laži.
I, po savjesti, ponekad
On sam je uzdahnuo više nego jednom, ne dvaput,
Ponavljajući riječi heroja,
Odnosno Terkinove riječi:
"Ne bih to rekao,"
Spasit ću se
Još nisam tako igrao, -
Žao mi je što ne mogu bolje."

I premda druge stvari
U godinama mira s pjevačem
Možda ispadnu bolje
Ova knjiga o borcu, -
Za mene je ona više od svih ostalih
Put, do suza rodan,
Kao sin koji nije odrastao u dvorani,
I u vrijeme nevolja i grmljavine...
Od prvih dana gorke godine,
U teškom času rodnog kraja.
Ne šalim se, Vasily Terkin,
Sprijateljili smo se s tobom.
Nemam pravo to zaboraviti.
Što duguješ svojoj slavi,
Kako i gdje ste mi pomogli.
Upoznavši se u ratovima.

Iz Moskve, iz Staljingrada
Uvijek si sa mnom
Moja bol, moja radost
Moj odmor i moj podvig!
Ovi redovi i stranice
Dani i prst poseban račun,
Kao sa zapadne granice
U matičnu prijestolnicu
I to iz te matične prijestolnice
Povratak na zapadnu granicu
I to sa zapadne granice
Dolje do neprijateljske prijestolnice
Otišli smo na put.

Isprao gorki pepeo proljeća
Ognjišta koja su nas grijala
S kim nisam bio, s kim nisam bio
Prvi put, zadnji put...
S kojim jednostavno nisam bio prijatelj
Od prvog susreta kraj vatre.
Koliko me je duša trebalo.
Bez koje nema mene.
Koliko ih nema na svijetu.
Da te čitaju, pjesniče,
Kao ova jadna knjiga
Mnogo, mnogo, mnogo godina.
I reci, razumno razmišljajući:
Kakva joj je buduća slava!

Kakav joj je kritičar, taj mudrijaš.
Što se čita bez osmijeha.
Traženje grešaka,
Jao ako ga ne nađeš.
Ne o tome sa slatkom nadom
Sanjao sam kad krišom
U ratu, pod klimavim krovom.
Na cestama gdje je bilo potrebno
Bez napuštanja kotača,
Na kiši, pokriven kabanicom.
Ile zubi skidaju rukavicu
Na vjetru, na jakoj hladnoći.
Upisao sam to u svoju bilježnicu
Linije koje su živjele nasumično.

Sanjao sam pravo čudo:
Dakle, iz mog izuma
U ratu živim ljudima
Moglo je biti toplije
Na neočekivanu radost
Zagrijala su se grudi borca,
Kao iz one otrcane harmonike,
Što će se negdje dogoditi.
Nema smisla, što bi se moglo dogoditi,
Uz harmoniku za dušu
Cijela zaliha, koja je za dva plesa, -
Raspon je ipak velik.
I sada, kad su puške utihnule,
Hajde da pogodimo.
Pusti nas negdje u birtiju
Sjetit ću se nakon treće šalice
S praznim rukavom vojnik.

Pustiti neko spremište
Na kuhinjskom trijemu
Reći će u šali: “Hej ti, Terkin!” -
O nekom borcu;
Neka časni Terkin
General će reći važno
On će sigurno reći. -
Da mu je medalja dodijeljena:
Neka čitatelj bude vjerojatan
Reći će s knjigom u ruci: -
- Evo stihova, i sve je jasno.
Sve na ruskom...

Bio bih sretan, zar ne
I - ne ponosan čovjek -
Ni za kakvu drugu slavu
Nikad to neću promijeniti.
Priča o nezaboravnoj godini.
Ova knjiga govori o borcu
Krenuo sam od sredine
I završila bez kraja
S mišlju, možda hrabrom
Posvetite svoj omiljeni rad
Palim svetim spomenom,
Svim prijateljima iz ratnog vremena.
Svim srcima kojima je sud drag.