Vieilles histoires d'amour.

Page courante : 1 (le livre total compte 7 pages) [extrait de lecture accessible : 2 pages]

Dina Rubina
Vieilles histoires d'amour

Les entrées des autres

Ilya avait une maison où tout le monde s'aimait beaucoup, mais personne ne respectait personne.

Il en est ainsi depuis des temps immémoriaux. Les natures du ménage étaient larges et bruyantes, et la zone de l'appartement était exiguë - deux petites pièces et une kitchenette, il était donc difficile de faire demi-tour et de ne pas marcher sur la fierté de quelqu'un.

Il y a longtemps, une telle nature ne pouvait pas le supporter, il lui semblait que le reste prenait plus de place que prévu, et depuis lors, la mère d'Ilya recevait des virements par courrier tous les mois. Même maintenant, alors qu'Ilya lui-même a déjà plus de trente ans ou, comme sa mère le dit parfois dans son cœur, moins de quarante ans, non, non, oui, le dos de la traduction a clignoté dans la boîte aux lettres.

"Dylda," dit alors la mère Ilya, "regarde, enfant mal rasé, encore une fois le vieux gobelin t'a envoyé une pension alimentaire.

« Oh, Semyon, Semyon… » soupira alors la femme. Maman n'a pas soupiré à ce sujet depuis quinze ans. Pour les soupirs, un autre objet est arrivé depuis longtemps à temps pour elle - Ilya.

Ilya, pensa sa mère, s'est avérée malchanceuse. Il n'a pas justifié ce qu'il devait justifier et n'a pas réalisé ce qu'il aurait dû réaliser, à en juger par les compositions écrites en dixième année. Sa mère s'occupait de ses écrits et y recourait dans des situations critiques, quand Ilya avait besoin d'être « persuadé ». Il n'était pas facile de le harceler, mais parfois il réussissait, et un mince paquet d'essais volait dans la pièce, comme une volée d'oiseaux descendant du ciel dans un marais.

Jetant des cahiers, Ilya a claqué la porte et a disparu pendant trois jours. Pendant une demi-heure, un silence lugubre régna dans l'appartement et le bruissement des cahiers ramassés par la mère.

"Il pourrait devenir un homme", dit sa mère en regardant au-delà de la grand-mère grognon, "il a un sens du mot merveilleux, il a un style, c'est très rare qu'un écrivain puisse se vanter d'un style, il a dû travailler sur lui-même, regarde, maman, comment il a écrit en dixième année: "Dans un étang noir et huileux, un cygne au cou exclamatif nageait tranquillement ..."

Babania ne connaissait pas bien les cygnes, mais elle faisait entièrement confiance à sa fille, qui racontait à l'école depuis trente-cinq ans.

La femme aimait Ilya d'un amour aveugle et furieux, et cet amour fou ne lui permettait pas de comprendre pourquoi il était moins prestigieux d'écrire la rubrique «À propos de ceci et de cela» du «soir» que d'écrire sur les cygnes dans un bon style.

Le petit-fils s'appelait le mot sonore "journaliste", était avec tout le monde sur "vous" et n'a rien pris dans sa tête.

« Toi, femme, écoute », lui conseilla-t-il confidentiellement, « permets tout au soutien-gorge, mais que cela n'aille pas au cœur. Entendu?

Le petit-fils était le cœur et le sens de sa vie, elle acceptait inconditionnellement son pantalon bleu trash appelé "jeans", et le désordre éternel dans sa vie de courants d'air, et ses mots idiots, et ses apparitions ivres à minuit. Babana ne voulait passionnément qu'une chose : qu'Ilya soit en bonne santé et épouse une bonne fille.

Pour qu'Ilya oublie enfin Natasha...

Le fait que même dix ans plus tard, il aime Natasha, la femme croyait sacrément, et rien ne pouvait ébranler sa foi indestructible dans le cœur noble et désintéressé de son petit-fils.

- Qui aime-t-il ? - Mère a demandé avec moquerie et amèrement, et une cigarette bon marché - une habitude militaire indéracinable - a marché du coin droit de sa bouche vers la gauche. Il n'aime personne !

Mère avait tort. Ilya aimait Natasha, bien sûr. On peut même dire qu'elle lui convenait en tous points : elle était discrète, vive d'esprit, pas stupide. Au cours des trois années où ils se sont rencontrés, aucun des amis n'était plus proche d'Ilya et personne ne voulait en dire autant sur lui-même que Natasha. Peut-être encore un an ou deux et Ilya aurait pensé à l'épouser. Mais Natasha n'a pas attendu ce jour et a épousé un étudiant diplômé.

C'est arrivé cet été-là, quand Ilya est parti dans un camp de jeunes sur la mer Noire. Au début, ils pensaient aller ensemble, mais la semaine dernière, ils se sont disputés, Natasha est devenue sombre, y a réfléchi et a remis son billet. Ilya est parti seul.

Un mois plus tard, il fait irruption, ensoleillé et couvert de taches de rousseur, les cheveux et les sourcils brûlés. J'ai appelé toute la ville, je me suis lavé dans le bain et je me suis précipité chez Natasha le soir ...

La grand-mère attendait son petit-fils dans la cuisine. Toute la journée, elle a essayé de lui parler de Natasha et n'a pas pu - elle était lâche. Maintenant, elle était assise dans la cuisine sombre sur un tabouret et tremblait de peur et de désir. Tout lui semblait que le petit-fils allait soit tuer Natasha, soit son mari, soit sauter par la fenêtre lui-même. La fille était depuis longtemps couchée dans la salle à manger, et la grand-mère attendait toujours, regardant anxieusement par la fenêtre de nuit.

Enfin appelé. Elle sauta du tabouret, s'agita, essuya ses mains sèches sur son tablier et courut l'ouvrir. Sur le seuil se tenait un Ilya ivre très joyeux.

- Bonjour, entrez ! - il a affablement invité la grand-mère sur le palier.

- Ne crie pas, maman dort ! - elle a crié de manière menaçante, bien qu'elle ait eu peur. Elle ne savait pas encore comment se comporter avec un petit-fils ivre.

- Ça souffle ici ... - fit remarquer Ilya cordialement et docilement, - laissez-moi entrer, maître, dans le couloir ...

Il embrassa la femme et lui expliqua très sérieusement dans un murmure sifflant :

"Tu vois, bébé, tu ne peux pas contester un fait indiscutable : je suis un homme, n'est-ce pas ?" C'est comme ça!

« Bravo », dit la grand-mère avec reproche. - énervé. - Puis Ilya est resté environ vingt minutes sous une douche glacée, légèrement dégrisé, et lui et sa grand-mère ont longuement bavardé dans la cuisine, et son petit-fils a raconté toutes sortes de choses merveilleuses dans le monde. Ici, disent-ils, vous vivez, une femme, vous cuisinez du bortsch, vous faites la queue, et ils traînent quelque part à proximité sur leurs objets non identifiés, à la recherche de quelque chose, des canailles. Et, soit dit en passant, on ne sait pas ce qu'ils veulent de nous. Alors, un jour...

La grand-mère était horrifiée, haletante et toute son apparence parlait du fait qu'elle serait heureuse de ne pas croire, mais comment ne pas croire si Ilyusha parle. Et soudain, s'interrompant au milieu d'une phrase, jeta d'une manière ou d'une autre convulsivement un tablier graisseux de ses genoux maigres et, y plongeant son visage, se secoua silencieusement en pleurant silencieusement.

- Ba, qu'est-ce que tu es ? – Ilya a demandé abasourdi.

- Oh, Ilyushenka-ah ... comment Natashka vous a-t-elle manqué, ça vous a manqué?! Malheur, quel chagrin! .. - Pendant trois ans, la femme s'est fermement attachée à l'affectueuse Natasha, et maintenant l'idée que Natasha donnerait naissance à des arrière-petits-enfants non pas à elle, mais à une femme complètement étrangère, était insupportable. - Oh, Natasha-Natasha, que nous as-tu fait ... oh, malheur! ..

- J'ai trouvé le chagrin ! Ilya l'a interrompu grossièrement et moqueur. - Eh bien, pleurons, eh bien, allons: woo ... - mais soudain quelque chose se serra dans sa gorge, lui fit horriblement mal au fond de sa poitrine, il voulut hurler à la femme.

- Pourquoi as-tu pitié de lui ! - sur le seuil de la cuisine, échevelée, aux cheveux gris, en chemise de nuit courte jusqu'aux genoux, se tenait sa mère. Des pantoufles sur ses pieds musclés ressemblant à des bites examinées différents côtés. C'était drôle et Ilya ne voulait pas pleurer.

- Pourquoi as-tu pitié de lui ? - mère répété avec une frénésie. Elle attrapa un paquet de Prima dans le réfrigérateur et alluma une cigarette convulsive.

"Maudite tribu !" Ils ne croient en rien ni personne, ils ne croient même pas en eux-mêmes ! Quand ils tombent enfin amoureux, ils se précipitent pour se convaincre que ce n'est que pour de vrai. Ils ont peur du stress !

Calme, Valya, calme ! supplia la grand-mère en se mouchant dans son tablier.

- Ils ont peur du stress ! - répéta durement la mère en poussant une cigarette en direction d'Ilya. «Ils veulent vivre leur vie sans rien avoir à faire avec quoi que ce soit. C'est à la mode maintenant. Ils ont peur de mettre une famille sur leurs épaules, ils ont peur de donner naissance à des enfants, ils ont peur de mettre leur vie dans une affaire sérieuse qui en vaut la peine ! Natacha a raison, cent fois raison ! Comment pouvez-vous compter sur cette varmint, mère? Écoute, il n'est bon qu'à ça ! - Elle a arraché "soirée" à une pile de vieux journaux sur le rebord de la fenêtre. - Et voilà : « L'émail de ma vaisselle s'est détérioré. Où peut-on le restaurer et est-il possible de saler des légumes dans un tel plat ? Ils répondent ... ici il répond, maman: "Dans un bol à l'émail ébréché ..."

« Assez », dit Ilya.

« Chut, Valya, chut… » répéta la femme en implorant.

- Et s'il était médiocre... Et comment il écrivait en seconde ! Quel sens inné du mot il a, quelle phrase musicale ! Je me souviens par cœur : « Nous sommes entrés dans l'entrée en secouant les gouttes de pluie. D'en haut, du grenier, un chaton enfumé descendait vers nous, sur le dos escarpé duquel, comme le repriser sur un bas, deux minuscules feuilles étaient assises ... "

- Tout? demanda Ilya en se levant. - Je me suis couché.

- Savez-vous qui? dit doucement la mère en regardant son fils dans les yeux. - Vous êtes un escargot. Vous êtes un mammifère.

"Eh bien, une chose, mère, ne mélangez pas les points de vue", a-t-il demandé calmement et a quitté la cuisine.

Après ce jour, Ilya a été emporté par un tourbillon fou. Le train des aspirations de son cœur filait à une vitesse folle dans une direction inconnue, et à peine distinguable visages féminins: Irina, Angela, Veronica ... Et même si le nom de Natasha était souvent rappelé dans la maison, surtout le soir, toute cette histoire n'avait plus le moindre rapport avec Ilya et ne lui faisait pas du tout mal, tout comme les tops des arbres ne touchent pas les nuages flottant quelque part dans un incompréhensible dessus.

* * *

Le samedi, la grand-mère lavait le linge dans la vieille machine à laver "Hurray ..." Il y a de nombreuses années, la machine s'appelait "Ural" et broyait régulièrement le contenu du chiffon dans son ventre motorisé. Mais les années ont passé, la voiture s'est délabrée avec le propriétaire, des interruptions ont commencé dans son cœur et la lettre «l» du nom a été effacée. L'absence du point d'exclamation habituel à la fin du mot rendait la voiture très fatiguée, comme elle l'était vraiment.

Ilya a exercé son esprit à cette occasion.

"Cette vaillante machine à laver," dit-il, "c'est une récupération guerrière... cette camelote jubilatoire..."

La voiture agonise. Son corps décrépit avait besoin d'une aide qualifiée constante et la femme s'était mise d'accord à l'avance avec Ilya sur le jour du lavage. Le petit-fils devait être présent et s'assurer.

Aujourd'hui, c'était samedi, et bien qu'un accord solide ait été conclu avec Ilya le matin, la femme, comme toujours, ne pouvait pas rester immobile. À deux heures de l'après-midi, Valya est venue de l'école, a déjeuné, a posé ses manuels sur la table et s'est assise pour écrire des plans.

- Ilyushka devrait appeler! Grand-mère a appelé anxieusement de la cuisine. - Après tout, il oubliera que nous effaçons aujourd'hui, il roulera quelque part.

"Nous nous débrouillerons sans lui ..." marmonna la fille, remplissant soigneusement un cahier avec une écriture de fille.

Grand-mère regarda par la cuisine - devant elle, au-dessus de la table, pendait la longue frange grise d'une fille âgée. La frange fluctuait dans le temps avec le mouvement de la main qui écrivait.

- Appelez, hein, Val ... - demanda la femme. - J'ai peur que sans Ilyusha ... un choc électrique tue.

Valya, jurant, redressa son dos fatigué, composa le numéro éditorial.

"Département des Lettres..." la voix d'un enfant fut annoncée dans le récepteur.

«Ilya Semyonovich, s'il vous plaît», dit sèchement sa mère.

Valya a attendu longtemps que son fils décroche le téléphone.

«Chers éditeurs», dit-elle aussi sèchement, «nous avons acheté des lapins, et ils ont eu des cosses dans les oreilles. Conseillez dans votre rubrique "A propos de ceci, à propos de ceci"...

"Eh bien, en bref..." interrompit le fils. - Qu'est-il arrivé?

- As-tu oublié que la femme t'attend à six heures ?

"Chers lecteurs," répondit Ilya avec affabilité, "pour que les oreilles des lapins ne se décollent pas, vous devez vous abstenir d'appeler l'éditeur pendant au moins un jour, même nous parlons d'un acte aussi sacré que le lavage.

Il a raccroché. Maman a rapidement composé le numéro.

"Obtenez un demi-pain de seigle", a-t-elle dit.

* * *

... Semyon Ilyich était assis sur un banc à la sortie de la rédaction - long, aux épaules rondes, dans un spacieux imperméable gris.

- Salutations, Semyon Ilitch ! Ilya s'est approché et s'est assis à côté de moi.

- Bonjour fils! - s'exclama le père, embrassant Ilya d'un bras, de l'autre il tenait une sorte de paquet. - Eh bien, comment vas-tu, comment es-tu à la maison ?

— Oui, comme avant… Écoute, encore une fois tu portes une sorte de manteau.

Invariablement fraîchement rasé, avec une tête grise bien taillée, Semyon Ilyich avait toujours l'air négligé, "négligé". Cela était peut-être dû au fait qu'il s'était acheté des chemises, des pantalons, des pulls trop larges - dans des vêtements qu'il aimait se sentir libres, les habitudes du vieux géologue affectées.

« Où est le manteau ? » demanda le père en se regardant. - Oh, j'ai acheté ça en GUM, c'est importé, polonais. Pensez-vous qu'il faille le réduire ? Eh bien, je vais coudre sur une machine à écrire. Ilyusha, c'est ça, je voulais être d'accord avec toi ... Le comité local me promet un billet pour mai pour Valya. à Evpatoria. Ils promettent fermement. Là-bas, depuis notre ministère, il y a un merveilleux sanatorium - des bains, des aliments diététiques, des pois chiches, vous savez ...

- Il est nécessaire pour son foie - une fois par an de guérir. Vous lui direz donc que vous l'avez pris à votre rédaction, enfin, comme c'était le cas à l'époque avec Kislovodsk ...

- Alors ok…

- Ne parle pas, regarde !

— Et commencer tôt… Viens aujourd'hui et négligemment comme ça… au dîner, ils disent, ils promettent… Y'en a ?

- C'est très bien. Quoi de neuf au travail ? Katashev n'a pas encore démissionné ?

Ilya sourit joyeusement, d'un clic frappa une boucle d'oreille sèche qui était tombée d'un arbre sur l'épaule de son père.

- J'ai toujours été surpris par ta mémoire, tu te souviens de toutes mes bêtises...

- Fou? objecta le père. - Pourquoi votre entreprise est-elle un non-sens ? Je n'ai qu'un fils. Comment ne pas se souvenir de ses actes ?.. Oh ! - son visage est soudainement devenu hagard, il a regardé Ilya abasourdi et effrayé.

- Quoi?

- Oh, elle n'ira pas en mai ! s'exclama Semyon Ilyich avec frustration. - Ugh, vieux fou, j'ai complètement oublié - elle a la dixième année, la remise des diplômes, les examens en mai ! Qu'est-ce qu'Evpatoria ! Voici un vieil imbécile, mais...

- Eh bien, ne vous fâchez pas.

- Demandez juin ? Il est peu probable que juin soit donné. Alors pour le mois d'août... Hein ?

- Eh bien, bien sûr ... - Ilya hocha la tête vers le paquet, - qu'est-ce que tu as?

« Oui, oui », dit le père. - Ilyusha, une collègue l'a acheté pour son fils, il s'est avéré - génial. Je l'ai pris pour toi et je ne sais pas : au fait, pas à sa place ?

- Allez, laisse-moi... - Ilya étendit un "col roulé" gris foncé sur ses genoux, sentit la matière.

- Eh bien, tu es un marteau, Semyon Ilyich, le scintillement du "col roulé" !

- Aimez-vous? le père se réjouit. - Larme sur la santé, Ilyusha.

« D'accord, dit Ilya en se levant. - Excusez-moi, la femme se lave aujourd'hui, une si belle journée ...

- Bien sûr bien sûr! s'écria le père. - Pourquoi tu ne l'as pas dit tout de suite ? Les maisons s'inquiètent, foncez !

Protégeant ses yeux du soleil, Semyon Ilyich plissa les yeux vers Ilya. Il s'est avéré être un beau fils, personne ne le dira - le soleil joue dans un toupet alezan, ses yeux sont gris, moqueurs.

Avant de tourner le coin, Ilya se retourna et salua son père avec un paquet.

"Au revoir, au revoir, soyez en bonne santé", murmura Semyon Ilyich pour lui-même.

Ilya ouvrit la porte avec sa clé, posa un demi-pain de seigle sur la table de nuit, écouta. La voix de la mère pouvait être entendue de la cuisine, professionnellement distincte, avec l'intonation d'un professeur.

- Et s'il y a dix-huit cancres dans la classe, alors en histoire il y aura dix-huit deux, dis-je… C'est toi le directeur ! As-tu peur de tes parents ? Je dis. Amenez-moi dix-huit parents, je leur expliquerai ce qu'est l'Histoire !

Ilya enfila silencieusement ses pantoufles.

- Je suis un professeur de la vieille école, - dis-je, - et tu ne peux pas me mettre à genoux devant la feuille ! Je me fichais de tes quatre-vingt-dix-huit et sept dixièmes de pour cent.

Sans allumer la lumière, Ilya chercha à tâtons le vieux sac à main chéri derrière la porte, dans lequel la grand-mère gardait des pommes, en sentit une, l'essuya sur la manche de sa chemise et en prit une bouchée.

"Tu sais, maman", a poursuivi la mère dans la cuisine, déjà plus calme et plus réfléchie. - J'ai dû vieillir, il m'est arrivé quelque chose. J'ai de nouveau, comme dans l'enfance, commencé à donner aux pauvres. Je suis allé au marché hier...

Nous n'avons pas de mendiants !

Mère et grand-mère se retournèrent comme au bon moment. Appuyé contre le montant, Ilya mâchait une pomme juteuse - gaie, agréablement située pour tout le monde.

« Nous n'avons pas de mendiants, répéta-t-il en faisant un clin d'œil à la femme, il ne reste que des parasites et des ivrognes.

« Tu es un imbécile, Ilya », dit la mère avec lassitude.

- Mais quels essais j'ai écrits en dixième année! - il se promenait dans la cuisine en rongeant une pomme avec plaisir. Grand-mère s'est agitée, a mis un pot de bortsch sur le feu - elle allait nourrir son petit-fils.

"Don Quichotte, puant, enfumé," dit Ilya de bon cœur en s'asseyant en face de sa mère, "dix-huit fous n'auront pas dix-huit, mais trente-six parents, et vous n'expliquerez pas à tous ce que votre Is-to-riya est! Au fait, qui a besoin de votre histoire ? Au moment où ces Gavrik finiront l'école, elle aura déjà changé trois fois.

Qui va changer ? cria la mère. - De quoi tu parles, pirate ? Quand l'histoire a-t-elle changé ?

"N'importe quand..." répondit le fils affectueusement et aimablement. - D'accord, maman, pas besoin de battre avec des sabots.

"Eh bien, tu es un chêne, Ilya", s'exclama la mère.

- Valia ! Grand-mère leva les mains d'indignation. - Eh bien, les coqs !

- Rien, vieille femme, tu es ma colombe, le chêne est une essence de bois précieuse ! - Ilya se leva paresseusement, entra dans le hall et revint avec un paquet.

- Je t'ai apporté trois salutations. Entendez-vous, mère? De la part de votre mari, mon père et gendre de Babani.

- À quoi ressemble-t-il? - Grand-mère s'est excitée. - Mince?

- Comme d'habitude. – Ilya a déballé le paquet. - Tiens, je l'ai apporté.

- Hé, Semyon, Semyon ! - la grand-mère a souri, a versé des larmes de plaisir. « Joli pull, ma chérie, hein ? Mets-le, Ilyusha, n'est-il pas petit ?

Maman alluma une cigarette, glissa pour une raison quelconque une boîte d'allumettes dans la poche de sa robe de chambre et sortit de la cuisine.

"Dorloter", dit-elle à haute voix dans la pièce, comme pour elle-même.

Grand-mère a piétiné un petit-fils costaud, caressant nouvelle chose dessus, belle, chère, le père a donné:

- Résonnait, résonnait...

- Il a retenti ... - a dit la mère dans la chambre, - il va bientôt assommer le fond et s'éteindre.

— Eh bien, dis-je, les femmes, ça va !

S'est-il construit des ponts ? Allait...

« Baban, tu sais, je n'ai regardé personne dans la bouche depuis l'âge de quinze ans.

"En vain", a lancé la mère d'un ton sarcastique, "peut-être que quelqu'un aurait repris du sens."

Ilya s'approcha d'elle, étreignit ses épaules droites et maigres.

"Mère," dit-il tendrement, "enfin, soyons amis." Agitez-moi quelque chose, laissez tout aller à ...

- Au soutien-gorge, je sais ... - interrompit la mère et soupira: - C'est incroyable comment nous avons élevé un tel cochon.

Lavé ensemble silencieusement et rapidement. Ilya a essoré le linge - la machine n'avait pas été essorée depuis sept ans - et l'a suspendu au balcon.

"Aujourd'hui, vous voyez, cela se passera d'aventures", a laissé tomber la femme par inadvertance. Après environ cinq minutes, le rugissement s'est arrêté, le ronronnement d'un petit réveil dans la salle à manger est devenu audible et les voix des garçons voisins ont éclaboussé dans la cage d'escalier.

« Tais-toi, putain ! - la femme dans son cœur agita sa main en mousse humide et savonneuse. - Allez, Ilyusha !

Ilya s'essuya les mains avec la jupe sale de sa mère et monta dans le moteur.

"Quand ce sera fini," marmonna-t-il, "il est temps de la jeter, cette vieille idiote ... Même si une personne survit à la vieillesse hors de son esprit ...

Pourquoi avez-vous hoché la tête dans ma direction ? - la grand-mère était inquiète.

- « Hourra »… Elle va bientôt commencer à saluer. Elle serait au défilé...

- Ne parlez pas! mère a appelé de la chambre. Ilya sourit, fit un clin d'œil à sa grand-mère et continua plus fort :

«En plus de tout, il y a quelque chose de séditieux dans la voiture. Qu'est-ce qu'un "acclamations" sans point d'exclamation ? C'est de l'ironie caustique.

La grand-mère a pincé avec colère la main de son petit-fils en disant, ne commence pas, ne t'implique pas. Maman est apparue à la porte de la salle de bain.

"Au fait," dit-elle calmement, "quelles sont les nouvelles ordures sur ton horizon encombré ?" En éditorial. D'une voix grinçante.

Ilya a lentement pressé la veste de grand-mère, a dit avec un accent géorgien :

« Pourquoi offenses-tu quelqu'un, chérie ? » C'est un stagiaire, un étudiant, Lenochka. Enfant innocent... Et tu es comme ça - wah ! - tu dis les mots !

« Eh bien, il a vécu », dit amèrement sa mère. - Et un enfant innocent avec toi sur "toi".

- Valya, qu'y a-t-il à la télé ? Grand-mère a demandé rapidement.

- D'accord, maman, je vais gonfler mes joues. - Ilya secoua paisiblement les cendres de la manche de la robe de chambre de sa mère. – En tant que père de la démocratie russe…

* * *

Egor a appelé le soir. Ilya s'est allongé sur le canapé et a regardé "Évident - Incroyable" à la télévision. Yegor, l'ami universitaire d'Ilya, a récemment été nommé chef du département de la culture d'un grand journal républicain, et il a constamment persuadé son ami d'aller le voir.

"Ilya," haleta Yegor (il a récemment décroché le téléphone), "eh bien, comment va-t-elle?"

- Oh, cette femme est plutôt fatiguée de moi.

- Quel genre de femme ? demanda la grand-mère depuis la cuisine.

"La vie, la femme, la vie..." répondit le petit-fils. - Lancer une pomme.

- Quoi de neuf?

- Je peux conseiller quoi faire pour que le pain ne soit pas rassis.

"C'est de ça que je parle," se ragaillardit Yegor. - Écoutez, Eremeev nous a quittés. Prendrez-vous sa place ? Nous avons de bons gars, et des choses comme ça peuvent être conclues.

- Tu es en feu... bravo, Goshka ! Et je fais des blagues depuis cinq ans maintenant.

- Je vois que tu te sens à l'aise pour saler les légumes.

– Oui, j'aime étamer et souder les casseroles. Je profite directement aux ménagères.

- Vous êtes invincible ! Pour la dernière fois : irez-vous à la place d'Eremeev ?

- Non, ça alors.

- Mais pourquoi?! Combien finissez-vous avec vos cornichons?

- Tu es un excentrique ... Qu'est-ce que tu as à voir avec ça - tu ne l'as pas. J'en ai assez. Et ensuite, combien vous factureront-ils? Dix de plus ? Savez-vous qu'un ulcère à l'estomac, au fait, est causé par des nerfs ?

- Tu l'auras! - marmonna la mère, ne levant pas la tête du cahier.

– Jouez, les garçons, le journalisme sérieux. Je ne te dérange pas.

– Voici cette offre !

— Quelque chose que je te voulais encore… Oui ! Écoute, tu sais qui j'ai rencontré ?

- Deviner!

Vous n'en croirez pas Natacha !

- Quelle Natacha ?

- Bonjour! Yegor s'exclama dans son cœur. Vous êtes dans votre répertoire.

"Oh, eh bien, eh bien..." Ilya gloussa.

– Avez-vous vu que le gratte-ciel au coin de Kirovskaya et Novomoskovskskaya a été construit pour les scientifiques ? Il a été remis plus tôt que prévu, nous faisions du matériel sur la brigade. Donc, Natasha a obtenu un appartement là-bas. Nous nous sommes heurtés à l'entrée.

– La planification est-elle réussie ?

Tu devrais au moins lui demander comment elle va !

- Eh bien, comment va-t-elle ?

- Ilka, j'étais abasourdi ! Conte de Shéhérazade. Yeux, jambes, taille - le diable sait ce que c'est ! Transformation magique ! Attends, je vais prendre une cigarette, ce satané truc s'éteint tout le temps.

Ilya posa le téléphone sur sa poitrine, bâilla et étendit les jambes. Une grand-mère est sortie de la cuisine, a couvert son petit-fils d'une couverture, a mis deux pommes à côté de lui. Ilya a attrapé sa main grassouillette et ridée avec des doigts de betterave après avoir fait cuire du bortsch et l'a embrassée.

- Bébé, tu m'aimes ? demanda-t-il dans un murmure solitaire. "Est-il vrai que vous vous souciez de moi, vieille dame?"

La grand-mère, émue, embrassa son petit-fils sur la tête. - Bah, c'est vrai que je suis un homme éminent ?

Soit tu parles, soit tu raccroches le téléphone ! cria la mère. Elle avait déjà écrit des plans pour lundi et maintenant assise dans un fauteuil, lisant les journaux et notant les principaux événements - après l'école, elle a fait des informations politiques dans sa dixième remise de diplôme.

- Bonjour, - Ilya a mâché une pomme, - l'évident, l'incroyable : taille, jambes, poitrine - plus loin ?

- Paa ! mère a dit.

- Oui? Vous auriez dû la voir vous-même », a répondu Yegor. - Mariée, deux garçons, semble-t-il, mais l'essentiel - l'essentiel, elle a soutenu sa thèse en statistique, la principale spécialiste d'un institut, elle a dit lequel, j'ai tout de suite oublié.

- Le marteau d'une femme ... - Ilya a fait l'éloge. - Cette veine a toujours battu en elle - viser le bout de la voie ferrée.

- Mais c'est devenu plus joli - fantastique !

- Ne t'étouffe pas, Egor ! Ilia éclata de rire. - Quoi, Ira chez la belle-mère ?

« Serpent, si j'avais su que tu étais si indifférent, je te l'aurais enlevée il y a dix ans. Je l'aimais bien, tu sais ?

« Eh bien, tu as toujours été fort avec le recul. En fait, je sauterais parfois.

"Appelle, appelle," demanda doucement la femme. - Je vais cuire un "Napoléon" ...

"Ici, la femme promet de gâcher un commandant pour vous", a déclaré Ilya. - Viens. Avec Ira, avec les garçons, Eh bien, soyez ...

Il raccrocha, lentement, sans quitter l'écran des yeux, prit la seconde pomme et en prit une bouchée.

Que dit Gosh ? demanda la mère. Ilya s'arrêta, mâchant un morceau.

« La dent de Matveyka a transpercé », dit-il finalement.

* * *

Lyalya était prévue pour dimanche. Et un appartement vide. Ou plutôt, Lyalya dans un appartement vide, qui appartenait à un ami du cousin de la femme de Yegor. Un ami faisait de temps en temps de longs voyages d'affaires, le gars était célibataire, amical et décontracté, et demandait seulement qu'ils ne laissent pas de vaisselle sale, de bouteilles vides et un lit ouvert derrière lui.

"Je serai en retard", a déclaré Ilya dans l'espace entre sa mère et sa grand-mère. "Peut-être la nuit… Ou peut-être le matin." N'appelez pas la morgue, ne battez pas avec les sabots, ne riez pas d'une voix retentissante.

- Où manges-tu? Grand-mère s'est excitée.

"Écoutez, épousez-la déjà", dit la mère, "fatiguée!"

- Qui, muth?

- Sur cette Jeanne.

"Souviens-toi, mère !" Quelle Jeanne ? – fils sincèrement amusé. «Jeanna s'est évanouie au dernier bloc. Ne vous en faites pas, laissez tout à ...

" Sortez ", a dit doucement sa mère et elle est allée dans la cuisine en claquant la porte.

Ilya a brossé ses chaussures, s'est redressé, a repoussé ses pantoufles avec son pied et, soufflant un baiser à sa grand-mère, est sorti. Grand-mère soupira en gémissant, s'agenouilla, fouilla sous la table de chevet pour trouver la pantoufle gauche de son petit-fils bien-aimé et la remit soigneusement à sa place.

Entrant dans la cuisine, elle fut abasourdie: regardant par la fenêtre, dos à elle, dans la pose d'un voyageur solitaire, se cachant de la pluie sous un arbre, se tenait Valya. S'enlaçant des deux bras, frissonnant comme de froid, Valya pleurait. Et en bas, devant la fenêtre, avec une démarche de danse légère, dans une veste en daim et un "col roulé" gris offert, - beau comme une affiche - son fils maudit se promenait dans la cour.

* * *

... En chemin, Ilya a décidé d'aller dans une épicerie, de prendre quelque chose de léger, de sec. C'est comme ça que ça a marché dans dernières années que c'était un prélude nécessaire à tout le reste. Mentalement, il l'appelait: "libéré", et là-dessus, il s'entendait une fois avec lui-même. Il a accumulé beaucoup de brèves définitions mentales des motifs de plusieurs de ses actions. C'était plus facile de cette façon.

Il se tenait sous la verrière d'un kiosque à légumes et se demandait quelle épicerie était la plus proche : celle près du Vieux Marché, ou la grande, nouvelle, au coin de Kirovskaya et...

"J'ai l'appartement..." pensa-t-il soudain. - Scientifique. La maison est entièrement réservée aux grands spécialistes. Eh bien, voyons de quel genre de maison il s'agit ... Oui, c'est sur le chemin, près du supermarché, - se dit-il avec désinvolture. - Au treizième trolleybus, sans correspondance..."

* * *

... La maison s'est avérée être une tour typique de seize étages, les balcons peints en rose sauvage. Il n'avait pas encore été entièrement aménagé et semblait inhabité, nu. Il a coulé. Ilya se tenait sur le trottoir et essayait de déterminer quelles fenêtres pouvaient être les fenêtres de l'appartement de Natasha. "N'avez-vous pas demandé à Yegor quel étage? .." pensa-t-il de manière inattendue et se coupa immédiatement: "Pourquoi en avez-vous besoin? Actualités sportives - Natalya avait besoin de soixante-dix ans ... "Il voulait soudainement que les rideaux des fenêtres de l'appartement de Natasha soient aussi une sorte de rose sauvage, vulgaire, et que tout le monde le remarque. Et puis il sourit et, s'appelant un mot fort, se tourna vers un grand supermarché neuf, à côté de la maison.

Il entra dans le magasin, cherchant Natasha des yeux, et ne fut même pas surpris quand il la vit faire la queue. Maintenant, il était déjà clair pour lui qu'il était venu ici exprès, espérant la voir. Il se tenait appuyé contre une sorte de vitrine et regardait Natasha, aussi loin que le permettaient les silhouettes qui se précipitaient devant ses yeux.

"Et alors? pensa-t-il, rien de spécial. Absolument rien. Baba est comme une grand-mère. Montez, non ? Pourquoi pas? Ah, êtes-vous une femme scientifique? Ah ah!"

Au bout de cinq minutes environ, il se força néanmoins à s'approcher d'elle et, regardant par-dessus son épaule, lui demanda d'un air moqueur, imitant les femmes simples :

- Femme, qu'est-ce qu'ils donnent, hein?

La femme se retourna. Pendant plusieurs secondes, ils se regardèrent silencieusement, et finalement, comme il lui sembla, Ilya dit à l'aise:

- Bonjour…

"Bonjour, Ilyusha," répondit-elle simplement et calmement. Ilya la regarda sans s'arrêter, regarda contre son gré, et voulut ne pas regarder, mais tout regarda. Oui, maintenant de près, il était clair que Natasha avait changé de façon méconnaissable, quelque chose s'était passé : le visage d'une fille, simple dans sa jeunesse, avait complètement changé. Signification d'un front ouvert, de sourcils hauts, d'un regard fixe yeux marrons et l'étonnant mélange de dominance et de souffrance dans l'expression de ses lèvres et de son menton ne laissait pas ses yeux quitter son visage. C'était une icône, que l'on trouve encore dans les villages du nord de la Russie.

- Quoi de neuf? demanda-t-il avec un sourire convulsif, rien d'autre ne lui vint à l'esprit.

« Un peu », dit-elle. - Allez-vous tous chez les garçons?

« Ouais, j'aime ça », répondit-il en plissant les yeux. Pas par agacement répondu, donc, en vertu de la nature.

Un garçon vêtu d'une veste rouge tournait en rond à proximité.

- Citoyens, nous ne donnons qu'aux vétérans ! - la vendeuse a crié dans la foule, - les autres ne tiennent pas debout !

"Nous autres," sourit Ilya, "sortons, ou quoi?"

Ils commencèrent à se diriger vers la sortie, et tout le temps le garçon en veste rouge gênait.

Il bruinait dehors et le trottoir scintillait en flaques généreuses. Et là-haut, dans les haillons sales des nuages, flottaient lentement des flaques renversées du ciel bleu pâle. Ces flaques célestes se sont déplacées, ont changé de forme, se sont encombrées, se sont étendues... En général, c'était défavorable au sommet.

Ilya et Natasha se sont arrêtés sous l'auvent de l'arrêt de bus.

Il était difficile de s'asseoir sur le banc mouillé. En général, tout autour n'était pas adapté à de telles rencontres inattendues. Natasha regarda silencieusement Ilya, une expression interrogatrice de ses yeux s'ajouta à l'expression de souffrance impérieuse de ses lèvres. Elle avait l'air de vouloir savoir pourquoi Ilya l'avait rencontrée à nouveau. Un garçon ennuyeux dans une veste rouge pour une raison quelconque n'était pas à la traîne derrière eux.

"Garçon," dit Ilya, "rentre chez toi, qu'est-ce que tu fais ici?"

"C'est à moi," dit Natasha en souriant doucement. - C'est l'aîné, et il y a aussi le plus jeune, quatre ans.

- Bien fait! - Ilya a dit incompréhensiblement à quelqu'un - soit au garçon, soit à Natasha elle-même. Cependant, lui-même ne comprenait pas maintenant ce qu'il disait et pourquoi. Il continua de la regarder.

Vous êtes toujours là ? elle a demandé. - J'ai rencontré Yegor l'autre jour, m'a-t-il dit.

- Oui! Ilya a vivement confirmé. – Je suis fidèle à ma rubrique « À propos de ceci, à propos de cela ». Et si vous marinez des concombres selon une recette de journal, alors sachez que ...

"Je ne sale pas," l'interrompit Natasha avec un doux sourire, "je n'ai pas assez de temps pour les concombres." Le travail me fait gonfler la tête.

- Je ne gonfle pas ! dit-il joyeusement avec défi. « Vous savez que je traite ma tête avec tendresse.

Elle le regarda soudain sans sourire.

"Oui, je sais," et elle prit son fils par la main. - Bien, au revoir. Vous tous...

- Attendre! s'exclama-t-il, effrayé pour une raison quelconque que Natasha parte, mais, voyant son regard interrogateur, il s'interrompit:

- Je ... voulais ... Allez, ou quelque chose comme ça, je vous accompagne.

- Et nous sommes tout près, là-bas, dans la troisième entrée. Natasha fit un signe de tête vers la maison. "Bonjour à maman et Baban", et s'étant éloignée de quelques pas, elle dit au garçon à voix basse: "Mets ta capuche, Ilyusha ...

- Quoi?! Ilya s'est tranquillement demandé, en s'occupant d'eux, bien qu'il ait presque immédiatement réalisé que c'était le nom de son fils.

Ils entrèrent dans l'entrée, et Ilya se laissa tomber sur un banc mouillé et resta assis comme ça pendant un long moment, ne sentant pas la lourde veste mouillée sur lui, de petites pluies maléfiques coulant sur son visage. Il était assis, regardant d'un air vide les bus qui s'arrêtaient, comme si au nom d'un garçon ordinaire, dans une veste rouge ordinaire, on pouvait frapper un adulte si douloureusement.

Babania et Valya ont cousu des taies d'oreiller en chintz bleu. La télévision a représenté Sophia Rotaru, donc ils n'ont pas entendu comment Ilya est entré. Quand ils l'ont vu - mouillé et muet comme une souche, la grand-mère a directement haleté, et la mère, juste au cas où, a dit:

- Eh bien, à droite - l'homonyme Repin, "Ils n'ont pas attendu." - Mais j'étais inquiet.

Ilya se déshabilla silencieusement. La tension montait.

- Qu'est-il arrivé? cria la grand-mère.

"Il ne s'est rien passé", a déclaré la mère, faisant monter la tension. – Que peut-il lui arriver ? Il est probablement tombé dans une flaque d'eau.

Ilya avait une maison où tout le monde s'aimait beaucoup, mais personne ne respectait personne.

"Dylda," dit alors la mère Ilya, "regarde, enfant mal rasé, encore une fois le vieux gobelin t'a envoyé une pension alimentaire.

« Oh, Semyon, Semyon… » soupira alors la femme. Maman n'a pas soupiré à ce sujet depuis quinze ans. Pour les soupirs, un autre objet est arrivé depuis longtemps à temps pour elle - Ilya.

Babania ne connaissait pas bien les cygnes, mais elle faisait entièrement confiance à sa fille, qui racontait à l'école depuis trente-cinq ans.

Le petit-fils s'appelait le mot sonore "journaliste", était avec tout le monde sur "vous" et n'a rien pris dans sa tête.

« Toi, femme, écoute », lui conseilla-t-il confidentiellement, « permets tout au soutien-gorge, mais que cela n'aille pas au cœur. Entendu?

Pour qu'Ilya oublie enfin Natasha...

Le fait que même dix ans plus tard, il aime Natasha, la femme croyait sacrément, et rien ne pouvait ébranler sa foi indestructible dans le cœur noble et désintéressé de son petit-fils.

Enfin appelé. Elle sauta du tabouret, s'agita, essuya ses mains sèches sur son tablier et courut l'ouvrir. Sur le seuil se tenait un Ilya ivre très joyeux.

- Bonjour, entrez ! - il a affablement invité la grand-mère sur le palier.

- Ne crie pas, maman dort ! - elle a crié de manière menaçante, bien qu'elle ait eu peur. Elle ne savait pas encore comment se comporter avec un petit-fils ivre.

- Ça souffle ici ... - fit remarquer Ilya cordialement et docilement, - laissez-moi entrer, maître, dans le couloir ...

Il embrassa la femme et lui expliqua très sérieusement dans un murmure sifflant :

"Tu vois, bébé, tu ne peux pas contester un fait indiscutable : je suis un homme, n'est-ce pas ?" C'est comme ça!

- Ba, qu'est-ce que tu es ? – Ilya a demandé abasourdi.

- Pourquoi as-tu pitié de lui ! - sur le seuil de la cuisine, échevelée, aux cheveux gris, en chemise de nuit courte jusqu'aux genoux, se tenait sa mère. Les pantoufles sur ses jambes musclées regardaient dans des directions différentes. C'était drôle et Ilya ne voulait pas pleurer.

- Pourquoi as-tu pitié de lui ? - mère répété avec une frénésie. Elle attrapa un paquet de Prima dans le réfrigérateur et alluma une cigarette convulsive.

Calme, Valya, calme ! supplia la grand-mère en se mouchant dans son tablier.

« Assez », dit Ilya.

« Chut, Valya, chut… » répéta la femme en implorant.

"Ces deux vieilles histoires traînaient" dans les archives de l'écrivain "- c'est-à-dire dans le garde-manger, dans une boîte en carton dans laquelle tous les déchets sont mis à la poubelle. Récemment, en triant des choses là-bas, je suis tombé sur mon propre livre jauni de la maison d'édition de Tachkent, je l'ai ouvert et j'ai lu :

"Je t'aime..." dis-je avec nostalgie en regardant derrière elle. "Je ne sais pas comment c'est arrivé, tu n'es pas du tout mon genre, et je ne t'aime pas en général. Je vous aime…"

Je me suis assis et juste là, dans le garde-manger, j'ai lu cette histoire oubliée avec mes yeux actuels. Et j'ai décidé de le publier avec tout ce qu'il y a dedans - naïveté, provincialité, ardeur excessive... Car aujourd'hui - et toujours - il manque encore clairement à une personne ces mots banals, éternellement prononcés, mais toujours électriques : "Je t'aime".

Dina Rubina

Dina Rubina

Vieilles histoires d'amour

Les entrées des autres

Ilya avait une maison où tout le monde s'aimait beaucoup, mais personne ne respectait personne.

"Dylda," dit alors la mère Ilya, "regarde, enfant mal rasé, encore une fois le vieux gobelin t'a envoyé une pension alimentaire.

« Oh, Semyon, Semyon… » soupira alors la femme. Maman n'a pas soupiré à ce sujet depuis quinze ans. Pour les soupirs, un autre objet est arrivé depuis longtemps à temps pour elle - Ilya.

Babania ne connaissait pas bien les cygnes, mais elle faisait entièrement confiance à sa fille, qui racontait à l'école depuis trente-cinq ans.

Le petit-fils s'appelait le mot sonore "journaliste", était avec tout le monde sur "vous" et n'a rien pris dans sa tête.

« Toi, femme, écoute », lui conseilla-t-il confidentiellement, « permets tout au soutien-gorge, mais que cela n'aille pas au cœur. Entendu?

Pour qu'Ilya oublie enfin Natasha...

Le fait que même dix ans plus tard, il aime Natasha, la femme croyait sacrément, et rien ne pouvait ébranler sa foi indestructible dans le cœur noble et désintéressé de son petit-fils.

Les entrées des autres

Ilya avait une maison où tout le monde s'aimait beaucoup, mais personne ne respectait personne.

"Dylda," dit alors la mère Ilya, "regarde, enfant mal rasé, encore une fois le vieux gobelin t'a envoyé une pension alimentaire.

« Oh, Semyon, Semyon… » soupira alors la femme. Maman n'a pas soupiré à ce sujet depuis quinze ans. Pour les soupirs, un autre objet est arrivé depuis longtemps à temps pour elle - Ilya.

Babania ne connaissait pas bien les cygnes, mais elle faisait entièrement confiance à sa fille, qui racontait à l'école depuis trente-cinq ans.

Le petit-fils s'appelait le mot sonore "journaliste", était avec tout le monde sur "vous" et n'a rien pris dans sa tête.

« Toi, femme, écoute », lui conseilla-t-il confidentiellement, « permets tout au soutien-gorge, mais que cela n'aille pas au cœur. Entendu?

Pour qu'Ilya oublie enfin Natasha...

Le fait que même dix ans plus tard, il aime Natasha, la femme croyait sacrément, et rien ne pouvait ébranler sa foi indestructible dans le cœur noble et désintéressé de son petit-fils.

Enfin appelé. Elle sauta du tabouret, s'agita, essuya ses mains sèches sur son tablier et courut l'ouvrir. Sur le seuil se tenait un Ilya ivre très joyeux.

- Bonjour, entrez ! - il a affablement invité la grand-mère sur le palier.

- Ne crie pas, maman dort ! - elle a crié de manière menaçante, bien qu'elle ait eu peur. Elle ne savait pas encore comment se comporter avec un petit-fils ivre.

- Ça souffle ici ... - fit remarquer Ilya cordialement et docilement, - laissez-moi entrer, maître, dans le couloir ...

Il embrassa la femme et lui expliqua très sérieusement dans un murmure sifflant :

"Tu vois, bébé, tu ne peux pas contester un fait indiscutable : je suis un homme, n'est-ce pas ?" C'est comme ça!

- Ba, qu'est-ce que tu es ? – Ilya a demandé abasourdi.

- Pourquoi as-tu pitié de lui ? - mère répété avec une frénésie. Elle attrapa un paquet de Prima dans le réfrigérateur et alluma une cigarette convulsive.

Calme, Valya, calme ! supplia la grand-mère en se mouchant dans son tablier.

« Assez », dit Ilya.

« Chut, Valya, chut… » répéta la femme en implorant.

- Tout? demanda Ilya en se levant. - Je me suis couché.

- Savez-vous qui? dit doucement la mère en regardant son fils dans les yeux. - Vous êtes un escargot. Vous êtes un mammifère.

"Eh bien, une chose, mère, ne mélangez pas les points de vue", a-t-il demandé calmement et a quitté la cuisine.

Après ce jour, Ilya a été emporté par un tourbillon fou. Le train des aspirations de son cœur a filé à une vitesse folle dans une direction inconnue, et des visages féminins à peine distinguables ont traversé ses fenêtres: Irina, Angela, Veronika ... Et bien que le nom de Natasha soit souvent rappelé dans la maison, surtout le soir, toute cette histoire n'avait plus pour Ilya le moindre rapport et ne le touchait pas le moins du monde, de même que la cime des arbres ne touche pas les nuages flottant quelque part à une hauteur incompréhensible.

* * *

Ilya a exercé son esprit à cette occasion.

"Cette vaillante machine à laver," dit-il, "c'est une récupération guerrière... cette camelote jubilatoire..."

- Ilyushka devrait appeler! Grand-mère a appelé anxieusement de la cuisine. - Après tout, il oubliera que nous effaçons aujourd'hui, il roulera quelque part.

"Nous nous débrouillerons sans lui ..." marmonna la fille, remplissant soigneusement un cahier avec une écriture de fille.

- Appelez, hein, Val ... - demanda la femme. - J'ai peur que sans Ilyusha ... un choc électrique tue.

Valya, jurant, redressa son dos fatigué, composa le numéro éditorial.

"Département des Lettres..." la voix d'un enfant fut annoncée dans le récepteur.

«Ilya Semyonovich, s'il vous plaît», dit sèchement sa mère.

Valya a attendu longtemps que son fils décroche le téléphone.

«Chers éditeurs», dit-elle aussi sèchement, «nous avons acheté des lapins, et ils ont eu des cosses dans les oreilles. Conseillez dans votre rubrique "A propos de ceci, à propos de ceci"...

"Eh bien, en bref..." interrompit le fils. - Qu'est-il arrivé?

- As-tu oublié que la femme t'attend à six heures ?

"Chers lecteurs", a répondu Ilya avec affabilité, "pour que les oreilles des lapins ne se décollent pas, vous devez vous abstenir d'appeler l'éditeur pendant au moins une journée, même s'il s'agit d'un acte aussi sacré que le lavage.