Alexandre Minkine

âme tendre

Le but du théâtre à tout moment a été et sera :

tenir un miroir devant la nature,

montrer à la vertu ses vraies couleurs

et sa vraie - bassesse,

et chaque âge de l'histoire -

son apparence sans fioritures.

Shakespeare. Hamlet

OPHÉLIE. C'est court, mon prince.

HAMLET. Comme l'amour d'une femme.

Shakespeare. Hamlet

Quelle a été la première chose que Papa Carlo a achetée pour son fils de bois ? Plus précisément : pas le premier, mais le seul (car le pape Carlo n'a rien acheté d'autre pour Pinocchio). Livre!

Le vieux fou mendiant a vendu sa seule veste pour ce cadeau. Il a agi comme un homme. Parce qu'une personne n'est devenue une personne réelle que lorsque le livre est devenu la chose la plus importante.

Et pourquoi Pinocchio a-t-il vendu son unique livre ? Pour aller au théâtre une fois.

Pousser un nez curieux dans une vieille toile poussiéreuse, dans une vieille pièce poussiéreuse - un monde étonnamment intéressant s'ouvre là... Théâtre.

"Le but du théâtre de tous les instants" - mais qui le dit ? Un acteur à Londres il y a quatre cents ans ou Hamlet à Elseneur il y a mille deux cents ans ?

Et comment veut-il montrer à Claudius (une méchanceté de haut rang) son vrai visage ? Quel genre de miroir colle sous votre nez ? Hécube ! Eschyle, Sophocle, Euripide...

C'est le but de l'enseignement classique, qui comprenait (jusqu'en 1917) le latin et le grec. Les langues mortes portaient une culture vivante.

Shakespeare (à travers Hamlet) dit : « Le but du théâtre est de montrer au siècle son apparence sans fioritures, son vrai visage.

Afficher l'âge ? - Et si l'âge ne comprend pas ? Et si vous êtes aveugle ? Et s'il regarde, mais ne comprend pas qu'il se voit ? Ne faites pas attention ! voir - et ne sais pas! Couvert de pots-de-vin(Derjavine).

Pour montrer à la bassesse son vrai visage ? Mais la bassesse refuse de se reconnaître. De plus, dans les portraits de cérémonie, elle est représentée comme la plus grande vaillance.

... Et chaque siècle d'histoire - le sien regard sans fioritures. Nous, mettant en scène Hamlet, devons donc montrer le XXIe siècle, et non le XVIIe (Shakespearien) et non le IXe (Hamletien). Le théâtre n'est pas un musée ; les costumes ne sont pas importants. Des boyards en manteaux de fourrure ? Non, ils sont dans des Mercedes blindées. Et Hamlet montre à Claudius le sien apparence sans fioritures, et non Hecuba et non Baptista. Il utilise des textes anciens comme une machine à rayons X, comme un laser - ça brûle.

Et la radiographie déjà alors (et toujours) existait.

ROI. Je ne vous souhaite que le meilleur. Vous n'en douteriez pas si vous pouviez voir nos pensées.

HAMLET. Je vois un chérubin qui les voit.

Tom Sawyer n'étudie pas la Bible pour la Foi (il croit au chat mort, aux fantômes). Ce garçon provincial de l'Amérique sauvage esclavagiste pense en termes d'époque chevaleresque. Il a des histoires de ducs et de rois sur les lèvres...

Benvenuto Cellini, Henry de Navarre, duc de Northumberland, Guildford Dudley, Louis XVI, Casanova, Robin Hood, Captain Kidd - demandez à un garçon de douze ans à côté : lequel d'entre eux connaît-il (et pas seulement de nom, mais événements de la vie, exploits, phrases célèbres). Et Tom Sawyer, dans son arrière-pays historique et géographique, les connaît tous : quelqu'un est un exemple à suivre, quelqu'un est un objet de mépris. Mais ce sont toutes des lignes directrices.

Les gens n'ont pas toujours besoin d'un langage commun pour se comprendre. Miam-miam - clairement sans traduction. Qu'en est-il des expériences émotionnelles ? Choix douloureux : que faire ? La base de la compréhension est un livre commun, des personnages communs.

Huck comprend Tom alors qu'ils discutent de quoi manger et où courir. Mais la sortie de Negro Jim... Tom opère sur l'expérience des ducs et des rois, et Gek ne comprend pas ce qui se passe et pourquoi compliquer ça.

Tom, ayant lu des bêtises, que fait-il ? Il libère un esclave, Negro. Et dans le pays où c'était considéré comme une honte, pas comme un exploit. Tom est conscient de son crime, mais il le fait. Qu'est-ce qui le pousse ?

Bien sûr, Tom Sawyer joue. Mais Quel il joue - c'est ce qui est infiniment important. Libérez le prisonnier !

La loi morale est en nous, pas à l'extérieur. Les concepts livresques d'honneur et de noblesse (concepts lus, appris dans les livres) étaient plus forts et plus importants pour Tom que ceux parmi lesquels il a grandi. Il agit comme un Don Quichotte, compliquant sans cesse les situations les plus simples, s'essayant à de grands exemples, obéissant non au profit et non aux coutumes, mais aux mouvements de l'âme. Fou. A proximité (sur une étagère) se trouve un autre fou. Hamlet s'essaie à Hecuba, décédé il y a des milliers d'années. Voici le lien des époques : Hécube (1200 av. J.-C.) - Hamlet (IXe siècle) - Shakespeare (1600) - et nous, retenant notre souffle au XXIe siècle - trente-trois siècles !

Besoin de comprendre concepts généraux- C'est livre commun. Les gens meurent, mais elle reste. Elle est porteuse de concept.

La Bible a fonctionné. Mais maintenant, beaucoup de gens n'ont pas de livre commun. Qu'en est-il aujourd'hui ? Pouchkine ? En Russie, il n'existe que comme nom, comme nom d'école «chêne vert près du bord de mer» - c'est-à-dire comme Eniki-Beniks.

Pour comprendre, il faut non seulement une langue commune (formellement), mais aussi la même compréhension des mots communs.

Ces notes (dont celles sur le pouvoir, le théâtre et le temps) reposent, comme sur un socle, sur les textes de Pouchkine, Shakespeare... Et il y a espoir que le lecteur connaisse ces deux textes (c'est-à-dire le destin des personnages ), et le sort des auteurs, et le sort des textes , et pourquoi le Politburo a été écrit avec un grand, et Dieu - avec un petit.

Nous nous sommes perdus, que devons-nous faire

Dans le champ le démon nous conduit, apparemment

Et tourner en rond...

... Ne laissez pas la fondation, mais les textes des grands se dresser comme des repères - de la neige, du marais, dans l'obscurité, dans la tempête, dans le brouillard - et vous conduire.

Pourquoi tout le monde a besoin d'un livre stupide sur les personnes âgées pièces célèbres, sur des performances qui ne le sont pas ?

Pourquoi Hamlet a-t-il été mis en scène en Australie, en Allemagne, en Russie, en France, au Japon (par ordre alphabétique) pendant plus de quatre cents ans ? Une vieille pièce de théâtre anglaise sur un prince, en plus, pour une raison quelconque, danoise. Pourquoi depuis plus de cent ans le monde entier met " Le verger de cerisiers»?

Nous regardons de vieilles pièces comme dans un miroir - nous nous voyons nous-mêmes et notre âge.

âme tendre

Dédié à deux génies du théâtre russe

À la mémoire d'Anatoly Efros, qui a mis en scène The Cherry Orchard à Taganka en 1975

À la mémoire de Vladimir Vysotsky, qui a joué Lopakhin

FIRS. La méthode était alors connue.

RANEVSKAYA. Où est cette méthode maintenant ?

FIRS. Oublié. Personne ne se souvient.

Tchekhov. Le verger de cerisiers

Personnages

RANEVSKAYA LYUBOV ANDREEVNA, propriétaire foncier.

ANIA, sa fille, 17 ans.

VARIA, sa fille adoptive, 24 ans.

GAYEV LEONID ANDREEVICH, frère de Ranevskaya.

LOPAKHIN YERMOLAI ALEKSEEVICH, marchand.

TROFIMOV PETER SERGEEVITCH, étudiant.

SIMEONOV-PISHCHIK BORIS BORISOVITCH, propriétaire foncier.

CHARLOTTA IVANOVNA, gouvernante.

EPIKHODOV SEMYON PANTELEEVICH, greffier.

DUNYASHA, la servante.

FIRS, valet de pied, vieil homme de 87 ans.

YASHA, un jeune valet de pied.

Questions de taille

The Cherry Orchard est une pièce ancienne, plus que centenaire. De quoi elle parle, personne ne le sait.

Certains se souviennent que le domaine de la noble Ranevskaya est vendu pour dettes et que le marchand Lopakhin enseigne comment sortir - il est nécessaire de couper le terrain en parcelles et de le louer pour des chalets d'été.

Quelle est la taille du domaine ? Je demande à mes amis, je demande aux acteurs qui jouent La Cerisaie et aux metteurs en scène qui ont monté la pièce. La seule réponse est "je ne sais pas".

"De toute évidence, vous ne savez pas. Mais vous devinez.

L'interrogateur gémit, marmonne, puis incertain :

- Deux hectares, peut-être ?

- Pas. Le domaine de Ranevskaya s'étend sur plus de mille hectares.

- C'est pas possible ! Où est-ce que tu l'as trouvé?

- C'est dans la pièce.

LOPAKHINE. Si vous divisez le verger de cerisiers et le terrain le long de la rivière en chalets d'été et que vous les louez ensuite pour des chalets d'été, vous aurez alors au moins vingt-cinq mille revenus par an. Vous facturerez aux résidents d'été au moins vingt-cinq roubles par an pour une dîme. Je ne réponds de rien, il ne vous restera plus une seule pièce gratuite avant l'automne, tout s'arrangera.

Cela signifie mille dîmes. Une dîme est de 1,1 hectare.

En plus du jardin et des "terrains le long de la rivière", ils ont aussi des centaines d'hectares de forêt.

Il semblerait, quel ennui si les réalisateurs se trompent mille fois. Mais ce n'est pas que de l'arithmétique. Il y a un passage de la quantité à la qualité.

Il est si large qu'on ne voit pas le bord. Plus précisément : tout ce que vous voyez autour de vous vous appartient. Tout est à l'horizon.

Si vous avez mille hectares, vous voyez la Russie. Si vous avez plusieurs acres, vous voyez une clôture.

Le pauvre homme voit une clôture à cinq mètres de sa cabane. L'homme riche est à une centaine de mètres de son manoir. Du deuxième étage de son manoir, il aperçoit de nombreuses clôtures.

Le réalisateur R., qui a non seulement mis en scène The Cherry Orchard, mais a également écrit un livre sur cette pièce, a déclaré: "Deux hectares". Le directeur P. (merveilleux, subtil) a dit : "Un an et demi."

Mille hectares, c'est une autre sensation de vie. Ceci est votre étendue illimitée, étendue illimitée. Avec quoi comparer ? Le pauvre a une douche, le riche a un jacuzzi. Et il y a le large, l'océan. Le nombre de kilomètres carrés compte-t-il ? Il est important que la côte ne soit pas visible.

... Pourquoi Ranevskaya et son frère n'agissent-ils pas selon un plan aussi simple et aussi rentable de Lopakhin? Pourquoi ne sont-ils pas d'accord ? Qui joue - qu'ils sont par paresse, qui - par stupidité, à cause de leur incapacité (ils disent, les nobles sont une classe mourante) à vivre dans le monde réel, et non dans leurs fantasmes.

Mais pour eux, la vaste étendue est une réalité et les clôtures sont un fantasme dégoûtant.

Si le réalisateur ne voit pas un immense domaine, les acteurs ne joueront pas et le public ne comprendra pas. Notre paysage habituel, ce sont les murs des maisons, les clôtures, les panneaux publicitaires.

Après tout, personne ne pensait à ce qui allait se passer ensuite. Si vous remettez mille parcelles, mille datchas apparaîtront. Les résidents d'été sont des gens de la famille. Quatre ou cinq mille personnes s'installeront à côté de vous. Des familles d'amis viendront les rejoindre dans la nuit du samedi au dimanche. Au total, cela signifie que vous aurez dix à douze mille personnes sous votre nez - des chansons, des cris ivres, des pleurs d'enfants, des cris de filles qui se baignent - l'enfer.

TCHEKHOV À NEMIROVITCH-DANCHENKO

Aucune décoration spéciale n'est requise. Ce n'est qu'au deuxième acte que vous me donnerez un vrai champ vert et une route et une distance extraordinaire pour la scène.

Vous allez - champs, prairies, bosquets - étendues sans fin ! L'âme est remplie de sentiments élevés. Qui a marché, qui a voyagé à travers la Russie - connaît ce délice. Mais c'est si la vue s'ouvre sur des kilomètres.

Si vous marchez entre de hautes clôtures (barbelés en haut), alors les sentiments sont faibles : agacement, colère. Les clôtures sont plus hautes, les sentiments sont plus bas.

L O P A H I N. Seigneur, tu nous as donné de vastes forêts, de vastes champs, les horizons les plus profonds, et vivant ici, nous devrions nous-mêmes être vraiment des géants ...

Cela ne s'est pas réalisé.

TCHEKHOV À Suvorine

J'ai regardé plusieurs propriétés. Il y en a de petits, mais il n'y en a pas de grands qui vous conviendraient. Il y en a de petits - un an et demi, trois et cinq mille. Pour mille et demi - 40 acres, un immense étang et une maison avec un parc.

Nous avons 15 acres est considéré comme une grande superficie. Pour Tchekhov, 44 hectares c'est petit. (Faites attention aux prix: 4400 acres, un étang, une maison, un parc - pour mille et demi de roubles.)

... Sous nous, c'est toujours la Russie centrale élévation. Mais quelle misérable elle est devenue.

LOPAKHINE. Jusqu'à présent, il n'y avait que des gentilshommes et des paysans dans le village, mais maintenant il y a aussi des résidents d'été. Toutes les villes, même les plus petites, sont désormais entourées de datchas. Et on peut dire que dans vingt ans les résidents d'été se multiplieront jusqu'à devenir extraordinaires.

Le mur est haut, et derrière il y a une parcelle de six ou douze acres, une colonie de corbeaux, une étanchéité. Auparavant, il y avait une maison en bois sur un tel terrain et il y avait relativement beaucoup de place pour les radis. Et maintenant, sur un tel patch se dresse un monstre en béton de trois étages. Au lieu de fenêtres échappatoires ; vous ne pouvez marcher que de côté entre la maison et la clôture.

Paysages détruits. Hier, vous partez - des deux côtés de l'autoroute, il y a des champs, des forêts, des prairies, des collines sans fin. Aujourd'hui, des clôtures de cinq mètres se sont dressées des deux côtés. C'est comme traverser un tunnel.

Cinq mètres valent cent mètres : la terre disparaît. Il ne vous reste plus que le ciel au-dessus des barbelés.

Quelqu'un s'est emparé de la terre, et notre patrie a disparu. Finie l'espèce qui forme la personnalité plus que la bannière et l'hymne.

Libertés théâtrales

En plus de l'immense espace que personne n'a remarqué, la Cerisaie a deux secrets. Ils n'ont pas encore été décryptés.

... Pour ceux qui ont oublié l'intrigue. Première année du XXe siècle. La noble Ranevskaya revient de Paris dans son domaine. Son frère et ses deux filles, Anya et Varya (adoptées), vivent ici. L'ensemble du domaine est mis aux enchères pour dettes. Un ami de la famille, le marchand Lopakhin, semblait essayer d'enseigner aux propriétaires comment se sortir de leurs dettes, mais ils ne l'ont pas écouté. Puis Lopakhin, de manière inattendue pour tout le monde, l'a acheté lui-même. Et Petya Trofimov est un étudiant éternel de trente ans, un mendiant, un sans-abri, le petit ami d'Anya. Petya considère qu'il est de son devoir de couper la vérité aux yeux de tout le monde. Il s'affirme tellement... La Cerisaie est vendue, tout le monde part dans tous les sens ; Enfin, les sapins âgés sont abattus. Pas des battes de baseball, bien sûr, mais des clous ; portes fermées, volets; opprimé dans une maison vide, il mourra simplement de faim.

Quels sont les mystères de l'ancienne pièce ? Depuis cent ans, des milliers de théâtres l'ont mis en scène ; tout a longtemps été démantelé jusqu'à l'os.

Et pourtant il y a des secrets ! - n'hésitez pas, lecteur, les preuves seront présentées.

Secrets !.. Et quels sont les vrais secrets ? Par exemple, était la maîtresse de Ranevskaya Lopakhin ? Ou quel âge a-t-elle ?

Tel vérité de la vie(dont les commères discutent sur les bancs) est entièrement entre les mains du réalisateur et des acteurs. D'une manière savante, cela s'appelle l'interprétation. Mais le plus souvent c'est l'impolitesse, la cochonnerie, la vulgarité, les bouffonneries, ou cette simplicité qui est pire que le vol.

Ici, le propriétaire foncier Ranevskaya a été laissé seul avec l'éternel étudiant.

RANEVSKAYA. Je peux crier maintenant... Je peux faire des bêtises. Sauve-moi, Petya.

Elle prie pour la sympathie spirituelle, pour la consolation. Mais sans changer un mot - seulement les expressions faciales, l'intonation, les mouvements du corps - il est facile de montrer qu'elle demande à satisfaire sa luxure. Il suffit à l'actrice de relever sa jupe ou simplement de tirer Petya vers elle.

Le théâtre est un art brut, ancien, carré, en russe - dommage.

Les aventures du corps sont bien plus spectaculaires que le travail de l'âme, et elles sont un million de fois plus faciles à jouer.

Quel âge a l'héroïne ? La pièce ne dit pas, mais généralement Ranevskaya est jouée "à partir de cinquante". Il se trouve que le rôle est joué par une actrice célèbre de plus de soixante-dix ans (elle a vu Stanislavsky enfant !). La grande vieille est conduite sur scène par les bras. Le public salue la légende vivante (semi-vivante) par des applaudissements.

Le célèbre réalisateur lituanien Nyakroshyus a confié ce rôle à Maksakova. Sa Ranevskaya a moins de soixante ans (en Occident, les femmes de plus de quatre-vingts ans ressemblent à ceci). Mais Nyakroshyus a proposé non seulement l'âge de Ranevskaya, mais également un diagnostic.

Elle marche à peine, parle à peine et surtout, elle ne se souvient de rien. Et le spectateur comprend immédiatement : aha ! la maîtresse russe Ranevskaya à Paris a eu un accident vasculaire cérébral (à notre avis - un accident vasculaire cérébral). Une trouvaille ingénieuse justifie brillamment bien des vers du premier acte.

LOPAKHINE. Lyubov Andreevna a vécu à l'étranger pendant cinq ans. Me reconnaîtra-t-elle ?

Bizarre. Lopakhin a-t-il tant changé en cinq ans ? Pourquoi doute-t-il, « saura-t-il » ? Mais si Ranevskaya a un accident vasculaire cérébral, alors c'est compréhensible.

Justifié et les premiers mots d'Anya et Ranevskaya.

ANYA. Vous souvenez-vous de quelle pièce il s'agit ?

RANEVSKAYA(joyeusement, à travers les larmes) . Enfants!

La question est stupide. Ranevskaya est née et a vécu toute sa vie dans cette maison, a grandi dans cette pépinière, puis sa fille Anya a grandi ici, puis son fils Grisha, qui s'est noyé à l'âge de sept ans.

Mais si Ranevskaya est folle, alors la question de la fille est justifiée, et avec difficulté, avec des larmes, la réponse trouvée et la joie de la patiente dont elle pouvait se souvenir.

Si la pièce s'était terminée ici, bravo, Nyakroshus ! Mais dans dix minutes, Gaev parlera de sa sœur avec une franchise indécente.

GAEV. Elle est vicieuse. Cela se ressent dans son moindre mouvement.

Désolé, dans tous les mouvements de Ranevskaya-Maksakova, nous voyons la paralysie, pas la dépravation.

Oui, bien sûr, le réalisateur a droit à toute interprétation. Mais tu ne peux pas tourner trop fort. La pièce, ayant perdu sa logique, s'effondre comme un train qui déraille.

Et ça devient ennuyeux à regarder. Le non-sens est ennuyeux.

Les caractéristiques de l'interprétation peuvent être associées à l'âge, au sexe, à l'orientation du réalisateur et même à la nationalité.

Le réalisateur allemand de renommée mondiale Peter Stein a réalisé Les Trois Sœurs et a été un succès retentissant. Les Moscovites regardaient avec curiosité Ferapont, le gardien du conseil du zemstvo, apporter des papiers à la maison du maître (bureau) pour être signés. L'hiver, alors le vieil homme entre avec des oreillettes, en manteau de mouton, en bottes de feutre. Neige sur la calotte et sur les épaules. Les touristes étrangers sont ravis - la Russie ! Et que le gardien ne puisse pas entrer chez le maître en chapeau et manteau en peau de mouton, que le vieil homme aurait été déshabillé et emmené aux abords éloignés (dans le couloir, dans la salle des gens) - cela l'Allemand ne le sait pas. Il ne sait pas qu'un Russe, orthodoxe, enlève automatiquement son chapeau en entrant dans les chambres, même si ce n'est pas au maître, mais à la hutte. Mais Stein voulait montrer la Russie glaciale (l'éternel cauchemar de l'Europe). Si "Les Trois Sœurs" avaient été mises en scène dans un cirque allemand, le Ferapont enneigé serait entré dans le bureau du maître sur un ours. Dans un cirque riche - sur un ours polaire.

Tchekhov n'est pas un symboliste, pas un décadent. Il a un sous-texte, mais pas de substitutions.

Quand Varya dit à Trofimov :

VARIA. Petya, les voici, vos galoches.(En pleurs.) Et comme vous les avez sales, vieux ... -

le sous-texte, bien sûr, est : « Comme tu en as marre ! Comme je suis malheureux ! Mais les substitutions sont un peu coquettes : "Vous pouvez prendre vos galoches, et si tu veux, tu peux m'emmener"- ce n'est pas. Et ça ne peut pas l'être. Et s'ils jouent comme ça (ce qui n'est pas exclu), alors l'image de Varya sera détruite. Et pour quoi? - pour que quelques ados rigolent au dernier rang ?

Les interprétations ont une limite. Vous ne pouvez pas discuter contre les significations directes, les indications directes du texte. Ici, dans "Three Sisters", la femme d'Andrey s'inquiète:

NATASHA. Je pense que Bobik est malade. Bobik a le nez froid.

Vous pouvez, bien sûr, lui donner un petit chien nommé Bobik. Mais si la pièce indique clairement que Bobik est l'enfant d'Andrei et de Natasha, alors :

a) Bobik n'est pas un chien ;

b) Natasha n'est pas un homme déguisé ; pas un travesti.

... Alors, quel âge a Ranevskaya? La pièce ne le dit pas, mais la réponse est simple. Tchekhov a écrit le rôle d'Olga Knipper, sa femme, l'a adapté à ses données et à son talent. Il connaissait toutes ses habitudes, la connaissait en tant que femme et en tant qu'actrice, cousue exactement sur mesure, pour qu'elle soit assise "en slip". La pièce a été achevée à l'automne 1903. Olga Knipper avait 35 ans. Ainsi, Ranevskaya est la même; elle s'est mariée tôt (à 18 ans, elle a déjà donné naissance à Anya, l'âge de sa fille est indiqué - 17 ans). Elle est, comme le dit son frère, vicieuse. Lopakhine, en attente, s'inquiète comme un homme.

Tchekhov voulait vraiment que la pièce et sa femme soient un succès. Les enfants adultes vieillissent leurs parents. Plus Anya a l'air jeune, mieux c'est pour Olga Knipper. Le dramaturge a eu du mal à attribuer les rôles par courrier.

TCHEKHOV À NEMIROVITCH-DANCHENKO

J'appellerai la pièce une comédie. Le rôle de la mère sera tenu par Olga, et qui jouera la fille de 17 ans, une fille, jeune et mince, je ne présume pas trancher.

TCHEKHOV A OLGA KNIPPER

Vous jouerez Lyubov Andreevna. Anna doit jouer certainement jeune actrice.

TCHEKHOV À NEMIROVITCH-DANCHENKO

Anya peut être jouée par n'importe qui, même une actrice complètement inconnue, tant qu'elle est jeune, qu'elle ressemble à une fille et qu'elle parle d'une voix jeune et sonore.

Ça n'a pas marché. Stanislavsky a donné Anya à sa femme, Marya Petrovna, qui avait alors trente-sept ans. Étape Anya est devenue deux ans plus âgée que sa mère. Et Tchekhov a insisté dans les lettres suivantes: Anya ne se soucie pas de qui - tant qu'elle est jeune. Le corset et le maquillage ne sauvent pas. La voix et la plasticité à trente-sept ans ne sont pas les mêmes qu'à dix-sept.

Ranevskaya est jolie, soucis. Lopakhin lui explique à la hâte :

LOPAKHINE. Tu es toujours aussi incroyable. Ton frère dit de moi que je suis un rustre, je suis un koulak, mais je m'en fous complètement. Je souhaite seulement que tu me croies comme avant, que tes yeux étonnants et touchants me regardent comme avant. Dieu miséricordieux ! Mon père était un serf de votre grand-père et de votre père, mais vous avez tant fait autrefois pour moi que j'ai tout oublié et que je vous aime comme le mien ... plus que le mien.

Une explication si passionnée, et même en présence de son frère et de ses serviteurs. Comment Lopakhine se comporterait-il s'ils étaient seuls ? Il y avait quelque chose entre eux. Que signifie « J'ai tout oublié et je t'aime plus que moi-même » ? "J'ai tout oublié" ressemble à "j'ai tout pardonné". Quoi a-t-il pardonné ? Servage? ou changer ? Après tout, elle vivait à Paris avec son amant, tout le monde le sait, même Anya.

Ranevskaya est une jeune femme passionnée. Et la remarque de Lopakhin "me reconnaît-elle ?" - pas son AVC, mais sa peur : comment va-t-elle le regarder ? Y a-t-il un espoir pour la reprise d'une relation passionnante ?

Ou visait-il à reprendre le domaine ?

Pierre et le loup

Dans The Cherry Orchard, nous le répétons, il y a deux mystères qui n'ont pas été résolus jusqu'à présent.

Premier secret- pourquoi Petya Trofimov a-t-il radicalement et complètement changé d'avis sur Lopakhin?

Voici leur dialogue (dans le deuxième acte):

LOPAKHINE. Permettez-moi de vous demander, comment me comprenez-vous?

TROFIMOV. Moi, Yermolai Alekseevich, je comprends donc: vous êtes un homme riche, vous serez bientôt millionnaire. C'est ainsi qu'en termes de métabolisme, vous avez besoin d'une bête prédatrice qui mange tout ce qui se présente sur son chemin, vous êtes donc nécessaire. (Tout le monde rit.)

C'est très grossier. Cela ressemble à de la grossièreté. Oui, même en présence de dames. En présence de Ranevskaya, que Lopakhin idolâtre. De plus, ce passage de « vous » à « vous » témoigne d'un franc mépris. Et il ne l'a pas seulement appelé un prédateur et une bête, mais il a également ajouté à propos du métabolisme, resserré le tractus gastro-intestinal.

Une bête de proie - c'est-à-dire une nourrice de la forêt. D'accord, je n'ai pas dit "ver" ou "bousier", qui sont également nécessaires au métabolisme.

Et trois mois plus tard (dans le dernier acte, dans la finale) :

TROFIMOV(Lopakhine) . Vous avez des doigts fins et tendres, comme un artiste, vous avez une âme fine et tendre ...

Ce « vous » est complètement différent, admiratif.

Les deux fois, Trofimov est absolument sincère. Petya n'est pas un hypocrite, il s'exprime directement et est fier de sa franchise.

On pourrait soupçonner qu'il flatte le millionnaire dans un but précis. Mais Petya ne demande pas d'argent. Lopakhin, entendant parler de l'âme tendre, fondit immédiatement; offre de l'argent et même impose. Petya refuse résolument et obstinément.

LOPAKHINE. Prends mon argent pour le voyage. Je t'offre un prêt parce que je le peux. Pourquoi s'arracher le nez ? Je suis un homme... simplement. (Il sort son portefeuille.)

TROFIMOV. Donnez-moi au moins deux cent mille, je ne le prendrai pas.

"Beast of Prey" n'est pas un compliment, c'est très insultant et personne ne peut l'aimer. Même un banquier, même un bandit. Pour l'atrocité, la prédation ne compte pas des qualités positives encore aujourd'hui, et plus encore il y a cent ans.

"Beast of Prey" exclut complètement "gentle soul".

Lopakhine a-t-il changé ? Non, nous ne le voyons pas. Son personnage ne change pas du tout du début à la fin.

Ainsi, le point de vue de Petya a changé. Oui, quelle radicalité - 180 degrés !

Le point de vue de Tchekhov sur Lopakhine ne peut pas changer. Car Lopakhin existe dans le cerveau de Tchekhov. Autrement dit, Tchekhov sait tout de lui. Sait depuis le début. Sait avant le départ.

Et Petya - apprend progressivement Lopakhin, sur ce chemin, il peut se tromper, être trompé.

Othello ne sait pas que Iago est un scélérat et un calomniateur. Othello ne le comprendra avec horreur que dans le final, alors qu'il est déjà trop tard (il a déjà étranglé sa femme). S'il l'avait su dès le début, il n'y aurait pas eu de confiance, de trahison, il n'y aurait pas eu de jeu.

Shakespeare saità propos de Iago jusqu'au début.

Le spectateur reconnaît l'essence d'Iago très rapidement - aussi rapidement que Shakespeare le veut.

Lopakhin est un marchand, un nouveau riche (un homme riche de la première génération). Il s'est fait passer pour un ami de la famille, a vomi peu à peu...

RANEVSKAYA. Yermolai Alekseich, accorde-moi un autre prêt !

LOPAKHINE. J'écoute.

... et puis - Petya a raison - le prédateur a pris le relais, a saisi le moment et - l'a saisi; tout le monde a paniqué.

RANEVSKAYA. Qui a acheté?

LOPAKHINE. J'ai acheté! Hey, les musiciens, jouez, je veux vous écouter ! Venez tous voir comment Yermolai Lopakhin frappera le verger de cerisiers avec une hache, comment les arbres tomberont au sol ! Nous installerons des datchas, et nos petits-enfants et arrière-petits-enfants verront ici nouvelle vie! Musique, jouez-la distinctement! Laissez tout comme je le souhaite! Je peux tout payer ! Mon verger de cerisiers ! Mon!

Correctement Gaev parle avec dégoût de Lopakhin: "Ham". (Il est étrange qu'Efros ait pris le poète - Vysotsky - un homme grossier avec l'âme la plus belle et la plus retentissante pour le rôle d'un marchand de rustre.)

Lopakhine admet ingénument :

LOPAKHINE(bonne Dunyasha) . J'ai lu le livre et je n'ai rien compris. Lire et s'endormir...(Gaev et Ranevskaïa) . Mon père était un paysan, un idiot, il ne comprenait rien ... En fait, je suis le même idiot et idiot. N'a rien appris.

Souvent un homme riche parle des livres avec mépris, avec hauteur. Braves: "J'ai lu et je n'ai pas compris" - cela ressemble à ceci: disent-ils, tout cela n'a aucun sens.

Lopakhin est un prédateur! Au début, bien sûr, il a fait semblant de s'en soucier, a fait preuve d'empathie, puis s'est révélé - attrapé et fanfaronné dans une frénésie: venez, disent-ils, voir comment j'attrape une hache dans un verger de cerisiers.

Âme subtile ? Et Varya (la fille adoptive de Ranevskaya) ? Il était un marié généralement reconnu, a montré de l'espoir et - il a trompé, ne s'est pas marié, et avant cela, il est possible qu'il en ait profité - la voilà en train de pleurer ... Âme subtile? Non - une bête, un prédateur, un mâle.

Peut-être qu'il y avait quelque chose de bon en lui, mais ensuite instinctivement, l'attrapeur a pris le dessus. Voyez comment il crie : « Mon verger de cerisiers ! Mon!"

Qu'est-il arrivé? Pourquoi Petya s'est retournée si brusquement ?

Ce mystère n'a été percé dans aucune représentation. Ou peut-être que les réalisateurs n'y ont vu aucun mystère. Pour la plupart, l'essentiel est de créer une atmosphère, il n'y a pas de temps pour la logique.

Ayant déjà deviné, j'ai appelé Smelyansky - le plus grand théoricien, connaisseur de l'histoire théâtrale, chef du Théâtre d'Art:

Qu'est-il arrivé à Petya ? Pourquoi d'abord « prédateur » puis « âme tendre » ?

- C'est, vous savez, une complication aiguë de l'image.

« La complication de l'image » est une expression luxueuse, littéraire et théâtrale, mais n'explique rien.

Pourquoi compliquer celle de Petya dernière minute? La finale ne lui est pas dédiée. C'est déjà fini, maintenant ils vont se disperser pour toujours, ça n'aura plus de développement ; il est impossible de nous forcer à réévaluer tout ce qui a été jusqu'à présent, il reste des secondes.

Poésie de l'égoïsme

Deuxième secret- pourquoi Ranevskaya prend-elle tout l'argent pour elle (pour le gaspiller à Paris), et personne - ni son frère ni sa fille - ne proteste, restant pauvre et sans abri ?

... À la clôture de l'enchère, la riche «grand-mère-comtesse de Yaroslavl» a envoyé quinze mille personnes pour acheter le domaine au nom d'Anya, mais cet argent n'aurait pas suffi à payer les intérêts. Acheté Lopakhin. L'argent de grand-mère est resté intact.

Et voici la finale : les hôtes s'en vont, les choses se ramassent, dans cinq minutes ils marqueront Firs.

RANEVSKAYA(Mais non) . Ma copine... je pars pour Paris, j'y habiterai ( avec un amant méchant. - UN M.) avec l'argent que votre grand-mère de Yaroslavl a envoyé pour acheter le domaine - vive grand-mère ! « Mais cet argent ne durera pas longtemps.

ANYA. Toi, mère, tu reviendras bientôt, bientôt, n'est-ce pas ?(Il embrasse les mains de sa mère.)

C'est bien! Anya n'a pas trois ans, elle en a dix-sept. Elle sait déjà ce qui est quoi. La grand-mère lui a envoyé de l'argent, sa petite-fille bien-aimée (la riche comtesse n'aime pas Ranevskaya). Et maman prend tout propre et - à Paris pour le petit ami. Il laisse son frère et ses filles en Russie sans un seul sou.

Anya - si nous avons honte de parler d'elle - pourrait dire: "Maman, et tonton?". Gaev - si vous avez honte de parler de vous - pourrait dire à sa sœur: "Lyuba, mais qu'en est-il d'Anya?" Non, rien de tel ne se produit. Personne n'est indigné, bien qu'il s'agisse d'un vol en plein jour. Et la fille embrasse même les mains de sa mère. Comment comprendre leur humilité ?

Varya est une fille adoptive, ses droits sont moindres. Mais elle ne s'est pas tue quand il s'agissait de seulement cinq roubles.

RANEVSKAYA. Il n'y a pas d'argent ... Peu importe, en voici un en or pour vous ...

PASSER. Merci beaucoup!

VARIA. Je vais partir... Oh, maman, les gens n'ont rien à manger à la maison, et tu lui en as donné un en or.

Varya a publiquement reproché à sa mère d'avoir trop donné au mendiant. Et environ quinze mille se taisent.

Et comment comprendre Ranevskaya? - c'est une sorte d'égoïsme monstrueux et transcendant, de manque de cœur. Cependant, ses sentiments élevés existent à côté du dessert.

RANEVSKAYA. Dieu sait, j'aime ma patrie, je l'aime beaucoup, je ne pouvais pas regarder de la voiture, je n'arrêtais pas de pleurer.(À travers les larmes.) Cependant, vous devez boire du café.

Quand soudain ces secrets ont été dévoilés, la première chose qui est venue a été le doute : il est impossible que personne ne l'ait remarqué auparavant. Sont tous les réalisateurs du monde, y compris des génies tels que Stanislavsky, Efros...

Impossible ! N'a-t-il pas vu le plus mince des Efros magiques ? Mais s'il le voyait, ce serait dans sa performance. Donc, on l'aurait vu sur scène. Mais ce n'était pas le cas. Ou était-ce, mais j'ai négligé, négligé, n'ai pas compris?

Efros n'a pas vu ?! Il a tellement vu que j'ai pris l'avion du théâtre pour vérifier si telécrit par Tchekhov? Oui, c'est écrit. Je n'ai pas vu, je n'ai pas compris jusqu'à ce qu'Efros m'ouvre les yeux. Et beaucoup, beaucoup.

Sa performance "The Cherry Orchard" a changé l'opinion sur les acteurs de Taganka. Quelqu'un les considérait comme les marionnettes de Lyubimov, mais ici ils se sont révélés comme les meilleurs maîtres du théâtre psychologique.

... C'est devenu tellement insupportable que j'ai voulu savoir tout de suite. Il était minuit. Ephros dans l'autre monde. Vysotsky (qui a joué Lopakhin dans la pièce Efros) dans l'autre monde. Qui appeler ?

Demidova ! Elle a brillamment joué Ranevskaya à Efros. Il est tard, la dernière fois que nous nous sommes parlé, c'était il y a dix ans. Vont-ils comprendre qui appelle ? Va-t-il se fâcher à l'appel de minuit ou penser qu'il est fou? .. Le temps a passé, il est devenu tard, de plus en plus indécent (en plus, le deuxième prénom m'est sorti de la tête), et il était impossible d'attendre jusqu'à demain . Euh, ce n'était pas :

- Alla, bonjour, désolé, pour l'amour de Dieu, pour l'appel tardif.

Oui, Sacha. Qu'est-il arrivé?

"Je parle de La Cerisaie." Vous avez joué Ranevskaya avec Efros et ... Mais si cela ne vous convient pas maintenant, je le ferai peut-être demain ...

- À propos du "Cherry Orchard", je suis prêt à parler jusqu'au matin.

J'ai dit environ quinze mille, de ma grand-mère, de mes filles et de mon frère, qui sont restés sans un sou, et j'ai demandé : « Comment as-tu pu prendre tout l'argent et aller à Paris ? Quel égoïsme ! Et pourquoi ont-ils enduré ? Demidova a répondu sans hésitation :

- Ah, Sasha, mais c'est un théâtre poétique !

Théâtre poétique ? Mais toute la pièce est un discours interminable sur l'argent, les dettes, les intérêts.

ANIA ... pas un sou<…>donne aux larbins un rouble pour le thé<…>intérêts payés ?

VARIA. Le domaine sera vendu en août<…>Vous faire passer pour un homme riche.

LOPAKHINE. Le verger de cerisiers est vendu pour dettes. Vente aux enchères prévue le 22 août<…>si vous louez le terrain pour des chalets d'été, vous aurez vingt-cinq mille revenus par an<…>vingt-cinq roubles par an pour une dîme.

PISCHIK. Prête-moi deux cent quarante roubles<…>payer l'hypothèque...

GAEV. Le jardin sera vendu pour dettes<…>Ce serait bien de faire passer Anya pour un homme riche<…>Ce serait bien d'emprunter contre une facture.

RANEVSKAYA. Varya, à court d'économies, nourrit tout le monde avec un pois<…>Mon mari buvait terriblement<…>Malheureusement, je suis tombé amoureux d'un autre, d'accord<…>J'ai vendu ma datcha près de Menton. Il m'a volé, m'a quitté, s'est mis avec un autre...

Une femme noble pourrait dire « ruinée », mais « volée », « réunie » n'est pas du tout poétique.

PISCHIK. Après-demain trois cent dix roubles à payer...

RANEVSKAYA. Grand-mère en a envoyé quinze mille.

VARIA. Au moins cent roubles, j'aurais tout jeté, je serais parti ...

PISCHIK. Cent quatre-vingts roubles, prêtez-moi.

GAEV(Ranevskaïa) . Tu leur as donné ton portefeuille, Lyuba ! Vous ne pouvez pas le faire de cette façon!

PISCHIK. Cheval - bonne bête, le cheval peut être vendu.

Pour lui, le cheval n'est que de l'argent.

LOPAKHINE. Huit roubles la bouteille.

PISCHIK. Obtenez quatre cents roubles ... Huit cent quarante restent derrière moi.

LOPAKHINE. J'ai maintenant gagné quarante mille...

J'ai peur de me fatiguer. Si vous écrivez toutes les remarques sur l'argent et les intérêts, il n'y aura pas assez d'espace.

Le thème principal de The Cherry Orchard est la vente menaçante et imminente du domaine. Et un désastre - vendu!

Dix ans plus tôt, Tchekhov écrivait Oncle Vanya. Il n'y a que mots sur le projet de vente les successions ont provoqué un scandale laid et laid-naturel, des insultes, des cris, des sanglots, des hystériques, même une tentative directe de tuer le professeur pour l'intention vendre. Oncle Vanya tire - deux fois ! - en tant que professeur. Et raté deux fois. Et dans le théâtre poétique, ils frappent toujours et - sur place. (Pauvre Lensky.)

... Tchekhov est un médecin en exercice, et souvent dans un environnement pauvre et appauvri.

TCHEKHOV À Suvorine

Au cours de cet été, je me suis tellement habitué à traiter la diarrhée, les vomissements et toutes sortes de cholérines que je m'excite même moi-même: je vais commencer le matin et le soir c'est prêt - le patient demande à manger.

Le médecin sait comment une personne travaille et ce qui affecte son comportement. Parce que le comportement est influencé non seulement par les pensées élevées, mais aussi par les maladies graves (par exemple, la diarrhée sanglante).

Ne soyez pas timide devant le médecin. Avant que le médecin ne soit exposé (dans tous les sens et sous tous les angles). Il n'a pas besoin d'inventer ; il a regardé et écouté.

TCHEKHOV - ROSSOLIMO

La poursuite des sciences médicales a eu un effet profond sur mon activité littéraire; m'a enrichi de connaissances dont la vraie valeur pour moi, en tant qu'écrivain, ne peut être comprise que par quelqu'un qui est lui-même médecin ... Grâce à ma proximité avec la médecine, j'ai réussi à éviter de nombreuses erreurs. La connaissance des sciences naturelles m'a toujours tenu sur mes gardes et j'ai essayé, dans la mesure du possible, de considérer les données scientifiques, et là où c'était impossible, j'ai préféré ne pas écrire du tout.

Le théâtre poétique, qu'est-ce que c'est ? Lyrisme papillonnant, bains de lune, malaises, volutes, manque de logique au quotidien, renoncules à la place de la logique ?

Si vous allez au fond de la logique, la poésie fragile ne survivra pas.

Vous n'avez donc pas à chercher, sinon il s'agira d'un théâtre domestique. De plus, si les grands n'ont pas été trouvés, alors ce n'est pas nécessaire.

Poétique? Tchekhov a-t-il écrit une grande tragédie ? drame pathétique ? Non, The Cherry Orchard est une comédie. Tchekhov a insisté : comédie avec des éléments de farce. Et il avait peur (dans ses lettres) que Nemirovich-Danchenko se fâche contre la farce. Alors Salieri était en colère contre la frivolité de Mozart : "Toi, Mozart, tu es Dieu, et toi-même tu ne le sais pas." C'est-à-dire comme un moineau - il gazouillait sans comprendre quoi.

"The Cherry Orchard" est une pièce de tous les jours. Pourquoi avoir peur ? Ménage ne veut pas dire petit. La vie est tragique. La majorité ne meurt pas dans l'embrasure, pas dans un duel, pas sur le Varyag, pas même sur scène - dans la vie de tous les jours.

Blok - oui, théâtre poétique. C'est pourquoi ils ne le mettent nulle part. Et Tchekhov c'est de la viande !

TCHEKHOV À LEIKINE

Je l'ai ouvert avec le médecin du comté sur le terrain, sur une route de campagne. Le défunt n'est «pas local», et les paysans, sur les terres desquels le corps a été retrouvé, par le Christ Dieu, avec des larmes nous ont priés de ne pas l'ouvrir dans leur village ... L'homme assassiné était un homme d'usine. Il est sorti de la taverne Tukhlov avec un tonneau de vodka. L'aubergiste Tukhlovsky, qui n'a pas le droit de vendre à emporter, afin d'obscurcir les preuves, a volé un fût à un homme mort ...

Vous êtes scandalisé par l'examen des nourrices. Et l'inspection des prostituées ? S'il est possible pour la police médicale de témoigner des pommes et des jambons sans offenser l'identité du commerçant, alors pourquoi est-il également impossible de regarder les biens des infirmières ou des prostituées ? Quiconque a peur d'offenser, qu'il n'achète pas.

"Argent?! - Fi! Non, pas "fi". Tchekhov dans ses lettres s'inquiète constamment de l'argent, demande de l'argent, calcule scrupuleusement: combien coûte un appartement, combien par ligne, intérêts, dettes, prix. (Beaucoup de lettres de Pouchkine sont pleines des mêmes tourments ; elles ne sont pas poétiques ; les dettes sont étouffantes.)

TCHEKHOV À Suvorine

Merci pour les cinq dollars. Hélas, elle ne corrigera pas mes affaires. Pour sortir de l'abîme des petits soucis et des petites peurs, il ne me restait qu'un seul chemin : l'immoral. Épouser riche. Et comme c'est impossible, j'ai agité la main sur mes affaires.

Et c'est aussi un professionnel de l'achat et de la vente de biens. J'ai acheté plusieurs fois, cherché longtemps, demandé le prix, négocié. J'ai acheté quelque chose de pas fou - gagné.

TCHEKHOV À Suvorine

Lors de l'achat du domaine, je devais trois mille dollars à l'ancien propriétaire et lui ai accordé une hypothèque pour le même montant. En novembre, j'ai reçu une lettre : si je rembourse l'hypothèque maintenant, ils me donneront 700 roubles. L'offre est rentable. Premièrement, la succession ne coûte pas 13 000, mais 12 300, et deuxièmement, aucun intérêt n'est payé.

Voyant de la "poésie" là où il n'y en a pas, le théâtre se facilite la vie.

Pourquoi l'héroïne fait-elle cela ?

- Et le diable sait ! C'est, voyez-vous, du théâtre poétique.

Et les petites tragédies ? "The Miserly Knight" - n'est-ce pas un théâtre poétique ? Et là tout le monde ne parle que d'argent, compte l'argent, empoisonne et tue pour l'argent. Mozart et Salieri est un chef-d'œuvre reconnu de la poésie. Et là, ils empoisonnent et tuent par envie - est-ce un sentiment poétique ? Comment jouer poétiquement l'envie ? Comme la brume, la brume rose ? Hurler comme un mauvais Baba Yaga lors d'une fête d'enfants ?

Tchekhov ne se considérait pas engagé dans le théâtre poétique. Il était extrêmement préoccupé par la logique des images. Et très sobrement (comme seuls les médecins peuvent) regardé ses contemporains - à toutes les classes et couches. Appeler ses pièces poétiques signifie dire directement : Tchekhov ne comprenait pas ce qu'il faisait. Génie inconscient; ou, comme le dit Salieri de Mozart, un fêtard oisif.

les temps et les mœurs

Au centre de Moscou, une femme (apparemment non russe, avec un accent) a avoué :

Je n'ai pas de vrai passeport.

Elle l'a dit fort; et non lors d'un interrogatoire par la police, pas ivre, ne demandant pas l'aumône (bien qu'il soit peu probable qu'une personne de nationalité étrangère plaigne un Moscovite avec un message qu'il vit sur de faux documents). Beaucoup ont entendu.

Bizarre. Pour une raison quelconque, cette triste tante au nom maladroit de Charlotte était tout à fait sûre que personne ne l'informerait. Et quelle franchise stupide elle ne se retrouvera pas en dix minutes dans un "entonnoir", où elle devra payer avec de l'argent, et peut-être autre chose (si elle est jugée assez jolie).

Et, en effet, personne n'a été informé, bien que plusieurs centaines de personnes l'aient entendu.

Charlotte s'est rendue à Paris avec un faux passeport - de Russie (de la prison des nations, de l'État policier) à la France et retour.

Charlotte - sur scène; le XIXe siècle venait de s'y terminer. Nous sommes dans le hall; nous avons commencé le vingt et unième. A Moscou à la fois dans quatre théâtres " vergers de cerisiers". Parfois deux ou trois coïncident en une soirée. Pourquoi avons-nous besoin d'eux?

TCHEKHOV À Suvorine

… pourquoi mentir aux gens ? Pourquoi lui assurer qu'il a raison dans son ignorance et que ses grossiers préjugés sont la sainte vérité ? Un avenir radieux peut-il racheter ce vil mensonge ? Si j'étais un politicien, je n'aurais jamais osé déshonorer mon présent pour le bien de l'avenir, du moins pour ma bobine de vils mensonges étaient promis à cent pouds de félicité.

Nous sommes devenus différents. La vie est différente, le temps est différent, la vie, l'éducation, l'attitude envers les enfants, les femmes, les personnes âgées. Tout est devenu à la manière de Yasha: grossièrement, d'une manière laquais.

FIRS. Autrefois, il y a quarante ou cinquante ans, les cerises étaient séchées, trempées, marinées, la confiture était cuite ... Et, autrefois, les cerises séchées étaient envoyées par charrettes à Moscou et à Kharkov. Il y avait de l'argent ! Et les cerises séchées étaient alors fondantes, juteuses, sucrées, parfumées… La méthode était alors connue…

Dieu! c'est à cela que devrait ressembler un jardin, pour envoyer des wagons séchés (!) ... Et les personnes âgées ne sont pas nécessaires, bien sûr.

Autrefois, les gens parlaient, lisaient à haute voix le soir, jouaient des spectacles à domicile ... Maintenant, ils regardent les autres discuter (faussement et grossièrement) à la télévision.

Pouchkine est monté une de Moscou à Saint-Pétersbourg, à Odessa, au Caucase, à Orenbourg sur les traces de Pougatchev ... S'il était assis dans la Flèche Rouge, un showman, journaliste, producteur Khlestakov s'assiérait immédiatement à côté de lui:

- Alexandre Sergueïevitch ! Eh bien, frère?

Pouchkine est monté seul. Non seulement cela, il pensait, il n'avait plus rien à faire ; ne pas parler avec le dos du conducteur.

Compagnons de route, radio et télé ne laissent pas le temps de réfléchir.

Tchekhov a fait une partie de la route de Sakhaline avec d'autres lieutenants et a beaucoup souffert de paroles creuses (se plaint dans des lettres).

... Les personnages de The Cherry Orchard sont des nobles, des marchands ... Pour Tchekhov, c'étaient des amis, des connaissances - l'environnement. Puis elle était partie.

Nobles et marchands sont morts il y a 90 ans. Ils ont été annulés.

Il y a des nobles dans la pièce, mais pas dans la vie. Comment seront-ils sur scène ? Fictif. C'est comme si le poisson jouait une pièce sur les oiseaux. Ils parlaient de vols, bougeaient leurs branchies.

Dans le roman théâtral de Boulgakov, un jeune dramaturge examine les portraits des fondateurs, des sommités, des artistes dans le foyer du théâtre d'art... Soudain, avec étonnement, il tombe sur le portrait d'un général.

"- Et qui est-ce?

- Le général de division Claudius Alexandrovitch Komarovsky-Echappard de Bioncourt, commandant des Life Guards of His Majesty's Lancers Regiment.

Quels rôles a-t-il joué ?

- Rois, commandants et valets dans de riches maisons... Eh bien, naturellement, nous avons des manières, vous comprenez vous-même. Et il savait tout d'un bout à l'autre, si la dame avait besoin d'un mouchoir, s'il fallait verser du vin, parlait parfaitement le français, mieux que les Français.

« Nous avons des manières, vous comprenez… » La conversation se déroule dans les années 1920, mais le général entre au théâtre sous le tsar. Même alors, il fallait montrer aux acteurs comment les aristocrates servaient le foulard.

Aujourd'hui, en entrant dans notre théâtre (qu'il soit grand ou petit), les boyards russes ne se reconnaîtraient pas. Ivan le Terrible ne s'est donc pas reconnu dans le lâche directeur de la maison. Après tout, nous ne nous reconnaissons pas (russes, soviétiques) dans les idiots stupides et maladroits des films hollywoodiens.

Pendant près de cent ans, il n'y avait pas de nobles, de marchands. Ils sont restés dans les manuels - une fois pour toutes les imprimés scolaires approuvés. Le marchand est un tyran avide, cruel, grossier de la nature (les mouvements spirituels lui sont inconnus, il rejette le mariage par amour). La femme noble est une poupée mignonne, hypocrite, stupide et vide.

Les marchands et les nobles ont disparu, mais les laquais sont restés. Et chacun a été jugé selon lui-même - à la manière d'un laquais. Ces laquais, voulant plaire aux nouveaux maîtres (laquais aussi), dépeignaient les détruits (abolis) de manière moqueuse, vulgaire, caricaturale. Et de ces interprétations - et depuis les années 1930, elles ont déjà été chassées de la maternelle - personne n'était libre.

Et le marchand du théâtre soviétique a toujours été Wild et jamais Tretiakov (dont la galerie).

Nous l'utilisons encore : l'hôpital Botkin, l'hôpital Morozov (et bien d'autres) ont été construits par des marchands pour les pauvres, pas les clubs VIP et les centres de fitness. Tous les rois n'ont pas construit autant pour le peuple.

Le pouvoir soviétique a pris fin en 1991. Le capitalisme est de retour. Qu'en est-il des nobles et des marchands ? Ils n'ont pas attendu dans les coulisses la commande "à la scène!". Ils sont morts. Et leur culture est morte.

La langue est restée presque russe. Mais des notions… Le mot même « notions » il y a cent ans faisait référence à l'honneur et à la justice, et maintenant au vol et au meurtre.

En 1980, Yuri Lotman a écrit "Commentaire sur" Eugene Onegin "- un guide pour les enseignants." Au début il est écrit :

"Expliquer ce que le lecteur comprend déjà signifie, d'une part, il est inutile d'augmenter le volume du livre, et d'autre part, d'offenser le lecteur avec une idée péjorative de ses horizons littéraires. Il est inutile et insultant pour un adulte et un spécialiste de lire des explications conçues pour un élève de CM2.

avertissant que compréhensible n'expliquera pas, Lotman continue :

"Un grand groupe de mots lexicalement incompréhensibles pour le lecteur moderne dans" Eugene Onegin "fait référence à des objets et des phénomènes de la vie quotidienne, à la fois matériels (articles ménagers, vêtements, nourriture, vin, etc.) et moraux (le concept d'honneur). ”

Donc, même (ou déjà) alors il fallait expliquer enseignants ce qui est mentique, cliquot et honneur.

Au cours des mêmes années, l'eau de la rivière de Moscou a été polluée, les poissons ont changé au-delà de toute reconnaissance, dans l'horreur : griffes, crocs, yeux aveugles... Sommes-nous les mêmes ?

TCHEKHOV À Suvorine

La lumière de Dieu est bonne. Une seule chose n'est pas bonne : nous. Que nous avons peu de justice et d'humilité, que nous comprenons mal le patriotisme ! Nous, disent-ils dans les journaux, aimons notre grande patrie, mais comment cet amour s'exprime-t-il ? Au lieu du savoir, l'impudence et la suffisance sont démesurées ; au lieu du labeur, de la paresse et de la cochonnerie ; il n'y a pas de justice ; la notion d'honneur ne va pas au-delà de « l'honneur de l'uniforme », l'uniforme qui sert de décoration ordinaire. de nos quais pour les accusés. ("Loups-garous". - A.M.) Vous devez travailler, et tout le reste est en enfer. L'essentiel est d'être juste, et tout le reste suivra.

Ou peut-être sommes-nous toujours les mêmes ?

... Puis le pendule a basculé - ils ont commencé à poétiser la noblesse.

Toutes les dames du XIXe siècle sont devenues les épouses des décembristes. Tous les hommes - Andrey Bolkonsky. Qui Pouchkine a-t-il appelé "foule laïque", "bâtard laïc" ? Qui a perdu aux cartes d'esclaves ? Qui a empoisonné les enfants des paysans avec des chiens, gardé des harems ? Qui a poussé les paysans à une telle rage que, ayant attrapé un officier blanc, au lieu de les gifler humainement, ils l'ont empalé sur un poteau ?

La protestation intérieure, parfois inconsciente, du peuple soviétique contre l'idéologie soviétique a suscité l'admiration pour les nobles. Exactement selon Okudzhava :

... Suivi des duellistes, aide de camp.

Les épaulettes clignotent.

Ils sont tous beaux, ils ont tous des talents,

Ce sont tous des poètes.

Pas tout. En 1826, lorsque cinq décembristes furent pendus et 121 contraints aux travaux forcés, il y avait 435 000 hommes nobles en Russie. Les héros et les poètes représentaient trois centièmes de pour cent (0,03%) de l'aristocratie. Ne comptons pas leur part dans la mer du peuple.

Tchekhov n'a pas poétisé ses contemporains. Pas de nobles, pas de peuple, pas d'intelligentsia, pas de frères dans l'enclos.

TCHEKHOV À Suvorine

Moderne meilleurs écrivains que j'aime servent le mal parce qu'ils détruisent. L'un d'eux… ( mots impolis. - AM) D'autres ... ( mots impolis. - A.M.) Non rassasiés du corps, mais déjà rassasiés de l'esprit, ils aiguisent leur imagination aux diables verts. Ils compromettent la science aux yeux de la foule, ils traitent la conscience, la liberté, l'amour, l'honneur, la morale du haut de la grandeur de l'écrivain, instillant dans la foule la confiance que tout ce qui retient la bête en elle et la distingue du chien et qui est obtenue par des siècles de lutte avec la nature est facile peut être discréditée. Ces auteurs vous font-ils chercher quelque chose de mieux, vous font-ils réfléchir et admettre que ce qui est mauvais est vraiment mauvais ? Non, en Russie, ils aident le diable à élever des limaces et des poux de bois, que nous appelons des intellectuels. Intelligentsia molle, apathique, paresseuse-philosophante, froide, qui n'est pas patriote, terne, incolore, qui grogne et nie TOUT volontiers, puisqu'il est plus facile à un cerveau paresseux de nier que d'affirmer ; qui ne se marie pas et refuse d'élever des enfants, etc. Et tout cela est dû au fait que la vie n'a pas de sens, ce que les femmes ont ... ( mot grossier. – A.M.) et que l'argent est mauvais.

Là où il y a la dégénérescence et l'apathie, il y a la perversion sexuelle, la débauche froide, les fausses couches, la vieillesse précoce, la jeunesse grincheuse, il y a la chute des arts, l'indifférence à la science, il y a l'INJUSTICE sous toutes ses formes. Une société qui ne croit pas en Dieu, mais qui a peur d'accepter le diable, n'ose même pas bégayer qu'elle connaît la justice.

TCHEKHOV À LÉONTIEV

Je ne comprends pas que vous parliez d'une sorte de morale sophistiquée, supérieure, puisqu'il n'y a ni inférieure, ni supérieure, ni moyenne, mais il n'y en a qu'une, à savoir celle qui nous a donné Jésus-Christ et qui maintenant m'empêche de voler, d'insulter , mentir, etc.

Dans La Cerisaie, les Sapins délabrés évoquent rêveusement le servage, aboli il y a quarante ans.

FIRS. Avant la catastrophe aussi, c'était...

LOPAKHINE. Devant quel malheur ?

FIRS. Avant volonté. Ensuite, je n'ai pas accepté la liberté, je suis resté avec les maîtres ... Et je me souviens, tout le monde est heureux, mais de quoi ils sont heureux, ils ne le savent pas eux-mêmes ... Et maintenant, tout est dispersé, vous ne le ferez pas Comprend quelque chose.

Une personne soviétique typique - pleure pour l'ordre, pour l'époque de Brejnev, Staline, pleure pour le déclin.

FIRS. Avant, des généraux, des barons, des amiraux dansaient à nos bals, mais maintenant nous faisons venir le postier et le chef de poste, et ils ne veulent pas y aller.

YASHA. Tu es fatigué, grand-père. Si seulement tu mourais plus tôt.

Oui, c'était un honneur de rendre visite au professeur avant. Et les délices de sa famille n'ont surpris personne. Et une boîte de caviar ne pouvait pas réussir (et encore moins ravir).

Puis, pendant soixante-dix ans, on leur a appris qu'il y avait deux classes : les ouvriers et les paysans (fermiers collectifs), et que l'intelligentsia est une strate. Il ne fait aucun doute que l'intelligentsia est extrêmement petite. Mais pourquoi est-elle une couche entre ouvrier et kolkhozien, c'est impossible à comprendre.

Les professeurs (couche) n'ont pas pu obtenir le serveur. Tant que c'est sorti, c'est bon. Ils ont cessé de donner - le réfrigérateur était vide. Et le voyou blond du coin étourdit la famille professorale avec un bâton de cervelat, un morceau de poitrine - les fruits d'un kit corporel, un tricheur.

Désormais, les gourmandises ne sont plus rares. Maintenant, ces blondes et blondes capables sont arrivées au coin de la rue. Ils étaient bons à L'heure soviétique résoudre vos problèmes gastronomiques. Il s'est avéré - dans les nouvelles conditions - que de la même manière, vous pouvez organiser une carrière, jusqu'au Kremlin.

TCHEKHOV À Suvorine

Quelle horreur d'avoir affaire à des menteurs ! Artiste vendeur ( Tchekhov lui a acheté un domaine. - A.M.) ment, ment, ment inutilement, bêtement - à la suite de déceptions quotidiennes. A chaque minute on s'attend à de nouvelles déceptions, d'où l'agacement. Ils écrivaient et disaient que seuls les marchands mesurent et pèsent, mais ils auraient regardé les nobles ! Regardez dégoûtant. Ce ne sont pas des gens, mais des koulaks ordinaires, encore pires que les koulaks, car le paysan koulak prend et travaille, mais mon artiste prend et ne fait que manger et gronder les serviteurs. Imaginez-vous, depuis l'été même, les chevaux n'ont pas vu un seul grain d'avoine, pas une touffe de foin, et ils ne mangent que de la paille, bien qu'ils travaillent pour dix. La vache ne donne pas de lait car elle a faim. Femme et maîtresse vivent sous le même toit. Les enfants sont sales et en lambeaux. La puanteur des chats. Punaises de lit et cafards géants. L'artiste feint de m'être dévoué de tout son cœur, et en même temps apprend aux paysans à me tromper. Généralement de l'absurdité et de la vulgarité. C'est dégoûtant que tout ce bâtard affamé et sale pense que je tremble autant qu'elle pour un sou, et que je ne suis pas non plus opposé à la tricherie.

Longtemps vécu sous le socialisme. Sevré du capitalisme. Mais maintenant, tout ce qui était - les dettes, les enchères, les intérêts, les factures - a pris vie.

Une énorme couche de personnes était prête pour une nouvelle vie.

TROFIMOV. je homme libre. Je suis fort et fier. L'humanité se dirige vers la plus haute vérité, le plus haut bonheur possible sur terre, et je suis à l'avant-garde !

LOPAKHINE. Y arriverez-vous?

TROFIMOV. J'atteindrai... ou je montrerai aux autres le chemin pour y arriver.

ANYA(joyeusement). Adieu, vieille vie !

TROFIMOV(joyeusement). Bonjour nouvelle vie !

Les jeunes s'enfuient en se tenant la main, une minute plus tard ils tuent Firs.

... Gaev et Ranevskaya pleurent de désespoir. La jeunesse est en retard, ils ne savent pas travailler, leur monde s'effondre littéralement (Lopakhin a ordonné de démolir la vieille maison).

Mais d'autres sont jeunes, en bonne santé, instruits. Pourquoi le désespoir et la pauvreté, pourquoi ne peuvent-ils pas soutenir la succession ? Vous ne pouvez pas travailler ?

Le monde a changé, les loyers ont augmenté, les enseignants sont peu payés, les ingénieurs ne sont plus nécessaires.

La vie les repousse. Où? Il est d'usage de dire « à l'écart ». Mais nous comprenons que si la vie déplace quelqu'un - elle déplace dans la mort, à la tombe. Tout le monde n'est pas capable de s'adapter, tout le monde n'est pas capable de devenir navetteur ou gardien.

Les lecteurs meurent. Les meilleurs lecteurs du monde sont morts : 25 millions en 25 ans. Le reste a oublié personne ne se souvient”), qu'on pourrait vivre autrement : lire d'autres livres, regarder d'autres films.

Au-dessous de nous se trouve le même plateau de Russie centrale. Mais quelle misérable elle est devenue.

Le territoire ne décide pas. Okudzhava, expulsé de l'Arbat, a un jour marché le long de son ancienne rue et a vu que tout était toujours là. Sauf les gens.

Occupants, faune - il ne s'agit pas des Allemands. Et pas sur le Soviet, ni sur les Russes, ni même sur les nouveaux Russes. Ce sont des poèmes de 1982. Il s'agit de la nomenklatura, ce ne sont pas des personnes.

Le territoire est le même, mais les gens ne le sont pas.

Ils ne veulent pas vivre d'une nouvelle manière

…Peut. (J'agis.) Fleurs de cerisier. Ranevskaya est revenue de Paris. La famille est brisée.

LOPAKHINE. Ne t'inquiète pas, ma chérie, il y a une issue ! Si vous divisez le verger de cerisiers et les terres le long de la rivière en zones suburbaines, vous aurez au moins vingt-cinq mille revenus par an. Vous facturerez aux résidents d'été au moins vingt-cinq roubles par an pour une dîme, je peux tout garantir, il ne vous restera plus un seul patch gratuit jusqu'à l'automne, ils régleront tout. L'emplacement est magnifique, la rivière est profonde. Plus qu'à démolir cette maison qui ne sert plus à rien, abattre l'ancienne cerisaie...

RANEVSKAYA. Réduire?! Mon cher, je suis désolé, vous ne comprenez rien.

Le jardin est vivant pour eux. Chop - comment couper une main. Pour eux, les arbres font partie de la vie, du corps, de l'âme. Ainsi, ils imaginent :

RANEVSKAYA. Regardez, la défunte mère en robe blanche se promène dans le jardin... Non, il m'a semblé qu'il y avait un arbre couvert de fleurs blanches au bout de l'allée.

Comment le découper ? Comment pouvez-vous convenir que tout cela est devenu inutile ? Et le jardin n'est pas nécessaire, et les gens ne sont pas nécessaires - le temps des jeunes cannibales arrive.

…Juillet. (II act.) La catastrophe approche.

LOPAKHINE. Ils vous parlent russe, votre domaine est à vendre, mais vous ne comprenez absolument pas.

Remarques

Dix ans avant la première de The Cherry Orchard.

Quatre grammes.

Slap - tirer sans procès ni enquête.

Dans le film "Blonde au coin de la rue", l'héroïne - une vendeuse d'épicerie impertinente (sans complexes) - charme un modeste assistant de recherche et ses parents professeurs.

Fin de l'essai gratuit.

Gaïev. Désolé, quelle bêtise !

Lyubov Andreïevna. Je ne vous comprends pas très bien, Yermolai Alekseich.

Lopakhine. Vous facturerez aux propriétaires de datcha au moins vingt-cinq roubles par an pour une dîme, et si vous l'annoncez maintenant, alors, je vous garantis avec quoi que ce soit, il ne vous restera plus un seul patch gratuit avant l'automne, tout sera trié. En un mot, félicitations, vous êtes sauvé. L'emplacement est magnifique, la rivière est profonde. Seulement, bien sûr, il faut nettoyer, assainir par exemple, démolir tous les vieux bâtiments, cette maison qui ne sert plus à rien, abattre l'ancienne cerisaie...

Lyubov Andreïevna. Réduire? Mon cher, je suis désolé, vous ne comprenez rien. S'il y a quelque chose d'intéressant, voire de remarquable, dans toute la province, c'est bien notre cerisaie.

Lopakhine. La seule chose remarquable à propos de ce jardin est qu'il est très grand. Cherry naît tous les deux ans, et même qui n'a nulle part où aller, personne n'achète.

Gaïev. Et en " dictionnaire encyclopédique est mentionné à propos de ce jardin.

LOPAKHINE (regardant sa montre). Si nous ne pensons à rien et n'arrivons à rien, alors le vingt-deux août, le verger de cerisiers et tout le domaine seront mis aux enchères. Décidez-vous! Il n'y a pas d'autre moyen, je vous le jure. Non et non.

Sapins. Autrefois, il y a quarante ou cinquante ans, les cerises étaient séchées, trempées, marinées, la confiture était cuite, et c'est arrivé ...

Gaïev. Tais-toi, Firs.

Sapins. Et autrefois, les cerises séchées étaient envoyées dans des charrettes à Moscou et à Kharkov. Il y avait de l'argent ! Et les cerises séchées étaient alors fondantes, juteuses, sucrées, parfumées… La méthode était alors connue…

Lyubov Andreïevna. Où est cette méthode maintenant ?

Sapins. Oublié. Personne ne se souvient

Pishchik (Lioubov Andreevna). Qu'y a-t-il à Paris ? Comment? Avez-vous mangé des grenouilles?

Lyubov Andreïevna. A mangé des crocodiles.

Pishchik. Tu penses...

Lopakhine. Jusqu'à présent, il n'y avait que des gentilshommes et des paysans dans le village, mais maintenant il y a aussi des résidents d'été. Toutes les villes, même les plus petites, sont désormais entourées de datchas. Et on peut dire que dans vingt ans les résidents d'été se multiplieront jusqu'à devenir extraordinaires. Maintenant, il ne boit que du thé sur le balcon, mais il se peut que sur sa seule dîme, il s'occupe du ménage, et alors votre verger de cerisiers deviendra heureux, riche, luxueux ...

GAYEV (indigné). Quelle absurdité!

Varya et Yasha entrent.

Varya. Tiens, maman, deux télégrammes pour toi. (Il sélectionne une clé et déverrouille une vieille armoire avec un claquement.) Les voici.

Lyubov Andreïevna. C'est de Paris. (Larmes de télégrammes sans lecture.) Paris est fini...

Gaïev. Sais-tu, Lyuba, quel âge a ce placard ? Il y a une semaine, j'ai sorti le tiroir du bas, et j'ai regardé, et les chiffres y étaient brûlés. La garde-robe a été fabriquée il y a exactement cent ans. Qu'est-ce que c'est? MAIS? On pourrait fêter un anniversaire. Un objet inanimé, mais toujours, après tout, une bibliothèque.

Pishchik (surpris). Cent ans ... Pensez-y! ..

Gaïev. Oui... C'est une chose... (Sentir le placard.) Cher placard respecté ! Je salue votre existence qui, depuis plus de cent ans, s'est orientée vers les brillants idéaux de bonté et de justice ; votre appel silencieux à un travail fructueux n'a pas faibli depuis cent ans, maintenant (à travers les larmes) dans les générations de notre bonne humeur, la foi en un avenir meilleur et éduquant en nous les idéaux de bonté et de conscience sociale.

Pause.

Lopakhine. Oui…

Lyubov Andreïevna. Tu es toujours la même, Lenya.

GAYEV (un peu gêné). De la balle à droite dans le coin! J'ai coupé au milieu !

LOPAKHINE (regardant sa montre). Bien je dois partir.

YASHA (donne des médicaments à Lyubov Andreevna). Peut-être prendre des pilules maintenant...

Pishchik. Il n'est pas nécessaire de prendre des médicaments, mon cher... ils ne font ni mal ni bien... Donnez-le ici... mon cher. (Prend des pilules, les verse dans sa paume, souffle dessus,

Comédie en 4 actes

Personnages

Ranevskaya Lyubov Andreevna, propriétaire foncier. Anya, sa fille, 17 ans. Varya, sa fille adoptive, âgée de 24 ans. Gaev Leonid Andreïevitch, frère de Ranevskaya. Lopakhin Ermolai Alekseevich, marchande. Trofimov Petr Sergueïevitch, étudiant. Simeonov-Pishchik Boris Borisovitch, propriétaire foncier. Charlotte Ivanovna, gouvernante. Epikhodov Semyon Panteleïevitch, employé de bureau. Dunyasha, servante. Sapins, valet de pied, vieil homme de 87 ans. Yasha, un jeune valet de pied. Passant. chef de gare. Officier des postes. Invités, serviteurs.

L'action se déroule dans le domaine de L. A. Ranevskaya.

Acte Un

La chambre, qui s'appelle encore la crèche. L'une des portes mène à la chambre d'Anna. Aube, bientôt le soleil se lèvera. C'est déjà mai, les cerisiers fleurissent, mais il fait froid dans le jardin, c'est une matinée. Les fenêtres de la chambre sont fermées.

Entrez Dunyasha avec une bougie et Lopakhin avec un livre à la main.

Lopakhine. Le train est arrivé, Dieu merci. Quelle heure est-il maintenant? Dunyacha. Deux bientôt. (Il éteint la bougie.) Il fait déjà jour. Lopakhine. Quelle était l'heure du train ? Deux heures, au moins. (Baille et s'étire.) Je vais bien, quel imbécile j'ai fait ! Je suis venu ici exprès pour me retrouver à la gare, et soudain j'ai dormi trop longtemps... Assis, je me suis endormi. Ennuyeux... Si seulement tu me réveillais. Dunyacha. Je pensais que tu étais parti. (Écoute.) On dirait qu'ils sont déjà en route. Lopakhine (écoute). Non ... Obtenez des bagages, puis et là ...

Lyubov Andreevna a vécu à l'étranger pendant cinq ans, je ne sais pas ce qu'elle est devenue maintenant ... C'est une bonne personne. Personne facile, simple. Je me souviens quand j'étais un garçon d'environ quinze ans, mon défunt père - il faisait alors du commerce ici au village dans un magasin - m'a frappé au visage avec son poing, du sang est sorti de mon nez ... Puis nous nous sommes réunis pour quelques raison dans la cour, et il était ivre. Lyubov Andreevna, comme je m'en souviens maintenant, encore jeune, si maigre, m'a conduit au lavabo, dans cette même pièce, dans la crèche. "Ne pleure pas, dit-il, petit homme, il guérira avant le mariage..."

Petit homme... Mon père, pourtant, était un homme, mais me voilà en gilet blanc, souliers jaunes. Avec un museau de cochon dans une rangée de kalash... En ce moment, il est riche, il y a beaucoup d'argent, mais si vous réfléchissez et comprenez, alors un paysan est un paysan... (Feuille le livre.) J'ai lu le livre et je n'ai rien compris. Lire et s'endormir.

Dunyasha. Et les chiens n'ont pas dormi de la nuit, ils sentent que les propriétaires arrivent. Lopakhine. Qu'est-ce que tu es, Dunyasha, un tel ... Dunyacha. Les mains tremblent. je vais m'évanouir. Lopakhine. Vous êtes très gentil, Dunyasha. Et tu t'habilles comme une demoiselle, et tes cheveux aussi. Vous ne pouvez pas le faire de cette façon. Nous devons nous souvenir de nous.

Epikhodov entre avec un bouquet; il est en veston et en bottes bien cirées qui grincent fortement; entrant, il laisse tomber le bouquet.

Epikhodov (lève le bouquet). Ici le Jardinier envoya, dit-il, le mettre dans la salle à manger. (Donne un bouquet à Dunyasha.) Lopakhine. Et apportez-moi du kvas. Dunyasha. J'écoute. (Sort.) Epikhodov. Maintenant c'est une matinée, il gèle à trois degrés et le cerisier est tout en fleurs. Je ne peux pas approuver notre climat. (Soupirs) Je ne peux pas. Notre climat ne peut pas aider juste. Ici, Ermolai Alekseich, permettez-moi d'ajouter, je me suis acheté des bottes le troisième jour, et j'ose vous assurer qu'elles grincent pour qu'il n'y ait aucune possibilité. Que graisser ? Lopakhine. Laisse-moi tranquille. Fatigué. Epikhodov. Chaque jour, un malheur m'arrive. Et je ne grogne pas, j'ai l'habitude et je souris même.

Dunyasha entre, sert du kvas à Lopakhin.

J'irai. (Se cogne contre une chaise qui tombe.) Ici... (Comme triomphant.) Vous voyez, pardonnez l'expression, quelle circonstance, soit dit en passant... C'est tout simplement merveilleux ! (Sort.)

Dunyasha. Et pour moi, Ermolai Alekseich, je l'avoue, Epikhodov a fait une offre. Lopakhine. MAIS! Dunyacha. Je ne sais pas comment ... C'est une personne douce, mais seulement parfois, dès qu'il commence à parler, vous ne comprenez rien. Et bon, et sensible, juste incompréhensible. J'ai l'air de l'aimer. Il m'aime à la folie. C'est un homme malheureux, chaque jour quelque chose. On le taquine comme ça parmi nous : vingt-deux malheurs... Lopakhine (écoute). On dirait qu'ils sont en route... Dunyasha. Ils arrivent! Qu'est-ce qui m'arrive... J'ai froid partout. Lopakhine. Ils y vont, en fait. Allons rencontrer. Me reconnaîtra-t-elle ? On ne s'est pas vu depuis cinq ans. Dunyasha (en agitation). Je vais tomber... Oh, je vais tomber !

Vous pouvez entendre deux voitures s'arrêter devant la maison. Lopakhin et Dunyasha partent rapidement. La scène est vide. Il y a du bruit dans les chambres voisines. À travers la scène, appuyé sur un bâton, Firs passe à la hâte, qui est allé à la rencontre de Lyubov Andreevna; il est en livrée ancienne et chapeau haut de forme ; quelque chose parle de lui-même, mais pas un seul mot ne peut être distingué. Le bruit de fond devient de plus en plus fort. Voix : "Allons-y..." Lyubov Andreïevna, Anya et Charlotte Ivanovna avec un chien enchaîné, vêtu d'une manière de voyage. Varya en manteau et écharpe, Gaev, Simeonov-Pishchik, Lopakhin, Dunyasha avec un baluchon et un parapluie, des serviteurs avec des objets - ils traversent tous la pièce.

Anya. Allons ici. Vous souvenez-vous de quelle pièce il s'agit ? Lyubov Andreïevna (joyeusement, à travers les larmes). Enfants! Varia. Comme il fait froid, mes mains sont engourdies. (Lioubov Andreïevna.) Tes chambres, blanches et violettes, sont les mêmes, maman. Lyubov Andreïevna. Chambre d'enfants, ma chère, belle chambre... J'ai dormi ici quand j'étais petite... (Pleurant.) Et maintenant je suis comme un petit... (Il embrasse son frère, Varya, puis à nouveau son frère.) Et Varya est toujours la même, elle ressemble à une nonne. Et j'ai reconnu Dunyasha... (Il embrasse Dunyasha.) Gaïev. Le train avait deux heures de retard. Qu'est-ce que c'est? Quelles sont les commandes ? Charlotte (à Pischiku). Mon chien mange aussi des noix. Pishchik (surpris). Tu penses!

Tout le monde part sauf Anya et Dunyasha.

Dunyasha. Nous avons attendu... (Enlève le manteau et le chapeau d'Ani.) Anya. Je n'ai pas dormi sur la route pendant quatre nuits... maintenant j'ai très froid. Dunyasha. Vous êtes parti pendant le Grand Carême, puis il y a eu de la neige, il y a eu du gel, et maintenant ? Ma chérie! (Rires, l'embrasse.) Je t'ai attendu, ma joie, ma petite lumière... Je vais te le dire maintenant, je ne peux pas tenir une minute... Anya (faiblement). Encore quelque chose... Dunyacha. Le greffier Epikhodov m'a proposé après le Saint. Anya. Vous êtes tous à peu près pareils... (Elle arrange ses cheveux.) J'ai perdu toutes mes épingles... (Elle est très fatiguée, titube même.) Dunyacha. Je ne sais pas quoi penser. Il m'aime, il m'aime tellement ! Anya (regarde sa porte, tendrement). Ma chambre, mes fenêtres, comme si je n'étais jamais parti. Je suis à la maison! Demain matin, je me lèverai et je courrai au jardin... Oh, si seulement je pouvais dormir ! Je n'ai pas dormi pendant tout le trajet, l'anxiété me tourmentait. Dunyacha. Le troisième jour, Piotr Sergueïevitch arriva. Anya (joyeusement). Petia ! Dunyacha. Ils dorment dans les bains publics, ils y vivent. J'ai peur, dit-on, d'embarrasser. (Regardant sa montre à gousset.) Nous devrions les réveiller, mais Varvara Mikhailovna ne leur a pas dit de le faire. Toi, dit-il, ne le réveille pas.

Varya entre, elle a un trousseau de clés à la ceinture.

Varia. Dunyasha, café dès que possible... Maman demande du café. Dunyacha. Cette minute. (Sort.) Varia. Eh bien, Dieu merci, ils sont arrivés. Vous êtes de nouveau chez vous. (Courant.) Ma chérie est arrivée ! La beauté est arrivée ! Anya. J'ai souffert. Varia. J'imagine! Anya. Je suis parti la semaine sainte, quand il faisait froid. Charlotte parle tout du long, fait des tours. Et pourquoi m'as-tu forcé à Charlotte... Varia. Tu ne peux pas y aller seul, ma chérie. A dix-sept ans ! Anya. Nous arrivons à Paris, il y fait froid, il neige. Je parle terriblement français. Maman habite au cinquième étage, je viens chez elle, elle a du français, mesdames, un vieux prêtre avec un livre, et c'est enfumé, inconfortable. Je me suis soudainement senti désolé pour ma mère, tellement désolé, j'ai serré sa tête, serré ses mains et je ne pouvais pas lâcher prise. Maman a alors tout caressé, pleuré... Varya (à travers les larmes). Ne parle pas, ne parle pas... Anya. Elle avait déjà vendu sa datcha près de Menton, il ne lui restait plus rien, plus rien. Je n'avais même plus un sou, nous y sommes à peine arrivés. Et ma mère ne comprend pas ! Nous nous asseyons à la gare pour dîner, et elle demande la chose la plus chère et donne aux laquais un rouble pour le thé. Charlotte aussi. Yasha demande aussi une portion, c'est juste horrible. Après tout, ma mère a un valet de pied Yasha, nous l'avons amené ici ... Varia. J'ai vu une crapule. Anya. Bien comment? Avez-vous payé des intérêts? Varia. Où exactement. Anya. Mon Dieu, mon Dieu... Varia. Le domaine sera vendu en août... Anya. Mon Dieu... Lopakhine (regarde dans la porte et fredonne). Moi-ee... (Sortie.) Varya (à travers les larmes). C'est ce que je lui donnerais... (Serre le poing.) Anya (embrasse Varya, doucement). Varya, a-t-il proposé? (Varya secoue négativement la tête.) Après tout, il t'aime... Pourquoi ne lui expliques-tu pas ce que tu attends ? Varia. Je ne pense pas que nous puissions faire quoi que ce soit. Il a beaucoup à faire, il n'est pas à moi... et ne fait pas attention. Que Dieu le bénisse complètement, j'ai du mal à le voir... Tout le monde parle de notre mariage, tout le monde se félicite, mais en réalité il n'y a rien, tout ressemble à un rêve... (Sur un autre ton.) Ta broche ressemble à une abeille. Anya (malheureusement). Maman a acheté ça. (Il va dans sa chambre, parle gaiement, comme un enfant.) Et à Paris j'ai volé en montgolfière ! Varia. Mon chéri est arrivé ! La beauté est arrivée !

Dunyasha est déjà revenue avec une cafetière et prépare du café.

(Se tient près de la porte.) Je vais, ma chérie, toute la journée à faire le ménage et à rêver tout le temps. Si je t'avais marié en tant qu'homme riche, alors j'aurais été plus calme, je serais allé dans le désert, puis à Kyiv ... à Moscou, et ainsi j'aurais marché partout dans les lieux saints ... je aurait marché et marché. Bénédiction!.. Anya. Les oiseaux chantent dans le jardin. Quelle heure est-il maintenant? Varia. Doit être le troisième. Il est temps pour toi de dormir, chérie. (Entrant dans la chambre d'Anna.) La grâce!

Yasha entre avec une couverture, un sac de voyage.

Yacha (traverse la scène, délicatement). Pouvez-vous passer par ici ? Dunyacha. Et tu ne te reconnais pas, Yasha. Qu'est-ce que tu es devenu à l'étranger. Yacha. Euh... Et qui es-tu ? Dunyacha. Quand tu es parti d'ici, j'étais genre... (Pointe depuis le sol.) Dunyasha, la fille de Fiodor Kozoedov. Tu ne te souviens pas! Yacha. Hum... Concombre ! (Il regarde autour de lui et la serre dans ses bras ; elle crie et laisse tomber sa soucoupe. Yasha s'en va rapidement.) Varya (à la porte, d'une voix malheureuse). Qu'y a-t-il d'autre? Dunyasha (à travers les larmes). Cassé la soucoupe... Varia. C'est bon. Anya (quittant sa chambre). Tu devrais prévenir ta mère : Petya est là... Varia. Je lui ai ordonné de ne pas se réveiller. Anya (pensive.) Il y a six ans, mon père est mort, un mois plus tard, mon frère Grisha, un joli garçon de sept ans, s'est noyé dans la rivière. Maman n'a pas pu le supporter, elle est partie, partie, sans se retourner... (Commence.) Comme je la comprends, si seulement elle savait !

Et Petya Trofimov était le professeur de Grisha, il peut le rappeler ...

Les sapins entrent ; il porte une veste et un gilet blanc.

Sapins (va vers la cafetière, anxieusement). La dame va manger ici... (Il met des gants blancs.) Prêt pour le café ? (Strictement Dunyasha.) Vous ! Et la crème ? Dunyacha. Oh, mon Dieu... (Il s'en va rapidement.) Sapins (s'agite autour de la cafetière). Oh imbécile... (Marmonnant pour lui-même.) Ils venaient de Paris... Et le maître est allé une fois à Paris... à cheval... (Rires.) Varia. Firs, de quoi parlez-vous ? Sapins. Que désirez-vous? (Joyeusement.) Ma maîtresse est arrivée ! Attendu ! Maintenant même mourir... (Pleurant de joie.)

Entrer Lyubov Andreïevna, Gaev, Lopakhin et Simeonov-Pishchik ; Simeonov-Pishchik dans un manteau et un pantalon en tissu fin. Gaev, entrant, fait des mouvements avec ses bras et son torse, comme s'il jouait au billard.

Lyubov Andreïevna. Comme ça? Rappelle-moi... Jaune dans le coin ! Doublet au milieu ! Gaïev. J'ai coupé dans le coin ! Il était une fois, toi et moi, ma sœur, dormi dans cette même chambre, et maintenant j'ai déjà cinquante et un ans, assez curieusement ... Lopakhine. Oui, le temps presse. Gaïev. Qui? Lopakhine. Le temps, dis-je, est compté. Gaïev. Et ça sent le patchouli ici. Anya. Je vais me coucher. Bonsoir, mère. (Embrasse maman.) Lyubov Andreïevna. Mon enfant bien-aimé. (Embrasse ses mains.) Es-tu content d'être à la maison ? Je ne reprendrai pas mes esprits. Anya. Adieu, mon oncle. Gaïev (embrasse son visage et ses mains). Le Seigneur est avec vous. Comme tu ressembles à ta mère ! (A sa sœur.) Toi, Liouba, tu étais exactement comme ça à son âge.

Anya tend la main à Lopakhin et Pishchik, sort et referme la porte derrière elle.

Lyubov Andreïevna. Elle était très fatiguée. Pishchik. La route est longue. Varya (Lopakhin et Pishchik). Eh bien messieurs ? La troisième heure, c'est le temps et l'honneur de savoir. Lyubov Andreïevna(des rires). Tu es toujours le même, Varya. (Il l'attire à lui et l'embrasse.) Je boirai du café, puis nous partirons tous.

Firs met un oreiller sous ses pieds.

Merci très cher. J'ai l'habitude du café. J'en bois jour et nuit. Merci mon vieux. (Embrasse Firs.)

Varia. Voir si toutes les choses ont été apportées... (Il sort.) Lyubov Andreïevna. C'est moi assis ? (Rires.) Je veux sauter, agiter les bras. (Il couvre son visage avec ses mains.) Et soudain je dors ! Dieu sait, j'aime ma patrie, je l'aime profondément, je ne pouvais pas regarder hors de la voiture, je n'arrêtais pas de pleurer. (À travers les larmes.) Cependant, vous devez boire du café. Merci, Firs, merci, mon vieux. Je suis tellement content que tu sois encore en vie. Sapins. Avant hier. Gaïev. Il est malentendant. Lopakhine. Je vais maintenant, à cinq heures du matin, à Kharkov. Un tel ennui ! Je voulais te regarder, parler... Tu es toujours le même magnifique. Pishchik (respirant fortement). Encore plus jolie... Habillée à la parisienne... ma charrette, les quatre roues... Lopakhine. Votre frère, c'est Leonid Andreevitch, dit de moi que je suis un rustre, je suis un koulak, mais cela ne fait absolument aucune différence pour moi. Laissez-le parler. Je souhaite seulement que tu me croies comme avant, que tes yeux étonnants et touchants me regardent comme avant. Dieu miséricordieux ! Mon père était un serf de votre grand-père et de votre père, mais vous, en fait, vous avez tant fait autrefois pour moi que j'ai tout oublié et que je vous aime comme le mien ... plus que le mien. Lyubov Andreïevna. Je ne peux pas m'asseoir, je ne peux pas... (Saute et se promène avec une grande agitation.) Je ne survivrai pas à cette joie... Riez de moi, je suis stupide... Mon placard... (Il embrasse le placard.) Ma table. Gaïev. Et sans toi ici, la nounou est morte. Lyubov Andreïevna (s'assoit et boit du café). Oui, le royaume des cieux. Ils m'ont écrit. Gaïev. Et Anastase mourut. Petrushka Kosoy m'a quitté et vit maintenant dans la ville avec l'huissier. (Il sort une boîte de bonbons de sa poche et suce.) Pishchik. Ma fille, Dashenka... vous salue... Lopakhine. Je veux vous dire quelque chose de très agréable, joyeux. (Regardant l'horloge.) Je pars maintenant, il n'y a pas le temps de parler ... eh bien, oui, je vais le dire en deux ou trois mots. Vous savez déjà que votre cerisaie est en vente pour dettes, des ventes aux enchères sont prévues le 22 août, mais ne vous inquiétez pas ma chère, dormez bien, il y a une issue... Voici mon projet. Attention, s'il vous plaît! Votre domaine n'est qu'à vingt verstes de la ville, il y a une voie ferrée à proximité, et si la cerisaie et le terrain le long de la rivière sont divisés en chalets d'été puis loués pour des chalets d'été, alors vous aurez au moins vingt-cinq mille revenu d'un an. Gaïev. Désolé, quelle bêtise ! Lyubov Andreïevna. Je ne vous comprends pas très bien, Yermolai Alekseich. Lopakhine. Vous facturerez aux résidents d'été au moins vingt-cinq roubles par an pour une dîme, et si vous l'annoncez maintenant, je garantirai quoi que ce soit, il ne vous restera plus un seul patch gratuit avant l'automne, tout sera réglé. En un mot, félicitations, vous êtes sauvé. L'emplacement est magnifique, la rivière est profonde. Seulement, bien sûr, il faut le nettoyer, le nettoyer... par exemple, disons, démolir tous les vieux bâtiments, cette maison, qui ne sert plus à rien, abattre l'ancienne cerisaie... Lyubov Andreïevna. Réduire? Mon cher, je suis désolé, vous ne comprenez rien. S'il y a quelque chose d'intéressant, voire de remarquable, dans toute la province, c'est bien notre cerisaie. Lopakhine. La seule chose remarquable à propos de ce jardin est qu'il est très grand. Cherry naît tous les deux ans, et même qui n'a nulle part où aller, personne n'achète. Gaïev. Et le Dictionnaire encyclopédique mentionne ce jardin. Lopakhine (regardant l'horloge). Si nous ne pensons à rien et n'arrivons à rien, alors le vingt-deux août, le verger de cerisiers et tout le domaine seront mis aux enchères. Décidez-vous! Il n'y a pas d'autre moyen, je vous le jure. Non et non. Sapins. Autrefois, il y a quarante ou cinquante ans, les cerises étaient séchées, trempées, marinées, la confiture était cuite, et c'est arrivé ... Gaïev. Tais-toi, Firs. Sapins. Et, autrefois, les cerises séchées étaient envoyées par charrettes à Moscou et à Kharkov. Il y avait de l'argent ! Et puis les cerises séchées étaient douces, juteuses, sucrées, parfumées... Alors elles connaissaient le chemin... Lyubov Andreïevna. Où est cette méthode maintenant ? Sapins. Oublié. Personne ne se souvient. Pishchik (Lioubov Andreïevna). Qu'y a-t-il à Paris ? Comment? Avez-vous mangé des grenouilles? Lyubov Andreïevna. A mangé des crocodiles. Pishchik. Tu penses... Lopakhine. Jusqu'à présent, il n'y avait que des gentilshommes et des paysans dans le village, mais maintenant il y a aussi des résidents d'été. Toutes les villes, même les plus petites, sont désormais entourées de datchas. Et on peut dire que dans vingt ans les résidents d'été se multiplieront jusqu'à devenir extraordinaires. Maintenant, il ne boit que du thé sur le balcon, mais il se peut que sur sa seule dîme, il s'occupe du ménage, et alors votre verger de cerisiers deviendra heureux, riche, luxueux ... GAYEV (indigné). Quelle absurdité!

Varya et Yasha entrent.

Varia. Tiens, maman, deux télégrammes pour toi. (Sélectionne une clé et claque une vieille armoire.) Les voici. Lyubov Andreïevna. C'est de Paris. (Larmes télégrammes sans lecture.) Paris c'est fini... Gaïev. Sais-tu, Lyuba, quel âge a ce placard ? Il y a une semaine, j'ai sorti le tiroir du bas, et j'ai regardé, et les chiffres y étaient brûlés. La garde-robe a été fabriquée il y a exactement cent ans. Qu'est-ce que c'est? MAIS? On pourrait fêter un anniversaire. Un objet inanimé, mais toujours, après tout, une bibliothèque. Pishchik (surpris). Cent ans ... Pensez-y! .. Gaïev. Oui... C'est une chose... (Sentir le placard.) Cher placard respecté ! Je salue votre existence qui, depuis plus de cent ans, s'est orientée vers les brillants idéaux de bonté et de justice ; votre appel silencieux à un travail fructueux n'a pas faibli depuis cent ans, maintenant (à travers les larmes) dans les générations de notre bonne humeur, la foi en un avenir meilleur et éduquant en nous les idéaux de bonté et de conscience sociale. Lopakhine. Oui... Lyubov Andreïevna. Tu es toujours le même, Lepya. Gaïev (un peu confus). De la balle à droite dans le coin! J'ai coupé au milieu ! Lopakhine (regardant l'horloge). Bien je dois partir. Yacha (donne des médicaments à Lyubov Andreevna). Peut-être prendre des pilules maintenant... Pishchik. Il n'est pas nécessaire de prendre des médicaments, mon cher... ils ne font ni mal ni bien... Donnez-le ici... mon cher. (Il prend des pilules, les verse dans sa paume, souffle dessus, les met dans sa bouche et boit du kvas.) Ici! Lyubov Andreïevna(effrayé). Oui, tu es fou ! Pishchik. J'ai pris toutes les pilules. Lopakhine. Quel gouffre.

Tout le monde rit.

Sapins. Ils étaient avec nous à Svyatoy, ils ont mangé un demi-seau de concombres ... (Marmonnements.) Lyubov Andreïevna. De quoi s'agit-il? Varya. Elle marmonne comme ça depuis trois ans maintenant. Nous avons l'habitude de. Yacha. Âge avancé.

Charlotte Ivanovna en robe blanche, très fine, moulante, avec une lorgnette à la ceinture, traverse la scène.

Lopakhine. Excusez-moi, Charlotte Ivanovna, je n'ai pas encore eu le temps de vous dire bonjour. (Essaye de lui baiser la main.) Charlotte (retirant sa main). Si tu me laisses embrasser ta main, alors tu souhaiteras plus tard sur le coude, puis sur l'épaule ... Lopakhine. Je n'ai pas de chance aujourd'hui.

Tout le monde rit.

Charlotte Ivanovna, montre-moi le truc !

Lyubov Andreïevna. Charlotte, montre-moi le truc ! Charlotte. Ce n'est pas nécessaire. Je souhaite dormir. (Sort.) Lopakhine. A dans trois semaines. (Embrasse la main de Lyubov Andreevna.) Pour l'instant, au revoir. C'est l'heure. (à Gaev) Au revoir. (Embrasser Pishchik.) Au revoir. (Donne la main à Varya, puis à Firs et Yasha.) Je ne veux pas partir. (Lioubov Andreïevna.) Si tu penses aux datchas et que tu décides, alors fais-le moi savoir, j'en aurai cinquante mille en prêt. Réfléchissez sérieusement. Varya (en colère). Oui, partez enfin ! Lopakhine. Je pars, je pars... (Part.) Gaïev. Jambon. Cependant, désolé ... Varya l'épouse, c'est le fiancé de Varya. Varia. Ne parle pas trop, mon oncle. Lyubov Andreïevna. Eh bien, Varya, je serai très heureux. C'est un homme bon. Pishchik. Un homme, tu dois dire la vérité... digne... Et mon Dashenka... dit aussi ça... il dit des mots différents. (Ronfle, mais se réveille immédiatement.) Mais quand même, mon cher, prêtez-moi... deux cent quarante roubles en prêt... pour payer les intérêts de l'hypothèque demain... Varya (effrayée). Non non! Lyubov Andreïevna. Je n'ai vraiment rien. Pishchik. Il y aura. (Rires.) Je ne perds jamais espoir. Maintenant, je pense que tout est parti, il est mort, mais voilà, le chemin de fer a traversé mon pays, et ... ils m'ont payé. Et là, écoutez, il se passera autre chose ni aujourd'hui ni demain... Dashenka gagnera deux cent mille... elle a un ticket. Lyubov Andreïevna. Le café est bu, vous pouvez vous reposer. Sapins (brosses Gaev, instructivement). Encore une fois, ils ont mis le mauvais pantalon. Et que dois-je faire de vous ! Varya (tranquillement). Anya dort. (Ouvre silencieusement la fenêtre.) Le soleil est levé, il ne fait pas froid. Regarde, maman : quels arbres merveilleux ! Mon Dieu, l'air ! Les étourneaux chantent ! Gaïev (ouvre une autre fenêtre). Le jardin est tout blanc. As-tu oublié, Luba ? Cette longue avenue est droite, comme une ceinture tendue, elle scintille les nuits de lune. Te souviens tu? Vous n'avez pas oublié ? Lyubov Andreïevna (regarde par la fenêtre le jardin). Oh, mon enfance, ma pureté ! J'ai dormi dans cette pépinière, regardé d'ici le jardin, le bonheur s'est réveillé avec moi tous les matins, et puis c'était exactement comme ça, rien n'a changé. (Rires de joie.) Tout, tout blanc ! Ah mon jardin ! Après un automne sombre et orageux et hiver froid tu es encore jeune, plein de bonheur, les anges du ciel ne t'ont pas abandonné... Si seulement une lourde pierre pouvait s'éloigner de ma poitrine et de mes épaules, si je pouvais oublier mon passé ! Gaïev. Oui, et le jardin sera vendu pour dettes, curieusement... Lyubov Andreïevna. Regarde, la mère morte se promène dans le jardin... en robe blanche ! (Rires de joie.) C'est elle. Gaïev. Où? Varia. Le Seigneur est avec toi, maman. Lyubov Andreïevna. Personne, pensai-je. A droite, au tournant du belvédère, un arbre blanc penché comme une femme...

Entre Trofimov, dans un uniforme d'étudiant usé, avec des lunettes.

Quel jardin incroyable! Amas de fleurs blanches, ciel bleu...

Trofimov. Lyubov Andreïevna !

Elle le regarda.

Je ne ferai que m'incliner devant vous et partir immédiatement. (Il lui baise chaleureusement la main.) On m'a ordonné d'attendre jusqu'au matin, mais je n'ai pas eu la patience...

Lyubov Andreevna regarde avec perplexité.

Varya (à travers les larmes). C'est Petya Trofimov... Trofimov. Petya Trofimov, ancien professeur de votre Grisha... Ai-je vraiment tellement changé ?

Lyubov Andreyevna l'embrasse et pleure doucement.

GAYEV (gêné). Plein, plein, Lyuba. Varya (pleurant). Elle a dit, Petya, d'attendre jusqu'à demain. Lyubov Andreïevna. Mon Grisha... mon garçon... Grisha... fils... Varia. Que faire, maman. La volonté de Dieu. Trofimov (doucement, à travers les larmes). Sera, sera... Lyubov Andreïevna(pleurant doucement). Le garçon est mort, s'est noyé... Pour quoi faire ? Pour quoi, mon ami ? (Silence.) Anya dort là, et je parle fort... je fais des histoires... Eh bien, Petya ? Pourquoi es-tu si furieux? Pourquoi vieillis-tu ? Trofimov. Une femme dans la voiture m'a appelé ainsi : gentleman minable. Lyubov Andreïevna. Tu n'étais alors qu'un garçon, un gentil élève, et maintenant tes cheveux ne sont plus épais, des lunettes. Vous êtes encore étudiant? (Allant à la porte.) Trofimov. Je dois être un étudiant perpétuel. Lyubov Andreïevna (embrasse son frère, puis Varya). Eh bien, va dormir... Tu as vieilli aussi, Leonid. PISCHIK (la poursuit). Alors, maintenant pour dormir... Oh, ma goutte. Je resterai avec toi... Je le ferais, Lyubov Andreyevna, mon âme, demain matin... deux cent quarante roubles... Gaïev. Et celui-ci est tout à moi. Pishchik. Deux cent quarante roubles... pour payer les intérêts de l'hypothèque. Lyubov Andreïevna. Je n'ai pas d'argent, mon cher. Pishchik. Je vais le rendre, mon cher ... Le montant est insignifiant ... Lyubov Andreïevna. Eh bien, d'accord, Leonid le donnera... Tu le donnes, Leonid. Gaïev. Je vais le lui donner, gardez votre poche. Lyubov Andreïevna. Que faire, donner... Il a besoin... Il donnera.

Lyubov Andreïevna, Trofimov, Pishchik et Firs partent. Gaev, Varya et Yasha restent.

Gaïev. Ma sœur n'a pas encore perdu l'habitude de dépenser trop d'argent. (A Yasha.) Éloignez-vous, ma chère, vous sentez le poulet. Yasha (avec un sourire). Et vous, Leonid Andreevich, êtes toujours le même que vous étiez. Gaïev. Qui? (à Varya) Qu'a-t-il dit ? Varya (Yashe). Ta mère est venue du village, elle est assise dans la chambre des domestiques depuis hier, elle veut voir... Yacha. Que Dieu la bénisse! Varia. Ah, sans pudeur ! Yacha. Très nécessaire. Je pourrais venir demain. (Sort.) Varia. Maman est la même qu'elle était, elle n'a pas du tout changé. Si elle en avait la volonté, elle donnerait tout. Gaïev. Oui...

Si beaucoup de remèdes sont offerts contre une maladie, cela signifie que la maladie est incurable. Je pense, je me fatigue la cervelle, j'ai beaucoup de fonds, beaucoup, et donc, essentiellement, pas un seul. Ce serait bien de recevoir un héritage de quelqu'un, ce serait bien de faire passer notre Anya pour une personne très riche, ce serait bien d'aller à Yaroslavl et de tenter votre chance avec la tante comtesse. Ma tante est très, très riche.

Varya (pleurant). Si seulement Dieu pouvait aider. Gaïev. Ne pleure pas. Ma tante est très riche, mais elle ne nous aime pas. Ma sœur, d'abord, a épousé un avocat, pas un noble ...

Anya apparaît à la porte.

Elle a épousé un non-noble et s'est comportée, pourrait-on dire, très vertueusement. Elle est bonne, gentille, gentille, je l'aime beaucoup, mais peu importe comment vous pensez aux circonstances atténuantes, néanmoins, je dois l'admettre, elle est vicieuse. Cela se ressent dans son moindre mouvement.

Varya (dans un murmure). Anya est à la porte. Gaïev. Qui?

Étonnamment, quelque chose est entré dans mon œil droit ... J'ai commencé à mal voir. Et jeudi, quand j'étais au tribunal de comté...

Anya entre.

Varia. Pourquoi ne dors-tu pas, Anya ? Anya. Je ne peux pas dormir. Je ne peux pas. Gaïev. Mon bébé. (Il embrasse le visage et les mains d'Anya.) Mon enfant... (Par les larmes.) Tu n'es pas ma nièce, tu es mon ange, tu es tout pour moi. Croyez-moi, croyez... Anya. Je te crois, mon oncle. Tout le monde t'aime, te respecte... mais, cher oncle, tu dois te taire, juste te taire. Qu'est-ce que tu viens de dire sur ma mère, sur ta sœur ? Pourquoi as-tu dis cela? Gaïev. Oui oui... (Elle couvre son visage avec sa main.) En fait, c'est terrible ! Mon Dieu! Dieu sauve-moi! Et aujourd'hui j'ai fait un discours devant le placard... tellement stupide ! Et seulement quand il a fini, j'ai réalisé que c'était stupide. Varia. Vraiment, mon oncle, tu devrais te taire. Taisez-vous, c'est tout. Anya. Si vous restez silencieux, vous serez vous-même plus calme. Gaïev. Je suis silencieuse. (Il embrasse les mains d'Anna et Varya.) Je suis silencieuse. Seulement ici pour affaires. Jeudi, j'étais au tribunal de district, eh bien, la société a accepté, une conversation a commencé à ce sujet et cela, le cinquième ou le dixième, et il semble qu'il sera possible d'arranger un prêt contre des factures pour payer des intérêts à la banque. Varia. Si le Seigneur pouvait aider ! Gaïev. J'irai mardi et reparlerai. (Vara.) Ne pleure pas. (Mais non.) Votre mère parlera à Lopakhin; lui, bien sûr, ne la refusera pas ... Et quand vous vous reposerez, vous irez à Yaroslavl chez la comtesse, votre grand-mère. C'est ainsi que nous agirons à partir de trois extrémités - et nos affaires sont dans le sac. Nous paierons les intérêts, j'en suis sûr... (Il met une sucette dans sa bouche.) Par mon honneur, quoi que vous vouliez, je le jure, le domaine ne sera pas vendu ! (Avec enthousiasme.) Je jure par mon bonheur ! Voici ma main, appelez-moi trash alors une personne déshonorante si j'admets à l'enchère! Je jure de tout mon être ! Anya (le calme lui est revenu, elle est heureuse). Comme tu es bon, mon oncle, comme tu es intelligent ! (Etreignant l'oncle.) Je suis calme maintenant ! Je suis calme! Je suis heureux!

Entrez Firs.

Sapins (avec reproche). Leonid Andreich, vous n'avez pas peur de Dieu ! Quand dormir ? Gaïev. À présent. Allez-y, Firs. Je vais me déshabiller, tant pis. Eh bien, les enfants, au revoir... Détails demain, maintenant allez vous coucher. (Embrasse Anya et Varya.) Je suis un homme des années 80... Ils ne font pas l'éloge de cette époque, mais je peux quand même dire que pour mes convictions, j'ai beaucoup gagné dans ma vie. Pas étonnant que l'homme m'aime. L'homme doit savoir ! Vous devez savoir quoi... Anya. Encore toi, mon oncle ! Varia. Toi, mon oncle, tais-toi. Firs (avec colère). Leonid Andreich ! Gaïev. J'arrive, j'arrive... Allonge-toi. De deux côtés au milieu! je mets propre... (Il part, Firs trottant après lui.) Anya. Je suis maintenant calme. Je ne veux pas aller à Yaroslavl, je n'aime pas ma grand-mère, mais je suis quand même calme. Merci mon oncle. (s'assied.) Varia. J'ai besoin de dormir. J'y vais. Et ici sans toi il y avait de l'insatisfaction. Comme vous le savez, seuls les vieux serviteurs vivent dans les anciens quartiers des serviteurs: Yefimyushka, Polya, Yevstigney et, eh bien, Karp. Ils ont commencé à laisser entrer des coquins pour passer la nuit - je n'ai rien dit. Seulement maintenant, j'entends, ils répandent une rumeur selon laquelle je leur ai ordonné de ne les nourrir que de pois. Par avarice, vous voyez... Et c'est tout Yevstigney... Eh bien, je pense. Si oui, je pense, alors attendez. J'appelle Yevstigney ... (Bâillements.) Il vient ... Comment vas-tu, dis-je, Yevstigney ... tu es un imbécile ... (Regardant Anya.) Anechka !..

Je me suis endormi!.. (Prend Anna par le bras.) Allons nous coucher... Allons-y !... (Il la conduit.) Ma chérie s'est endormie ! Allons à...

("Le verger de cerisiers", A.P. Tchekhov)

Les Lopakhins actifs repoussent les messieurs paresseux qui, quoi qu'il arrive,
pas capable, mais seulement s'asseoir et déclamer :
"Armoire Honorée"...
V. Tokareva "Mon Tchekhov"

"Alors, pendant des siècles d'affilée, on s'aime tous au hasard..."
B.Akhmadullina

A.P. Chekhov a clairement sympathisé avec ce personnage. «Après tout, le rôle de Lopakhin est central.
Lopakhin ne devrait pas être joué comme un hurleur ... C'est une personne douce », écrit-il à sa femme le 30/10/1903. Et le même jour - à Stanislavsky: "Lopakhin, cependant, est un marchand, mais une personne décente dans tous les sens, il doit se comporter assez décemment, intelligemment, pas mesquin, sans trucs ..."

Héros préférés d'A.P. Tchekhov, comme Astrov, en plus de leur travail principal, ils plantent toujours quelque chose et apprécient la beauté. Alors notre « homme d'affaires » est le suivant : « J'ai semé mille acres de pavot au printemps et maintenant j'en ai gagné quarante mille net. Et quand mon coquelicot était en fleur, quelle image c'était ! », raconte-t-il à Trofimov.

Tout d'abord, Lopakhin est un travailleur acharné: «Vous savez, je me lève à cinq heures du matin, je travaille du matin au soir, eh bien, j'ai toujours mon propre argent et celui des autres, et je vois quel genre de personnes sont autour. Il suffit de commencer à faire quelque chose pour comprendre à quel point il y a peu de gens honnêtes et décents.
Comme cela semble pertinent, mais près de 110 ans se sont écoulés !

Cependant, tout ce qu'il a, il l'a gagné avec un travail honnête, une grande capacité de travail et un esprit pratique brillant. Après tout, ce fils de paysan ne pouvait recevoir aucune éducation. Apparemment, cette circonstance donne au flâneur vide Gaev une raison de le traiter avec condescendance: "Leonid Andreich dit de moi que je suis un rustre, je suis un koulak, mais je m'en fiche complètement." Bien sûr, comment homme intelligent, il ignore simplement le ton arrogant du frère de la femme pour laquelle il a abandonné son entreprise et est venu à la rescousse.

Lopakhine. Je vais maintenant, à cinq heures du matin, à Kharkov. Un tel ennui ! Je voulais te regarder, parler... Tu es toujours le même magnifique...
Je souhaite seulement que tu me croies comme avant, que tes yeux étonnants et touchants me regardent comme avant. Je… t'aime comme la mienne… plus que la mienne.

N'est-il pas vrai que cet homme, peu sensible au sentimentalisme, parle comme un amant.

Et prenant à cœur tous les problèmes de cette famille, il donne des conseils raisonnables pour éviter une ruine complète : « Vous savez déjà que votre cerisaie est vendue pour dettes, les enchères sont prévues le 22 août, mais ne vous inquiétez pas, mon chérie, dors bien, il y a une issue... Voici mon projet. Attention, s'il vous plaît! Votre domaine n'est qu'à vingt verstes de la ville, il y a une voie ferrée à proximité, et si la cerisaie et le terrain le long de la rivière sont divisés en chalets d'été puis loués pour des chalets d'été, alors vous aurez au moins vingt-cinq mille revenu d'un an.
Vous facturerez aux résidents d'été au moins vingt-cinq roubles par an pour une dîme, et si vous l'annoncez maintenant, je garantirai quoi que ce soit, il ne vous restera plus un seul patch gratuit avant l'automne, tout sera réglé. En un mot, félicitations, vous êtes sauvé.

Mais les messieurs ne sont pas prêts à écouter une personne raisonnable et pragmatique. Ils lui disent que c'est n'importe quoi, qu'il ne comprend rien, que « s'il y a quelque chose d'intéressant, voire de merveilleux, dans toute la province, ce n'est que notre cerisaie ».
Bien sûr, la cerisaie est belle, mais ils l'ont "mangée" eux-mêmes.

Pendant ce temps, l'homme d'affaires perspicace insiste sur son projet de datcha "vulgaire": "Jusqu'à présent, il n'y avait que des gentilshommes et des paysans dans le village, et maintenant il y a plus de propriétaires de datcha. Toutes les villes, même les plus petites, sont désormais entourées de datchas. Et on peut dire que dans vingt ans les résidents d'été se multiplieront jusqu'à devenir extraordinaires. Maintenant, il ne boit que du thé sur le balcon, mais il se peut que sur sa seule dîme, il s'occupe du ménage, et alors votre verger de cerisiers deviendra heureux, riche, luxueux ... "

Et comment il s'est avéré avoir raison, nous pouvons le confirmer à partir du 21ème siècle ! Certes, sur le bonheur, la richesse et le luxe, c'est comment dire; mais sur leurs six acres, les gens travaillent de manière désintéressée.

Puis, pendant trois mois, Lopakhin tente en vain d'aider Lyubov Andreevna à éviter un désastre. Et, au final, pour ne pas céder à un concurrent, il doit acheter lui-même le domaine.
Naturellement, il triomphe :
« Mon Dieu, Seigneur, mon verger de cerisiers ! Dis-moi que je suis ivre, fou, que tout cela me semble... (tape du pied.) Ne te moque pas de moi ! Si mon père et mon grand-père s'étaient levés de leurs tombes et avaient regardé tout l'incident, comme leur Yermolai, Yermolai battu, analphabète, qui courait pieds nus en hiver, comment ce même Yermolai a acheté un domaine, plus beau qu'il n'y a rien au monde . J'ai acheté un domaine où mon grand-père et mon père étaient des esclaves, où ils n'étaient même pas autorisés à entrer dans la cuisine.

Il est admiratif :
« Venez, tout le monde, regarder Yermolai Lopakhin frapper le verger de cerisiers avec une hache, comment les arbres tombent au sol ! Nous installerons des datchas, et nos petits-enfants et arrière-petits-enfants verront une nouvelle vie ici... Musique, jeu !
Mais, regardant Lyubov Andreyevna, pleurant amèrement, il s'arrête immédiatement et s'afflige de son chagrin: «Ma pauvre et bonne, tu ne reviendras pas maintenant. (Avec des larmes.) Oh, si seulement tout cela pouvait passer, si seulement notre vie maladroite et malheureuse pouvait changer d'une manière ou d'une autre.

Et lui, le vainqueur, pourquoi parle-t-il d'une vie maladroite, que lui manque-t-il ? Peut-être l'amour bonheur familial? Ici, Lyubov Andreevna veut toujours l'épouser avec sa fille adoptive Varya. Et tout le monde taquine la fille Madame Lopakhina. Quel est le problème?

Varya. Maman, je ne peux pas lui proposer moi-même. Depuis deux ans, tout le monde me parle de lui, tout le monde parle, mais il se tait ou plaisante. Je comprends. Il devient riche, occupé par les affaires, il ne dépend pas de moi.

Le voici : "il ne dépend pas de moi". Après tout, pour le bien de Ranevskaya, il a abandonné toutes ses affaires, il est prêt à lui donner de l'argent «à crédit» sans compte, avec elle il trouve des mots d'amour et de tendresse. Et il se rend compte que son sentiment est complètement désespéré. Qu'elle aime et aimera toujours l'autre. Qu'elle se précipiterait à nouveau vers cette personne insignifiante, quittant la maison et ses filles. Que, probablement, il est tout à fait raisonnable d'épouser un homme sérieux, économique et fille aimante, ses filles.

Et lui, un "homme doux", (selon l'intention de l'auteur) ne sait pas refuser sa femme bien-aimée :
« Vous le savez très bien, Yermolai Alekseich ; Je rêvais ... de l'épouser avec toi, et il ressortait clairement de tout que tu allais te marier ... Elle t'aime, tu l'aimes bien, et je ne sais pas, je ne sais pas pourquoi tu t'évites définitivement autre. Je ne comprends pas!
Lopakhine. Je ne comprends pas non plus, pour être honnête. Tout est en quelque sorte étrange ... S'il est encore temps, alors au moins je suis prêt maintenant ... Finissons-en tout de suite - et c'est tout, mais sans toi, je sens que je ne ferai pas d'offre.

Et pourtant ce n'est pas le cas. Cela ne peut tout simplement pas. Parce qu'il n'aime pas. Parce que l'image d'une belle jeune femme s'est installée dans son âme dès sa prime jeunesse. Et peut-être pour toujours. Voici leur première rencontre :
"Je me souviens quand j'étais un garçon d'environ quinze ans, mon défunt père - il faisait alors du commerce ici au village dans un magasin - m'a frappé au visage avec son poing, du sang est sorti de mon nez ... Puis nous nous sommes réunis pour une raison à la cour, et il était ivre. Lyubov Andreevna, comme je m'en souviens maintenant, encore jeune, si maigre, m'a conduit au lavabo, dans cette même pièce, dans la crèche. "Ne pleure pas, dit-il, petit homme, il guérira avant le mariage..."

Il n'y a pas de mariage dans la pièce. Mais les gens ne vivent pas uniquement d'amour - ils sont sauvés par le travail.
Et Lopakhin, temporairement détaché de l'affaire, s'est déjà lancé dans la voie habituelle: «J'ai continué à traîner avec vous, j'étais épuisé de ne rien faire. Je ne peux pas vivre sans travail, je ne sais pas quoi faire de mes mains ; pendent d'une manière étrange, comme s'ils étaient des étrangers.

Dire au revoir à «l'éternel étudiant», lui offrir sans succès de l'argent et écouter ses discours grandiloquents, Lopakhin, pour ainsi dire, résume:

« On se déchire le nez les uns devant les autres, mais la vie, vous savez, passe. Quand je travaille longtemps, sans me fatiguer, mes pensées sont plus faciles et il semble que je sais aussi pourquoi j'existe. Et combien, mon frère, il y a des gens en Russie qui existent pour personne ne sait pourquoi.

Dieu, qu'il a raison !

Cher M. Lopakhine !
Aux yeux de mon contemporain, vous êtes le cadeau que vous avez apporté avec vous à l'époque du siècle dernier. Nous représentons le présent d'aujourd'hui. Il est possible de comparer le présent de « l'âge du passé » et « l'âge du présent ». De plus, Ermolai Alekseevich, vous et moi avons un point de contact commun - la cerisaie. C'est une sorte de critère moral pour nous. Par rapport à cela, votre créateur, A.P. Chekhov, non seulement vous détermine, mais nous teste également.

Au fait, les cerisiers sont visibles juste à travers ma fenêtre ouverte. Nous en avons quatre. Et à l'extérieur de la fenêtre - printemps mai. Les cerises sont toutes en fleurs. Chaque matin, j'admire cette belle création de la nature. Qui a vu une fois un verger de cerisiers en fleurs, il gardera à jamais ce miracle de la nature dans sa mémoire. Souvenez-vous de la beauté sublime, mais poétique, de l'amour d'Andreevna qui parlait de lui : « Ô mon jardin ! Après un automne sombre et pluvieux et un hiver froid, vous êtes à nouveau jeune, plein de bonheur, les anges du ciel ne vous ont pas abandonné... Quel jardin étonnant ! Masses blanches de fleurs, ciel bleu..."

Mais rappelez-vous, même vous, M. Lopakhin, avez admis une fois que parfois, quand vous ne pouvez pas dormir, vous pensez remercier le Seigneur de vous avoir donné "des forêts énormes, de vastes champs, des horizons les plus profonds". Après tout, pensaient-ils parfois. Après tout, pour une raison quelconque, le Seigneur a donné tout cela à l'homme.

« La seule chose remarquable à propos de ce jardin, c'est qu'il est grand », dites-vous, monsieur Lopakhine. Il s'avère que c'est aussi merveilleux pour vous, mais seulement comme un bon emplacement, un grand espace. Pour vous, ce n'est même pas de la cerise, mais de la cerise. Mais puisque maintenant la baie ne fournit pas de revenus, vous êtes ce morceau de nature - d'un seul coup, sous la hache.

Je suis entièrement d'accord avec vous, M. Lopakhin, lorsque vous reprochez aux anciens propriétaires de la cerisaie, les accusant de frivolité et d'irresponsabilité. Il ne suffit pas d'être désintéressé, gentil, il ne suffit pas d'avoir des pensées honnêtes, de bonnes intentions. Vous devez vous sentir responsable de chaque action que vous entreprenez. Les anciens propriétaires n'en sont pas capables.

Et maintenant, dans le contexte de la vie de ce propriétaire terrien en déclin, vous apparaissez, M. Lopakhin, emportant avec vous le cadeau.

Mais quels sont vos projets ? Énergique, tenace, déterminé, travailleur, vous proposez un plan du point de vue des avantages pratiques : "couper un jardin, le diviser, en chalets d'été et le louer ensuite pour des chalets d'été..."

Votre présent est dans la vie à la campagne. « Jusqu'à présent, il n'y avait que des gentilshommes et des paysans dans le village, mais maintenant il y a aussi des résidents d'été. Toutes les villes, même les plus petites, sont désormais entourées de datchas. Et on peut dire que dans vingt ans, le résident d'été se multipliera dans une mesure extraordinaire ... et il se peut que sur sa seule dîme il s'occupe du ménage, et puis ... ". Et plus loin (je vous cite textuellement, monsieur Lopakhine) : « Nous allons installer des datchas et nos petits-enfants et arrière-petits-enfants verront une nouvelle vie ici.

Jetez un œil à notre présent. Votre vision est dans notre présent. Les colonies de datcha se sont multipliées à votre avis - au-delà de la reconnaissance. Villages de vacances - ils sont partout et partout. Mais nos datchas de banlieue ne sont pas des terrains loués, ce n'est pas de l'exploitation des terres dans le but de générer des revenus. Selon les lois de la beauté, ils se construisent avec nous. Travail, repos, beauté - tout est combiné dans notre datcha.

Et comment compensez-vous, monsieur Lopakhine, la mort de l'humanité et de la beauté ? Quelle nouvelle vie apporteront vos chalets d'été? Mon contemporain discutera avec vous, Ermolai Alekseevich, parce qu'il ne voit pas l'étendue de la pensée dans votre perspective.

Vous pensez que le cadeau que vous portez mettra fin à l'ère de la vie "maladroite et malheureuse". Et vous êtes déjà en fête. Vous, M. Lopakhin, aimez "agiter vos bras" pour célébrer votre victoire. Mais comment! Au moins vingt-cinq mille revenus par an. "Un nouveau propriétaire terrien arrive, le propriétaire d'une cerisaie !" Il marche, pousse accidentellement la table, renverse presque le candélabre. Maintenant, il peut tout payer. Ceci est votre portrait, cher Ermolai Alekseevich. Portrait d'un nouveau propriétaire, portant le cadeau avec lui.

Et qu'en est-il de votre confession : "Il suffit de commencer à faire quelque chose pour comprendre à quel point il y a peu de gens honnêtes et décents." Êtes-vous sûr qu'en vous engageant dans une activité entrepreneuriale, vous maintiendrez l'honnêteté et la décence en vous-même ? Avec le sens aigu de votre marchand, j'en doute.

Cependant, je suis plus condescendant envers vous, Ermolai Alekseevich, je dirai plus, je vous aime, avec votre apparence, votre courtoisie, pour aller au théâtre; tes bottes jaunes valent bien mieux que les bottes de marchand. Petya Trofimov vous a comparé à une "bête prédatrice". Non, vous êtes capable de sympathie, d'empathie. Vous, M. Lopakhin, remplissez votre rôle dans la "circulation de la vie".

Et pourtant, un conseil de Trofimov ne vous fera pas de mal : « n'agitez pas les bras ! Cassez l'habitude de faire signe. Et c'est la même chose... Construire des datchas, s'attendre à ce que des propriétaires individuels émergent des propriétaires de datcha au fil du temps, compter de cette manière - cela signifie aussi agiter. Résident d'été, ce locataire; son âme de chef d'entreprise est muette. Il est plutôt un exploiteur de la terre qu'un maître.

« Un son lointain se fait entendre, comme venant du ciel, le son d'une corde cassée, s'estompant, triste. Il y a du silence, et un seul peut entendre jusqu'où dans le jardin ils frappent du bois avec une hache.

Par cette remarque, votre créateur, M. Lopakhin, nous informe que votre cadeau « frappe déjà ». Et je pense à toi : sans beauté, il s'en sortira, sans argent - non.

Et je me sens exactement comme un jour triste à la fin de l'automne. Et je pense à votre cadeau, M. Lopakhin. Qu'en est-il du respect du passé ? Mais qu'en est-il du verger de cerisiers - c'est une merveilleuse création, ce symbole de la vie de domaine, un symbole de la Russie? Mais qu'en est-il de la force des traditions, de l'héritage des pères, grands-pères et arrière-grands-pères avec leur culture, avec leurs actes, avec leurs vertus morales et leurs défauts ? Mais qu'en est-il des valeurs esthétiques durables qui unissent la vie spirituelle des gens ? Après tout, leur perte peut tomber sur les "petits-enfants et arrière-petits-enfants" avec une force destructrice. Mon contemporain vous adresse ces questions, monsieur Lopakhine.

Et je te dis au revoir. Mais je me souviendrai toujours de toi. Pourtant, vous avez une "âme fine et tendre", et vos doigts sont comme ceux d'un artiste.

Tu étais un homme d'une nouvelle formation d'une nouvelle époque. Et tout ce qui est nouveau est faux. Peut-être que vous aimeriez vous-même d'autres relations nouvelles entre les gens.

Tu restes un héros dans notre présent littérature classique, le héros des œuvres de Tchekhov.