Snegirev Gennady Yakovlevich (20 marca 1933, Moskwa - 14 stycznia 2004)
Giennadij Yakovlevich Snegirev - Moskal, ur. 20 marca 1933 r. Jego ojciec zginął w stalinowskich obozach, matka pracowała jako bibliotekarka w lokomotywowni Oktiabrskaja kolej żelazna. Od dzieciństwa chłopiec nauczył się, czym jest potrzeba i głód. Później Szkoła Podstawowa studiował w szkole zawodowej (były wtedy takie placówki edukacyjne gdzie szkolono młodzież w zawodach pracujących). Ale nie musiałem nawet kończyć szkoły zawodowej: musiałem zarabiać na życie.
W wieku trzynastu lat przyszły pisarz rozpoczął pracę jako student przygotowawczy na Wydziale Ichtiologii Uniwersytetu Moskiewskiego. I tutaj spotkał człowieka, który zastąpił ojca - naukowca Władimira Dmitriewicza Lebiediewa.
Razem - nauczyciel i uczeń - leczyli ryby, wykonywali wykopaliska nad jeziorem Peipsi, w miejscu zamieszkania rybożernych plemion z okresu czwartorzędu, badali ości i łuski ryb (okazuje się, że łuski, jak cięcie drzewo, może określić, ile lat ma ryba). Pewnego razu, pod nieobecność nauczyciela, uczeń po raz pierwszy wyciągnął w akwarium krewetkę dalekowschodnią i babkę amurską. Tutaj, na uniwersytecie, G. Snegirev zaczął boksować (chłopcy muszą umieć się bronić) i chociaż był chudy, jeśli nie chudy, niskiego wzrostu, został mistrzem Moskwy wśród juniorów wagi muszej. Ale najwyraźniej niedożywienie i wielki wysiłek fizyczny miały wpływ - w wieku szesnastu lat miał wadę serca. Lekarze powiedzieli: połóż się. Leżałem tam przez rok, potem zdecydowałem: lepiej wybrać się w rejs lodowy, gdzie poszło niewiele osób, i popłynął z oddziałem ichtiologicznym na statku ekspedycyjnym Vityaz zimą 1951/52 z Władywostoku przez nie- zamrażanie cieśniny Songar na Oceanie Spokojnym do brzegów Czukotki. Wyprawa badała ryby głębinowe Morza Ochockiego i Morza Beringa. Z wyprawy młody odkrywca wrócił zdrowy. Teraz interesował się bobrami. Przez cały rok łowił te niesamowite zwierzęta na gęstych bagnach Białorusi i przewoził je wagonami towarowymi na aklimatyzację do dopływu Irtyszu, rzeki Nasz. Obserwował, jak się osiedlają, żyją, a później opisali w cyklu opowiadań „Bobrowa chata”, „Bobrowy stróż”, „Bóbr”. A kiedy zobaczył wyniki swojej pracy, udał się na wyprawę geologiczną w Góry Środkowe Sajany, do Tuwy.
W 1964 roku wraz ze swoim nauczycielem, obecnie profesorem Lebiediewem, Snegirev udał się na niezwykłą wyprawę - szalupą ratunkową, bez silnika, pod żaglami, bez zapasów żywności, mając tylko sól, cukier, wędkę spinningową do łowienia ryb i karabinek na polowanie. Przez dwa lata podróżnicy wykonywali eksperymentalny lot ratunkowy wzdłuż syberyjskiej rzeki Lena, zaczynając od górnego biegu rzeki, a kończąc na delcie na północy Arktyki. Eksperymentatorzy nie tylko przeżyli, ale i studiowali zmiany środowiskowe Jakucka tajga i rzeka Lena. O tej podróży napisano później książkę „Na zimnej rzece”. Potem było wiele innych wycieczek: na Wyspy Kurylskie, Kamczatkę, Morze Białe, Jezioro Teleckie w Górach Ałtaj, do rezerwatów przyrody Buriacja, Lenkoransky i Woroneż, a było wiele zawodów: Snegirev prowadził renifery z pasterzami reniferów z Czukotki, pracował jako myśliwy w rezerwacie przyrody Kopetdag południowego Turkmenistanu, ale żaden z nich nie stał się sprawą życiową, tak jak obserwacje świata zwierzęcego nie zaowocowały pracami naukowymi, co przewidzieli koledzy z uczelni.
Książki, które zrodziły się z opowiadań ustnych jego przyjaciołom i towarzyszom w dziale sportowym, stały się sprawą życia. Znajoma, poetka Weronika Tushnova, przekazała historie do radia. Tam zostali natychmiast zabrani i wyemitowani. W tym samym czasie redaktorzy z Detgiz szukali nowych interesujących pisarzy, doradzono im, aby w radiu zwracali uwagę na G. Snegireva.
Jego pierwsza książka - "Zamieszkana wyspa" - o faunie Oceanu Spokojnego została wydana w 1954 roku. Od tego czasu ukazało się wiele książek w różnych gatunkach - opowiadania, powieści, eseje, które cieszą się niesłabnącym powodzeniem i były wielokrotnie wznawiane , bo te książki są niesamowite, pełne zaskoczenia i podziwu widziane w licznych podróżach...
zajęty

Gennady Yakovlevich Snegirev - Moskal, ur. 20 marca 1933. Jego ojciec zginął w stalinowskich obozach, matka pracowała jako bibliotekarka w lokomotywowni Kolei Październikowej. Od dzieciństwa chłopiec nauczył się, czym jest potrzeba i głód. Po szkole podstawowej uczył się w szkole zawodowej, ale nie musiał też kończyć szkoły zawodowej: musiał zarabiać na życie. W wieku trzynastu lat przyszły pisarz rozpoczął pracę jako student przygotowawczy na Wydziale Ichtiologii Uniwersytetu Moskiewskiego. I tutaj spotkał człowieka, który zastąpił ojca - naukowca Władimira Dmitriewicza Lebiediewa. Razem - nauczyciel i uczeń - leczyli ryby, wykonywali wykopaliska nad jeziorem Peipsi, w miejscu zamieszkania plemion rybożernych, badali ości i łuski ryb (okazuje się, że po łuskach, jak przy cięciu drzewa , możesz określić, ile lat ma ryba). Pewnego razu, pod nieobecność nauczyciela, uczeń po raz pierwszy wyciągnął w akwarium krewetkę dalekowschodnią i babkę amurską.

Tutaj, na uniwersytecie, G. Snegirev zaczął boksować (chłopcy muszą umieć się bronić) i chociaż był chudy, jeśli nie chudy, niskiego wzrostu, został mistrzem Moskwy wśród juniorów wagi muszej. Ale najwyraźniej niedożywienie i wielki wysiłek fizyczny miały wpływ - w wieku szesnastu lat miał wadę serca. Lekarze powiedzieli: połóż się. Leżałem tam przez rok, potem zdecydowałem: lepiej wybrać się w rejs lodowy, na który poszło niewiele osób, a zimą 1951/52 popłynął z oddziałem ichtiologicznym na statku ekspedycyjnym Witiaź. ryby z mórz Ochockiego i Beringa. Z wyprawy młody odkrywca wrócił zdrowy. Teraz interesował się bobrami. Przez cały rok łapał te niesamowite zwierzęta na głuchych bagnach Białorusi. Obserwował, jak się osiedlają, żyją, a później opisali w cyklu opowiadań „Bobrowa chata”, „Bobrowy stróż”, „Bóbr”. A kiedy zobaczył wyniki swojej pracy, udał się na wyprawę geologiczną w Góry Środkowe Sajany, do Tuwy.

Potem było wiele innych wycieczek: na Wyspy Kurylskie, Kamczatkę, Morze Białe, Jezioro Teleckie w Górach Ałtaj, do rezerwatów przyrody Buriacja, Lenkoransky i Woroneż, a było wiele zawodów: Snegirev prowadził renifery z pasterzami reniferów z Czukotki, pracował jako myśliwy w rezerwacie przyrody Kopetdag w południowym Turkmenistanie, ale żaden z nich nie stał się sprawą życia. Książki, które zrodziły się z opowiadań ustnych jego przyjaciołom i towarzyszom w dziale sportowym, stały się sprawą życia. Znajoma, poetka Weronika Tushnova, przekazała historie do radia. Tam zostali natychmiast zabrani i wyemitowani. Jego pierwsza książka - "Zamieszkana wyspa" - o faunie Oceanu Spokojnego została wydana w 1954 roku. Od tego czasu ukazało się wiele książek w różnych gatunkach - opowiadania, powieści, eseje, które cieszą się niesłabnącym powodzeniem i były wielokrotnie wznawiane , bo te książki są niesamowite, przepełnione zaskoczeniem i podziwem dla tego, co widział na licznych wyprawach.... Potem było jeszcze wiele innych wypraw: na Wyspy Kurylskie, Kamczatkę, Morze Białe, Jezioro Teleckie w Górach Ałtaj, do Buriacji , rezerwaty Lenkoransky i Woroneż, a było wiele zawodów: Snegirev jeździł z pasterzami reniferów jeleni Czukotki, pracował jako myśliwy w rezerwacie przyrody Kopetdag w południowym Turkmenistanie - ale żaden z nich nie stał się sprawą życia. Książki, które zrodziły się z opowiadań ustnych jego przyjaciołom i towarzyszom w dziale sportowym, stały się sprawą życia. Znajoma, poetka Weronika Tushnova, przekazała historie do radia. Tam zostali natychmiast zabrani i wyemitowani. Jego pierwsza książka - "Zamieszkana wyspa" - o faunie Oceanu Spokojnego została wydana w 1954 roku. Od tego czasu ukazało się wiele książek w różnych gatunkach - opowiadania, powieści, eseje, które cieszą się niesłabnącym powodzeniem i były wielokrotnie wznawiane , bo te książki są niesamowite, pełne zaskoczenia i podziwu widziane w licznych podróżach...

Głodne Niedźwiedzie Głodne Niedźwiedzie Podczas zarazy żona Chodu zaczęła opowiadać, jak w nocy przyszedł głodny mężczyzna. Podczas zarazy żona Chodu zaczęła opowiadać, jak głodny niedźwiedź przyszedł w nocy, zerwał skórę jelenia, podarł ją i zjadł. niedźwiedź, wyrwany ze skóry jelenia, podarł ją i zjadł. Skóra wysychała bardzo blisko zarazy, a żona Chodu bardzo się bała.Skóra wysychała bardzo blisko zarazy, a żona Chodu bardzo się bała, bo niedźwiedź głośno warczał i wcale nie bał się psów. ponieważ niedźwiedź głośno warczał i wcale nie bał się psów. Dobrze, że nie dotknął jelenia. Niedźwiedź był głodny, bardzo dobrze, że nie dotknął jelenia. Niedźwiedź był głodny, bardzo głodny! powiedziała. głodny! powiedziała. Chodu zaczął besztać wiewiórki. Chodu zaczął besztać wiewiórki. Nic nie zrozumiałem: głodny niedźwiedź zjadł skórę, a wina polega na tym, że nic nie zrozumiałem: głodny niedźwiedź zjadł skórę, a winne są wiewiórki. wiewiórki. Okazuje się, że w tym roku dojrzało niewiele szyszek cedrowych, a nawet te. Wiewiórki nadziewały orzeszki pinii na oba policzki, a wiewiórka je spuszczała. Wiewiórki wpychały orzeszki pinii w oba policzki i wciągały je do szaf. W każdym kilogramie jest dziesięć orzechów, które wciągnięto do ich spiżarni. W każdym kilogramie jest dziesięć orzechów, a wiewiórka ma kilka takich spiżarni. Niedźwiedzie wkrótce będą musiały udać się na zimę do magazynów wiewiórek. Niedźwiedzie wkrótce muszą udać się do legowiska na zimę, ale nie nagromadziły tłuszczu, głodne wędrują po tajdze. legowisko, ale nie nagromadziły w nich tłuszczu, głodne wędrują po tajdze. I znowu, Chodu zaczął besztać wiewiórki, a ja dowiedziałem się, co te wiewiórki zrobiły.I znowu Chodu zaczął besztać wiewiórki i dowiedziałem się, że wiewiórka przez trzy lata robiła dla siebie prowiant. I ja też wściekałam się na chciwe wiewiórki za to, że mają zapasy na trzy lata. I ja też złościłem się na chciwe wiewiórki, bo zgromadziły tyle orzeszków, ale nie myślały o innych zwierzętach. że zgromadzili tyle orzechów, ale nie myśleli o innych zwierzętach.

JELENIE PÓŁNOCNE W GÓRACH JELENIE PÓŁNOCNE W GÓRACH Przez wiele dni jechaliśmy konno przez tajgę. Albo utknęli w bagnie, albo potknęli się o kamienie i upadli. Konie przedzierały się przez zarośla, a gdy przechodziliśmy przez górską rzekę, koń został powalony przez nurt i prawie utonąłem. I za każdym razem nasz przewodnik, Tuvan Chodu, mówił: Bylibyśmy w górach na reniferach! A ja chciałem jak najszybciej zobaczyć jelenie: jakie to są niesamowite zwierzęta bez ścieżki biegnącej przez bagno i nie utykającej i pływającej przez rzeki bez zatrzymywania się. Przez wiele dni jechaliśmy konno przez tajgę. Albo utknęli w bagnie, albo potknęli się o kamienie i upadli. Konie przedzierały się przez zarośla, a gdy przechodziliśmy przez górską rzekę, koń został powalony przez nurt i prawie utonąłem. I za każdym razem nasz przewodnik, Tuvan Chodu, mówił: Bylibyśmy w górach na reniferach! A ja chciałem jak najszybciej zobaczyć jelenie: jakie to są niesamowite zwierzęta bez ścieżki biegnącej przez bagno i nie utykającej i pływającej przez rzeki bez zatrzymywania się.

PLAŻA PINGWINÓW PLAŻA PINGWINÓW W pobliżu Antarktydy po stronie afrykańskiej znajduje się mała wyspa. Jest skalista i pokryta lodem. A kry unoszą się w zimnym oceanie. Wszędzie są strome klify, tylko w jednym miejscu wybrzeże jest niskie - to plaża pingwinów. Ze statku wyładowaliśmy nasze rzeczy na tej plaży. Pingwiny wyszły z wody, stłoczone wokół pudeł. Biegają po workach, dziobią je i głośno krzyczą, rozmawiając ze sobą: nigdy nie widzieli tak niesamowitych rzeczy! Jeden pingwin dziobnął w torbę, przechylił głowę na bok, stanął przez chwilę, pomyślał i powiedział coś głośno do drugiego pingwina. Inny pingwin również dziobał torbę; stali razem, myśleli, patrzyli na siebie i głośno krzyczeli: „Karr… Karrr…” W pobliżu Antarktydy po stronie afrykańskiej znajduje się mała wyspa. Jest skalista i pokryta lodem. A kry unoszą się w zimnym oceanie. Wszędzie są strome klify, tylko w jednym miejscu wybrzeże jest niskie - to plaża pingwinów. Ze statku wyładowaliśmy nasze rzeczy na tej plaży. Pingwiny wyszły z wody, stłoczone wokół pudeł. Biegają po workach, dziobią je i głośno krzyczą, rozmawiając ze sobą: nigdy nie widzieli tak niesamowitych rzeczy! Jeden pingwin dziobnął w torbę, przechylił głowę na bok, stanął przez chwilę, pomyślał i powiedział coś głośno do drugiego pingwina. Inny pingwin również dziobał torbę; stanęli razem, myśleli, patrzyli na siebie i głośno krzyczeli: "Karr... Karrr..."

Snegirev Gennady Yakovlevich (20 marca 1933, Moskwa - 14 stycznia 2004)
Gennady Yakovlevich Snegirev - Moskal, ur. 20 marca 1933. Jego ojciec zginął w stalinowskich obozach, matka pracowała jako bibliotekarka w lokomotywowni Kolei Październikowej. Od dzieciństwa chłopiec nauczył się, czym jest potrzeba i głód. Po szkole podstawowej uczył się w szkole zawodowej (były wówczas takie placówki oświatowe, w których młodzież uczyła się zawodów pracujących). Ale nie musiałem nawet kończyć szkoły zawodowej: musiałem zarabiać na życie.

W wieku trzynastu lat przyszły pisarz rozpoczął pracę jako student przygotowawczy na Wydziale Ichtiologii Uniwersytetu Moskiewskiego. I tutaj spotkał człowieka, który zastąpił ojca - naukowca Władimira Dmitriewicza Lebiediewa.

Razem - nauczyciel i uczeń - leczyli ryby, wykonywali wykopaliska nad jeziorem Peipsi, w miejscu zamieszkania rybożernych plemion z okresu czwartorzędu, badali ości i łuski ryb (okazuje się, że łuski, jak cięcie drzewo, może określić, ile lat ma ryba). Pewnego razu, pod nieobecność nauczyciela, uczeń po raz pierwszy wyciągnął w akwarium krewetkę dalekowschodnią i babkę amurską. Tutaj, na uniwersytecie, G. Snegirev zaczął boksować (chłopcy muszą umieć się bronić) i chociaż był chudy, jeśli nie chudy, niskiego wzrostu, został mistrzem Moskwy wśród juniorów wagi muszej. Ale najwyraźniej niedożywienie i wielki wysiłek fizyczny miały wpływ - w wieku szesnastu lat miał wadę serca. Lekarze powiedzieli: połóż się. Leżałem tam przez rok, potem zdecydowałem: lepiej wybrać się w rejs lodowy, gdzie poszło niewiele osób, i popłynął z oddziałem ichtiologicznym na statku ekspedycyjnym Vityaz zimą 1951/52 z Władywostoku przez nie- zamrażanie cieśniny Songar na Oceanie Spokojnym do brzegów Czukotki. Wyprawa badała ryby głębinowe Morza Ochockiego i Morza Beringa. Z wyprawy młody odkrywca wrócił zdrowy. Teraz interesował się bobrami. Przez cały rok łowił te niesamowite zwierzęta na gęstych bagnach Białorusi i przewoził je wagonami towarowymi na aklimatyzację do dopływu Irtyszu, rzeki Nasz. Obserwował, jak się osiedlają, żyją, a później opisali w cyklu opowiadań „Bobrowa chata”, „Bobrowy stróż”, „Bóbr”. A kiedy zobaczył wyniki swojej pracy, udał się na wyprawę geologiczną w Góry Środkowe Sajany, do Tuwy.

W 1964 roku wraz ze swoim nauczycielem, obecnie profesorem Lebiediewem, Snegirev udał się na niezwykłą wyprawę - szalupą ratunkową, bez silnika, pod żaglami, bez zapasów żywności, mając tylko sól, cukier, wędkę spinningową do łowienia ryb i karabinek na polowanie. Przez dwa lata podróżnicy wykonywali eksperymentalny lot ratunkowy wzdłuż syberyjskiej rzeki Lena, zaczynając od górnego biegu rzeki, a kończąc na delcie na północy Arktyki. Eksperymentatorzy nie tylko przeżyli, ale także zbadali zmiany ekologiczne w tajdze jakuckiej i rzece Lena. O tej podróży napisano później książkę „Na zimnej rzece”. Potem było wiele innych wycieczek: na Wyspy Kurylskie, Kamczatkę, Morze Białe, Jezioro Teleckie w Górach Ałtaj, do rezerwatów przyrody Buriacja, Lenkoransky i Woroneż, a było wiele zawodów: Snegirev prowadził renifery z pasterzami reniferów z Czukotki, pracował jako myśliwy w rezerwacie przyrody Kopetdag południowego Turkmenistanu, ale żaden z nich nie stał się sprawą życiową, tak jak obserwacje świata zwierzęcego nie zaowocowały pracami naukowymi, co przewidzieli koledzy z uczelni.
Książki, które zrodziły się z opowiadań ustnych jego przyjaciołom i towarzyszom w dziale sportowym, stały się sprawą życia. Znajoma, poetka Weronika Tushnova, przekazała historie do radia. Tam zostali natychmiast zabrani i wyemitowani. W tym samym czasie redaktorzy z Detgiz szukali nowych interesujących pisarzy, doradzono im, aby w radiu zwracali uwagę na G. Snegireva.

Jego pierwsza książka - "Zamieszkana wyspa" - o faunie Oceanu Spokojnego została wydana w 1954 roku. Od tego czasu ukazało się wiele książek w różnych gatunkach - opowiadania, powieści, eseje, które cieszą się niesłabnącym powodzeniem i były wielokrotnie wznawiane , bo te książki są niesamowite, pełne zaskoczenia i podziwu widziane w licznych podróżach...

Giennadij Jakowlewicz SNEGIRIJOW
cudowna łódź
historie
SPIS TREŚCI:
cudowna łódź
rękawica wielbłąda
Szpak
świnka morska
Pelikan
poczwarka
Jeleń kanadyjski
Osioł
Prosza
Uka
Błąd
Słoń
Żułka
Dzika bestia
Dziki
Kto sadzi las?
Niedźwiedź
niespokojny kucyk
Cedr
Wiewiórka
chytry wiewiórka
Wrona
Motyl na śniegu
nocne dzwonki
strażnik bobra
żeremie bobrów
bóbr
W rezerwacie przyrody
dżem jagodowy
Jezioro Azas
Top
W Sayanach
Taniec wielbłąda
wiosna
Leśnik Tilan
Karp morski
w Lankaranie
Aral
mądry jeżozwierz
W Chiwań
mały potwór
Belek
Jak wróbel odwiedził Kamczatkę
Niedźwiedź wielorybniczy
lampanidus
zamieszkała wyspa
Ośmiornica
Ośmiornica
ciernik
Michał
Żeglarz skorupiaków
Niedźwiadki z Kamczatki
Po raz pierwszy
________________________________________________________________
WSPANIAŁA ŁODZI
Byłem zmęczony życiem w mieście, a na wiosnę poszedłem do wioski do znanego rybaka Micah. Dom Micheeva stał na samym brzegu rzeki Severka.
Trochę światła Micheasz odpłynął łodzią na ryby. W Severce były ogromne szczupaki. Trzymali wszystkie ryby w strachu: natknęli się na płocie prosto z pyska szczupaka - łuski po bokach zostały oderwane, jakby podrapane grzebieniem.
Co roku Mikhey groził, że pojedzie do miasta na przynęty szczupakowe, ale nie mógł się zebrać.
Ale pewnego dnia Micheasz wrócił z rzeki rozgniewany, bez ryb. Po cichu wciągnął łódkę do kubków, kazał nie wpuszczać chłopaków sąsiada i wyjechał do miasta na błystki.
Usiadłem przy oknie i obserwowałem pliszkę biegającą po łodzi.
Potem pliszka odleciała, a sąsiedzi zbliżyli się do łodzi: Vitya i jego siostra Tanya. Vitya obejrzał łódź i zaczął ciągnąć ją do wody. Tanya ssała palec i spojrzała na Vityę. Vitya krzyknęła na nią i razem wepchnęli łódź do wody.
Potem wyszedłem z domu i powiedziałem, że nie można wziąć łodzi.
- Czemu? - zapytał Vitya.
Sam nie wiedziałem dlaczego.
„Ponieważ”, powiedziałem, „ta łódź jest cudowna!”
Tanya wyjęła palec z ust.
- A dlaczego jest cudowna?
- Popłyniemy tylko do zakrętu iz powrotem - powiedział Vitya.
To było daleko od zakrętu rzeki, a kiedy chłopaki pływali tam iz powrotem, ciągle wymyślałem coś wspaniałego i niesamowitego. Minęła godzina. Chłopaki wrócili, ale nic nie wymyśliłem.
- Cóż - zapytała Vitya - dlaczego jest cudowna? Prosta łódź, kiedyś nawet na mieliźnie i płynąca!
- Tak, dlaczego jest cudowna? – spytała Tania.
- Nic nie zauważyłeś? - powiedziałem i starałem się jak najszybciej coś wymyślić.
– Nie, niczego nie zauważyli – odparła sarkastycznie Vitya.
- Oczywiście nic! Tanya powiedziała ze złością.
Więc nic nie zauważyłeś? - zapytałem głośno, a sam chciałem uciec od chłopaków.
Vitya zamilkła i zaczęła sobie przypominać. Tanya zmarszczyła nos i również zaczęła sobie przypominać.
– Widzieliśmy na piasku ślady czapli – powiedziała nieśmiało Tanya.
„Widzieliśmy też, jak pływa, tylko głowa wystaje z wody” – powiedział Vitya.
Wtedy przypomnieli sobie, że zakwitła gryka wodna, a także widzieli pod wodą pączek białej lilii wodnej. Vitya opowiedziała, jak stado narybku wyskoczyło z wody, aby uciec przed szczupakiem. A Tanya złapała dużego ślimaka, a mały ślimak wciąż siedział na ślimaku ...
- Czy to nie jest cudowne? Zapytałam.
Wiktor pomyślał i powiedział:
- Wspaniale!
Tanya zaśmiała się i krzyknęła:
- Jak cudownie!
RĘKAWICA WIELBŁĄD
Mama zrobiła mi na drutach ciepłe rękawiczki z owczej wełny.
Jedna rękawica była już gotowa, a druga matka zrobiła na drutach tylko do połowy - na resztę zabrakło wełny. Na dworze zimno, całe podwórko zasypane śniegiem, nie pozwalają mi chodzić bez rękawiczek - boją się, że zmarznę ręce. Siedzę przy oknie, patrzę, jak cycki skaczą po brzozie, kłócę się: prawdopodobnie nie podzieliły błędu. Mama powiedziała:
- Poczekaj do jutra: rano pójdę do cioci Daszy, poproszę o wełnę.
Dobrze, że mówi „do zobaczenia jutro”, kiedy chcę dzisiaj iść na spacer! Z podwórka wujek Fedya, strażnik, przychodzi do nas bez rękawiczek. I nie pozwolą mi.
Wszedł wujek Fedya, odgarnął śnieg miotłą i powiedział:
- Maria Iwanowna, przynieśli drewno opałowe na wielbłądach. Czy weźmiesz? Dobre drewno opałowe, brzoza.
Mama ubrała się i poszła z wujkiem Fedyą popatrzeć na drewno opałowe, a ja wyglądam przez okno, chcę zobaczyć wielbłądy, kiedy wyjdą z drewnem opałowym.
Z jednego wozu wyładowano drewno na opał, wywieziono wielbłąda i przywiązano do płotu. Taki duży, kudłaty. Garby są wysokie, jak garby na bagnach i zwisają na boki. Cały pysk wielbłąda pokryty jest szronem, a on cały czas coś przeżuwa - pewnie chce pluć.
Patrzę na niego i sam myślę: „Tutaj moja mama nie ma wystarczającej ilości wełny na rękawiczki - fajnie byłoby ściąć sierść wielbłąda, tylko trochę, żeby nie zamarzła”.
Szybko założyłem płaszcz i filcowe buty. Znalazłem nożyczki w komodzie, w górnej szufladzie, gdzie są wszelkiego rodzaju nici i igły, i wyszedłem na podwórko. Podszedł do wielbłąda, pogłaskał jego bok. Wielbłąd jest niczym innym, jak tylko podejrzliwie mruży oczy i wszystko przeżuwa.
Wspiąłem się na szyb iz niego usiadłem okrakiem między garbami.
Wielbłąd odwrócił się, aby zobaczyć, kto się tam roi, ale bałem się: nagle splunął lub rzucił go na ziemię. Jest wysoko!
Powoli wyciągnąłem nożyczki i zacząłem odcinać przedni garb, nie cały, ale samą górę, gdzie jest więcej wełny.
Wyciąłem całą kieszeń, zacząłem wycinać od drugiego garbu tak, aby garby były równe. A wielbłąd zwrócił się do mnie, wyciągnął szyję i wąchał buty.
Byłem bardzo przerażony: myślałem, że ugryzie mnie w nogę, ale lizał tylko filcowe buty i ponownie przeżuwał.
Przyciąłem drugi garb, zszedłem na ziemię i szybko wbiegłem do domu. Odciąłem kawałek chleba, posoliłem i zaniosłem do wielbłąda - bo dał mi wełnę. Wielbłąd najpierw polizał sól, a potem zjadł chleb.
W tym czasie przyszła mama, rozładowała drewno na opał, wyjęła drugiego wielbłąda, odwiązała mojego i wszyscy wyszli.
Moja mama zaczęła mnie skarcić w domu:
- Co ty robisz? Zmarzniesz bez czapki!
I zapomniałem założyć czapkę. Wyjąłem z kieszeni wełnę i pokazałem mamie - całą wiązkę, jak owce, tylko czerwoną.
Mama była zaskoczona, gdy jej powiedziałem, że to wielbłąd mi go dał.
Mama utkała nić z tej wełny. Wyszła cała piłka, wystarczyło dokończyć rękawiczkę i jeszcze zostało.
A teraz idę na spacer w nowych rękawiczkach.
Lewy jest powszechny, a prawy to wielbłąd. Jest w połowie czerwona i kiedy na nią patrzę, przypominam sobie wielbłąda.
SZPAK
Poszedłem na spacer do lasu. W lesie jest cicho, tylko czasami słychać trzeszczące od mrozu drzewa.
Choinki stoją i nie ruszają się, na gałęziach poduszki zalega śnieg. Kopnąłem drzewo nogą - cała zaspa spadła mi na głowę. Zacząłem otrząsać się ze śniegu, patrzę - nadchodzi dziewczyna. Śnieg sięga jej kolan. Odpocznie trochę i znowu pójdzie, a sama patrzy na drzewa, szukając czegoś.
- Dziewczyno, czego szukasz? - Pytam.
Dziewczyna zadrżała i spojrzała na mnie.
- Nic, to takie proste!
I poszła dalej. Jest mała, ale buty są duże.
Wyszedłem na ścieżkę, nie skręciłem ze ścieżki do lasu, bo śnieg był pełen filcowych butów. Poszedłem trochę, nogi mi zmarzły. Poszedł do domu.
W drodze powrotnej patrzę - znowu ta dziewczyna przede mną ścieżką spokojnie idzie i płacze. Dogoniłem ją.
- Dlaczego - mówię - płaczesz? Może mogę pomóc.
Spojrzała na mnie, otarła łzy i powiedziała:
- Mama przewietrzyła pokój, a szpak Borka wyleciał przez okno i poleciał do lasu. Teraz zamarznie w nocy!
Dlaczego wcześniej milczałeś?
– Bałam się – mówi – że złapiesz Borkę i weźmiesz ją dla siebie.
Razem z dziewczyną zaczęliśmy szukać Borki. Trzeba się spieszyć: zrobiło się już ciemno, a nocą sowa zje Borkę. Dziewczyna poszła w jedną stronę, a ja w drugą. Badam każde drzewo, Borki nigdzie nie ma. Chciałem wrócić, nagle słyszę krzyk dziewczyny: „Znalazłem, znalazłem!” Podbiegam do niej, ona stoi przy choince i wskazuje w górę:
- Tutaj jest! Stój, biedny facet.
A szpak siedzi na gałęzi, wytrzepuje pióra i jednym okiem patrzy na dziewczynę.
Dziewczyna go woła
- Borya, chodź do mnie, dobry!
A Borya po prostu przywarła do choinki i nie chce iść. Potem wspiąłem się na drzewo, żeby go złapać.
Właśnie dotarł do szpaka, chciał go złapać, ale szpak poleciał na ramię dziewczyny. Była zachwycona, ukryła to pod płaszczem.
– A potem – mówi – dopóki go nie przyniosę do domu, zamarznie.
Poszliśmy do domu. Robiło się ciemno, aw domach paliły się światła. Pytam dziewczynę:
- Od jak dawna masz szpaka?
- Przez długi czas.
I idzie szybko, bojąc się, że szpak pod płaszczem zamarznie. Idę za dziewczyną, staram się nadążyć.
Przyjechaliśmy do jej domu, dziewczyna pożegnała się ze mną.
„Do widzenia”, właśnie mi powiedziała.
Patrzyłem na nią przez długi czas, kiedy czyściła śniegowce na werandzie, czekając, aż dziewczyna powie mi coś jeszcze. Dziewczyna wyszła i zamknęła za sobą drzwi.
JASKINIOWO
Za naszym ogrodem jest ogrodzenie. Kto tam mieszka, wcześniej nie wiedziałem. Niedawno się dowiedziałem. Złapałem koniki polne w trawie, patrzę - oko z dziury w ogrodzeniu patrzy na mnie.
- Kim jesteś? - Pytam.
A oko milczy i patrzy, podgląda mnie. Spojrzał, spojrzał, a potem powiedział:
- Mam świnkę morską!
Zaciekawiło mnie: znam prostą świnię, ale nigdy nie widziałem świni morskiej.
- Mam - mówię - jeż żył. Dlaczego świnka morska?
– Nie wiem – mówi. Musiała kiedyś mieszkać w morzu. Wsadziłem ją do koryta, ale boi się wody, uciekła i pobiegła pod stół!
Chciałem zobaczyć świnkę morską.
- A jak - mówię - masz na imię?
- Serioża. Jak o tobie?
Zaprzyjaźniliśmy się z nim. Seryozha pobiegł za świnką morską, szukam go przez dziurę. Nie było go na długi czas. Seryozha wyszedł z domu, niosąc w rękach jakiegoś czerwonego szczura.
„Tutaj”, mówi, „nie chciała iść, niedługo będzie miała dzieci: i nie lubi być dotykana w brzuchu, warczy!”
- A gdzie jest jej prosię?
Seryozha był zaskoczony:
- Jakie prosię?
- Jak co? Wszystkie świnie mają pysk na nosie!
- Nie, kiedy ją kupiliśmy, nie miała plastra.
Zacząłem pytać Seryozha, czym karmi świnkę morską.
- Ona - mówi - uwielbia marchewki, ale pije też mleko.
Seryozha nie zdążył mi wszystkiego powiedzieć, wezwano go do domu.
Następnego dnia podszedłem do ogrodzenia i spojrzałem przez dziurę: myślałem, że Seryozha wyjdzie, wyjmie świnię. I nigdy nie wyszedł. Padało i prawdopodobnie mama go nie wpuściła. Zacząłem chodzić po ogrodzie, patrzę - pod drzewem coś czerwonego leży w trawie.
Podszedłem bliżej, a to świnka morska Seryozha. Byłem zachwycony, ale nie rozumiem, jak wpadła do naszego ogrodu. Zacząłem oglądać ogrodzenie, a pod nim była dziura. Świnia musiała przeczołgać się przez tę dziurę. Wziąłem ją w ręce, nie gryzie, tylko wącha palce i wzdycha. Wszystko mokre. Przywiozłem świnię do domu. Szukałem i szukałem marchewki, ale jej nie znalazłem. Dał jej łodygę kapusty, zjadła łodygę i zasnęła pod łóżkiem na dywaniku.
Siedzę na podłodze, patrzę na nią i myślę:
„A co, jeśli Seryozha dowie się, z kim mieszka świnia? Nie, nie dowie się: nie wyniosę jej na ulicę!”
Wyszedłem na ganek, gdzieś w pobliżu słyszę dudnienie samochodu. Podszedłem do ogrodzenia, zajrzałem do dziury i na podwórku Seryozha stała ciężarówka, na którą ładowano rzeczy. Seryozha grzebie kijem pod werandą - prawdopodobnie szukając świnki morskiej. Matka Serezha wkłada poduszki do samochodu i mówi:
- Seryozha! Załóż płaszcz, chodźmy!
Seryozha zawołał:
- Nie, nie pójdę, dopóki nie znajdę świni! Niedługo będzie miała dzieci, pewnie schowała się pod domem!
Było mi żal Seryozhy, zawołałem go do płotu.
- Seryozha, - mówię, - kogo szukasz?
- Moja świnka zniknęła, a potem jeszcze musisz odejść!
Powiem mu:
- Mam twoją świnkę, wbiegła do naszego ogrodu. Zaniosę ci to teraz.
- Och - mówi - jak dobrze! I pomyślałem: gdzie ona poszła?
Przyniosłem mu świnię i wsunąłem pod płot.
Mama dzwoni do Seryozha, samochód już brzęczy.
Seryozha złapał świnię i powiedział do mnie:
- Wiesz, że? Na pewno dam ci, gdy urodzi dzieci, mała świniaczka. Do widzenia!
Seryozha wsiadł do samochodu, jego matka okryła go płaszczem przeciwdeszczowym, ponieważ deszcz zaczął kapać.
Seryozha również okrył świnię płaszczem. Kiedy samochód odjeżdżał, Seryozha machnął do mnie ręką i coś krzyknął, nie zrozumiałem - prawdopodobnie o świni.
PELIKAN
Kiedy byłem bardzo mały, poszliśmy z mamą do zoo. Mama kupiła mi bułkę.
– Będziesz – mówi – nakarmić zwierzęta.
Oderwałem kawałki z rolki i dałem je wszystkim zwierzętom.
Wielbłąd zjadł swój kawałek, westchnął i polizał moją rękę - najwyraźniej nie zjadł wystarczająco; ale nie dałem mu więcej: inne zwierzęta nie miałyby wtedy dosyć.
Rzuciłem kawałek niedźwiedziowi, a on leży w kącie i nie zauważa bułek. wołam do niego:
- Niedźwiedź, jedz!
I przewrócił się na drugą stronę, jakby nie słyszał.
Całą bułkę dałem zwierzętom, została tylko jedna skórka.
Mama mówi:
- Chodźmy do domu, zwierzęta są już zmęczone, chcą spać.
Poszliśmy do wyjścia.
- Mamo, - mówię - wciąż pozostała skórka, musisz ją dać pelikanom.
A na jeziorze żyją pelikany.
Mama mówi:
- Cóż, pospiesz się, poczekam na ciebie tutaj.
Pobiegłem do pelikanów, a one już śpią. Stłoczyli się na brzegu i schowali głowy pod skrzydłami.
Tylko jeden pelikan nie śpi, stoi przy drzewie i myje się przed pójściem spać: czyści swoje pióra. Dziób jest duży, a oczy małe i przebiegłe.
Wsunęłam mu ciasto przez kraty.
- Pospiesz się - krzyczę - jedz, bo inaczej mama na mnie czeka!
Pelikan przestał się myć, spojrzał na garbusa, powoli podszedł do mnie i dziobał!
Zanim zdążyłem cofnąć rękę, złapał ją razem ze skórką.
Krzyknąłem, a on puścił rękę, uniósł dziób i połknął skórkę.
Spojrzałem na swoją rękę i była na niej rysa. Ten pelikan podrapał się w rękę, chciał ją połknąć razem z różowym łososiem.
- Dlaczego tam stoisz, idź szybko! - Mama do mnie dzwoni.
A pelikan ukrył się za drzewem.
Mama pyta mnie:
- Dałeś bułkę pelikanowi?
— Dałem to — mówię.
- Co trzymasz w kieszeni?
- Nic nieważne.
A podrapaną rękę schowałam do kieszeni, żeby mama tego nie widziała.
Wróciliśmy do domu. Mama nigdy nie zauważyła, że ​​pelikan mnie ugryzł, ale mamie o tym nie mówię - boję się, a co jeśli skarci pelikana, żeby nie dziobała na próżno.
MARIONETKA
Pewnego dnia spacerowałem po lesie. Było cicho, tylko dzięcioł dziobał gdzieś daleko drzewo i piszczały cycki. A trawa i gałęzie na drzewach były białe od szronu. Woda w rzece była czarna. Stałem na brzegu, obserwowałem, jak białe płatki śniegu topią się w czarnej wodzie, i pomyślałem: "Gdzie są teraz ryby? A nietoperz? A motyle? Ryby siedzą w dołach na dnie. Nietoperz spanie gdzieś w zagłębieniu. Ale motyle zimą nie mogą spać: są małe i delikatne, natychmiast zamarzną. „I zacząłem szukać motyli. Niech nie żyją, ale które umarły z zimna. I spojrzałem w trawę. guz, nigdzie nie ma martwych motyli.
Pod sosnami, w mchu, był pomarszczony grzyb. Zacząłem go wykopywać i w ziemi znalazłem brązową, przypominającą sęk, poczwarkę. Ona po prostu nie wygląda jak suka. Wygląda jak motyl bez skrzydeł, bez nóg i twardy.
W domu pokazałam lalkę mojemu ojcu. Zapytał, gdzie go znalazłem. Powiedziałem pod sosną.
- To jest poczwarka jedwabnika sosnowego - powiedział ojciec.
Zapytałam:
Czy jest całkowicie martwa?
- Nie, wcale. Żyła, teraz nie żyje, ale na wiosnę... zobaczysz.
Byłem bardzo zaskoczony: „Żyła, teraz nie żyje, a na wiosnę… Czy umarli ożywają?”
Włożyłem lalkę do pudełka zapałek, schowałem pudełko pod łóżkiem i zapomniałem o nim.
Wiosną, kiedy topniał śnieg, a las robił się zielony, obudziłem się rano i usłyszałem szelest pod łóżkiem. Myślałem, że mysz. Zajrzałem pod łóżko, nie było tam myszy, leżało tylko pudełko zapałek. W pudełku ktoś szeleści, szeleści. Otworzyłem pudełko. Wyleciał z niego złoty motyl, jak łuska sosnowa. Nawet nie udało mi się go złapać. Nie rozumiałem, skąd się wzięła. W końcu w pudełku była martwa lalka, twarda jak węzeł.
Motyl wyleciał przez okno i poleciał do sosen na brzegu rzeki. Ptaki śpiewały w lesie, pachniało trawą, zapiał kogut, a ja spojrzałem na puste pudełko zapałek i pomyślałem: „Była martwa, martwa!”
JELEŃ KANADYJSKI
Wiosną byłam w zoo. Pawie krzyczały. Stróż przy pomocy miotły wjechał hipopotama do jego domu. Niedźwiedź na tylnych łapach błagał o kawałki. Słoń tupnął nogą. Wielbłąd tonął i, jak mówią, nawet splunął na jedną dziewczynę, ale ja tego nie widziałem.
Już miałem wyjść, kiedy zauważyłem łosia.
Stał nieruchomo na wzgórzu, z dala od krat. Drzewa były czarne i mokre. Liście na tych drzewach jeszcze nie zakwitły. Łoś wśród czarnych drzew, na długich nogach, był taki dziwny i piękny.
A ja chciałem zobaczyć łosia na wolności. Wiedziałem, że łosia można znaleźć tylko w lesie. Następnego dnia wyjechałem z miasta.
Pociąg zatrzymał się na małej stacji. Za kabiną Zwrotniczego znajdowała się ścieżka. Prowadziła prosto do lasu. W lesie było mokro, ale liście na drzewach już zakwitły. Na kopcach rosła trawa.
Szedłem ścieżką bardzo cicho. Wydawało mi się, że łoś jest gdzieś blisko i bałem się.
I nagle w ciszy usłyszałem: cień-cień-cień, ping-ping-cień...
Tak, to wcale nie jest kropla; mały ptaszek siedział na brzozie i śpiewał tak głośno, jak woda spada na kry. Ptak zobaczył mnie i odleciał, nawet nie zdążyłem go zobaczyć.
Było mi bardzo przykro, że ją wystraszyłem, ale znowu, gdzieś daleko w lesie, zaczęła śpiewać i cień.
Usiadłem na pniu i zacząłem jej słuchać. W pobliżu pnia była leśna kałuża. Oświetlało go słońce i widać było, jak na dnie roi się jakiś pająk ze srebrnym brzuchem. I gdy tylko uważnie przyjrzałem się pająkowi, nagle chrząszcz na cienkich nogach, jak na łyżwach, szybko prześlizgnął się po wodzie. Dogonił innego łazika i razem odjechali ode mnie. A pająk wzniósł się, nabrał powietrza na kudłaty brzuch i powoli opadł na dno. Tam miał dzwonek przywiązany do źdźbła trawy. Pająk wygrzebywał powietrze z brzucha pod dzwonkiem. Dzwonek się zakołysał, ale sieć go powstrzymała i zobaczyłem w nim balon. To srebrny pająk z takim domkiem pod wodą, a pająki tam mieszkają, więc przynosi im powietrze. Ani jeden ptak do nich nie dotrze.
A potem usłyszałem za pniakiem, na którym siedziałem, zamieszanie i szelest. Cicho spojrzałem w tamtym kierunku jednym okiem. Widzę mysz z żółtą szyją, która siedzi i odrywa suchy mech z pnia. Złapała kawałek mchu i uciekła. Położy mech w dole dla myszy. Ziemia jest jeszcze wilgotna.
Za lasem buczała lokomotywa, czas wracać do domu. Tak, i jestem zmęczony siedzeniem w ciszy, bez ruchu.
Kiedy zbliżyłem się do stacji, nagle przypomniałem sobie: przecież nigdy nie widziałem łosia!
No cóż, niech tak będzie, ale widziałem srebrnego pająka, żółtogardłą mysz i narżucha i słyszałem, jak śpiewa Chiffchaff. Czy nie są tak interesujące jak łoś?
OSIOŁ
Jako dziecko czytałem w jakiejś książce, że chłopaki mieli własnego osła. Karmili go i jeździli nim, gdzie chcieli. I od tego czasu tylko marzyłem o moim osiołku, nawet odłożyłem pieniądze, aby go kupić.
Kiedy znajomi przychodzili do nas, pili herbatę i rozmawiali z mamą o swoich dorosłych sprawach, zawsze pytałam: ile kosztuje osioł, czym go karmią, czy może z nami mieszkać w Moskwie, a co jak mu się nie podoba śnieg? Wszyscy się śmiali, a mama wcześnie położyła mnie do łóżka.
Teraz stałem się duży i niedawno pojechałem do Tadżykistanu. Mieszkałem na wsi. Gospodarz, u którego mieszkałem, miał osiołka, siwego i małego. Osioł stał w pobliżu stodoły i odpędzał ogonem muchy.
Naprawdę chciałem na nim jeździć. Właściciel pozwolił mi
- Ile chcesz jeździć, po prostu weź kij.
Nie wziąłem kija i żałowałem tego. Osioł cały czas zatrzymywał się, ryczał i nie szedł dalej. Błagałem go i odpychałem od tyłu – nadal stoi w miejscu. A potem nagle szybko pobiegł, mocno chwyciłem grzywę.
Zawiózł mnie na środek strumienia i zatrzymał się. Woda w strumieniu jest lodowata, daleko od brzegu, a potem żałowałam, że nie mam kija.
Nie nazywałem go już osłem, ale skarciłem go na chybił trafił. Dobrze, że właścicielka zmęczyła się czekaniem na mnie. Doszedł do strumienia, złamał wędkę i szybko wróciliśmy. Właściciel śmiał się ze mnie. Nie wiedziałem, że osioł jest taki uparty. Przecież w książce mówili o posłusznym osiołku, a to był długouchy, uparty osioł, wcale nie taki, na który odłożyłem pieniądze w dzieciństwie.
PROSZA
Jeden chłopiec, nazywał się Prosha, nie lubił chodzić do Przedszkole. Mama zabiera go rano do przedszkola, a Prosza pyta:
- Dlaczego mnie prowadzisz?
Mama mówi:
– Bo tylko ty się gubisz!
- Nie, nie mylę się!
- Nie, zgubisz się!
Prosha codziennie kłócił się z matką. Pewnego ranka matka mówi do niego:
- Idź sam do przedszkola!
Prosha był zachwycony i poszedł sam, bez matki. A moja mama szła drugą stroną ulicy i patrzyła - dokąd pójdzie? Prosha nie widział swojej matki. Przeszedł kawałek ulicą, zatrzymał się i wyjrzał przez okno. Uwielbiał zaglądać w okna innych ludzi.
W tym oknie był pies. Zobaczyła Proszę i zaczęła szczekać. A Prosha wcale się nie bała psa. Co prawda bał się, ale trochę: wiedział, że pies jest za szkłem!
Prosha stawała się coraz bardziej odważna. Najpierw pokazał psu język, a potem zaczął rzucać kamieniami. Pies był na niego zły. Chciała go ugryźć, ale szkło jej nie wpuściło. Ktoś zawołał psa. Pomachała ogonem i wskoczyła do pokoju.
Prosha stał przy oknie i czekał. I nagle widzi: drzwi się otwierają, wychodzi ten pies, a wraz z nim dziewczynka. Zabrała ją na łańcuchu na spacer.
Prosha chciał biec - nogi nie ruszają się ze strachu. Chciałem krzyczeć też nie mogę!
A pies zobaczył Zapytaj i jak warczy, wyszczerzył zęby!
Dziewczyna z całych sił trzyma psa i krzyczy: Proszę:
- Biegać! Biegać!
Prosha zakrył twarz rękami i ryknął:
- Nie zrobię tego ponownie! Nie będę drażnić!
Potem podbiegła matka Proshy, wzięła go w ramiona i szybko poszli do przedszkola.
UCA
Poszedłem na bagna po żurawinę. Zdobyłem pół kosza, a słońce było już nisko: wyglądało zza lasu, miało zniknąć.
Plecy miałem trochę zmęczone, wyprostowałem się, spojrzałem - przeleciała czapla. Pewnie spać. Od dawna mieszka na bagnach, zawsze ją widuję, gdy przelatuje.
Słońce już zaszło, ale jest jeszcze jasno, niebo w tym miejscu jest czerwono-czerwone. Wokół jest cicho, tylko ktoś krzyczy w trzcinach, niezbyt głośno, ale słychać z daleka: „Uk!” Poczekaj chwilę i znowu: „Uk!”
Kto to jest? Słyszałem już ten krzyk, ale nie zwracałem na to uwagi. A teraz byłam jakoś ciekawa: może to ta czapla tak krzyczy?
Zacząłem iść w pobliże tego miejsca, gdzie słychać płacz. Blisko krzyku, ale nikogo tam nie ma. Niedługo się ściemni. Czas iść do domu. Minęło tylko trochę - i nagle krzyki ustały, już nie słychać.
"Aha, - myślę, - więc tutaj!" Schowałem się, stoję cicho, spokojnie, żeby się nie przestraszyć. Stał długo, w końcu na pagórku, bardzo blisko, odpowiedział: „Uk!” - i znowu cisza.
Usiadłem, żeby lepiej się przyjrzeć, patrzę - żaba siedzi i nie rusza się. Wcale niewiele, ale krzyczysz tak głośno!
Złapałem ją, trzymam w dłoni, ale ona nawet nie wybucha. Jej plecy są szare, a brzuch czerwono-czerwony, jak niebo nad lasem, gdzie zaszło słońce. Włożyłem go do kieszeni, wziąłem kosz żurawin i poszedłem do domu. W naszych oknach zapaliły się światła. Pewnie usiadł do kolacji.
Wróciłem do domu, dziadek zapytał mnie:
- Gdzie poszedłeś?
- Złapałem słup.
On nie rozumie.
- Co - mówi - za taką sztuczkę?
Sięgnąłem do kieszeni, żeby to pokazać, ale kieszeń była pusta, tylko trochę mokra. "Och, - myślę, - paskudna uka! Chciałem pokazać jej dziadka, ale uciekła!"
- Dziadku - mówię - no wiesz, coś takiego - zawsze krzyczy wieczorem na bagnach, z czerwonym brzuchem.
Dziadek nie rozumie.
„Usiądź”, mówi, „jedz i idź spać, domyślimy się jutro”.
Wstałem rano i chodziłem cały dzień, myśląc o Uce: wróciła na bagna, czy nie?
Wieczorem poszedłem ponownie w to samo miejsce, w którym złapałem uku. Stał przez długi czas, słuchając wszystkiego: czy będzie krzyczeć.
Wreszcie cicho: „Uk!” Krzyknęła gdzieś za nią i znów zaczęła krzyczeć. Szukałem, szukałem i nie mogłem go znaleźć. Podchodzisz bliżej - jest cicho. Odchodzisz - zaczyna się od nowa. Prawdopodobnie ukryła się pod pagórkiem.
Zmęczyło mnie szukanie jej, poszedłem do domu.
Ale teraz już wiem, kto na bagnach tak głośno piszczy wieczorem. To nie czapla, ale mała suka z czerwonym brzuszkiem.
CHRZĄSZCZ
Mam siostrę Galię, jest o rok młodsza ode mnie, i taka płaczko, zdecydowanie muszę jej wszystko oddać. Mama da coś smacznego, Galya zje swoje i poprosi mnie o więcej. Jeśli nie, zaczyna płakać. Myślała tylko o sobie, ale odstawiłem ją od tego.
Kiedyś poszedłem po wodę. Mama jest w pracy, sam musiałem przynieść wodę. Zgarnął pół wiadra. Wokół studni było ślisko, cała ziemia była lodowata, ledwo mogłem wciągnąć wiadro do domu. Kładę go na ławce, patrzę, a pływa w nim pływający chrząszcz, duży, z futrzastymi nogami. Wyniosłem wiadro na podwórko, wlałem wodę do zaspy, złapałem chrząszcza i włożyłem do słoika z wodą. Chrząszcz w słoiku się kręci, nie mogę się do tego przyzwyczaić.
Poszedłem znowu po wodę, przyniósł czysta woda Tym razem nic się nie wydarzyło. Rozebrałem się i chciałem zobaczyć żuka, ale w oknie nie było słoika.
Pytam Gali:
- Galya, zabrałeś chrząszcza?
- Tak - mówi - pozwalam mu mieszkać w moim pokoju.
- Dlaczego - mówię - w twoim niech chrząszcz będzie powszechny!
Biorę z jej pokoju słoik i stawiam go na oknie: chcę też popatrzeć na chrząszcza.
Galya płakała i powiedziała:
- Opowiem mamie, jak zabrałeś mi żuka!
Podbiegła do okna, złapała słoik, a nawet spryskała wodą podłogę i włożyła ją z powrotem do swojego pokoju.
Zdenerwowałem się.
- Nie, - mówię - mój żuk, złapałem go! - Wziąłem słoik i odstawiłem go z powrotem na okno.
Galya zaczęła ryczeć, gdy zaczęła się ubierać.
- Ja - mówi - pójdę na step i tam zamarznę przez ciebie.
„Cóż, myślę, i niech tak będzie!” Zawsze jest tak: jeśli czegoś nie dajesz, to od razu zaczyna się bać, że zamarznie na stepie.
Zatrzasnęła drzwi i wyszła. Obserwuję z okna, co zrobi, a ona idzie prosto na step, tylko cicho, cicho, czekając, aż pobiegnę za nią. "Nie, - myślę, - nie będziesz czekać, wystarczy, pobiegłem za tobą!"

GIENADIJ JAKOWLEWICZ SNEGIRIOW

Daty życia: 20 marca 1933 - 14 stycznia 2004
Miejsce urodzenia : Moskwa
rosyjski pisarz sowiecki
Prace godne uwagi : „Zamieszkana wyspa”, „O jeleniu”, „O pingwinach”, „W rezerwacie”, „Pierwsze słońce”, „Chata bobra”

Gennady Yakovlevich Snegirev - Moskal, ur. 20 marca 1933. Jego ojciec zginął w stalinowskich obozach, matka pracowała jako bibliotekarka w lokomotywowni Kolei Październikowej. Od dzieciństwa chłopiec nauczył się, czym jest potrzeba i głód. Po szkole podstawowej uczył się w szkole zawodowej (były wówczas takie placówki oświatowe, w których młodzież uczyła się zawodów pracujących). Ale nie musiałem nawet kończyć szkoły zawodowej: musiałem zarabiać na życie.
W wieku trzynastu lat przyszły pisarz rozpoczął pracę jako student przygotowawczy na Wydziale Ichtiologii Uniwersytetu Moskiewskiego. I tutaj spotkał człowieka, który zastąpił ojca - naukowca Władimira Dmitriewicza Lebiediewa.
Razem - nauczyciel i uczeń - leczyli ryby, wykonywali wykopaliska nad jeziorem Peipsi, w miejscu zamieszkania rybożernych plemion z okresu czwartorzędu, badali ości i łuski ryb (okazuje się, że łuski, jak cięcie drzewo, może określić, ile lat ma ryba).
Tutaj, na uniwersytecie, G. Snegirev zaczął boksować, chociaż był chudy, jeśli nie chudy, niskiego wzrostu, został mistrzem Moskwy wśród juniorów wagi muszej. Ale najwyraźniej niedożywienie i wielki wysiłek fizyczny miały wpływ - w wieku szesnastu lat miał wadę serca. Lekarze powiedzieli: połóż się. Leżałem tam przez rok, potem zdecydowałem: lepiej wybrać się w rejs lodowy, gdzie poszło niewiele osób, i popłynąłem z ichtiologicznym oddziałem na statku ekspedycyjnym Vityaz zimą 1951 roku z Władywostoku przez niezamarzającą Cieśninę Songar na Oceanie Spokojnym do brzegów Czukotki. Z wyprawy młody odkrywca wrócił zdrowy. Teraz interesował się bobrami. Przez cały rok łowił te niesamowite zwierzęta na gęstych bagnach Białorusi i przewoził je wagonami towarowymi na aklimatyzację do dopływu Irtyszu, rzeki Nasz. Obserwował, jak się osiedlają, żyją, a później opisali w cyklu opowiadań „Bobrowa chata”, „Bobrowy stróż”, „Bóbr”. A kiedy zobaczył wyniki swojej pracy, udał się na wyprawę geologiczną w Góry Środkowe Sajany, do Tuwy.
W 1964 roku wraz ze swoim nauczycielem, obecnie profesorem Lebiediewem, Snegirev udał się na niezwykłą wyprawę - szalupą ratunkową, bez silnika, pod żaglami, bez zapasów żywności, mając tylko sól, cukier, wędkę spinningową do łowienia ryb i karabinek na polowanie. Przez dwa lata podróżnicy wykonywali eksperymentalny lot ratunkowy wzdłuż syberyjskiej rzeki Lena, zaczynając od górnego biegu rzeki, a kończąc na delcie na północy Arktyki. Eksperymentatorzy nie tylko przeżyli, ale także zbadali zmiany ekologiczne w tajdze jakuckiej i rzece Lena. O tej podróży napisano później książkę „Na zimnej rzece”.
Potem było wiele innych wycieczek: na Wyspy Kurylskie, Kamczatkę, Morze Białe, Jezioro Teleckie w Górach Ałtaj, do rezerwatów przyrody Buriacja, Lenkoransky i Woroneż, a było wiele zawodów: Snegirev prowadził renifery z pasterzami reniferów z Czukotki, pracował jako myśliwy w rezerwacie przyrody Kopetdag południowego Turkmenistanu, ale żaden z nich nie stał się sprawą życiową, tak jak obserwacje świata zwierzęcego nie zaowocowały pracami naukowymi, co przewidzieli koledzy z uczelni.
Książki, które zrodziły się z opowiadań ustnych jego przyjaciołom i towarzyszom w dziale sportowym, stały się sprawą życia. Znajoma, poetka Weronika Tushnova, przekazała historie do radia. Tam zostali natychmiast zabrani i wyemitowani. W tym samym czasie redaktorzy z Detgiz szukali nowych interesujących pisarzy i radzono im w radiu, aby zwrócili uwagę na G. Snegirewa.
Jego pierwsza książka - "Zamieszkana wyspa" - o faunie Oceanu Spokojnego została wydana w 1954 roku. Od tego czasu ukazało się wiele książek w różnych gatunkach - opowiadania, powieści, eseje, które cieszą się niesłabnącym powodzeniem i były wielokrotnie wznawiane , bo te książki są niesamowite, pełne zaskoczenia i podziwu widziane w licznych podróżach...

GIENADIJ JAKOWLEWICZ SNEGIRIOW

Giennadij Snegirev jest uważany za przyrodnika, mistrza literatury kognitywnej. W rzeczywistości jest prawdziwym poetą, tylko pisze swoje wiersze prozą. W naszej dziecięcej literaturze nie ma dzieł o takiej krystalicznej czystości i tak poruszającej przejrzystości, jak u Snegiryova. Wiedział, jak prostymi środkami, krótko, bez celowej urody, stworzyć tak niezwykły i niezapomniany obraz, że można zajrzeć daleko w głąb, znacznie więcej niż to, co zostało powiedziane.
Giennadij Snegirev urodził się w Moskwie na Czystyje Prudy. Dziecko podobno było niezwykłe, jak mawiano, „trudne” – skończył trzy klasy, ale „naliczyli mnie cztery, gdybym tylko opuścił szkołę wieczorową”. W czasie ewakuacji był pasterzem. Tam, w pobliżu Czapajewska, na zawsze pamiętał piękno stepu Wołgi.
Wracając do Moskwy, przypadkowo dostał pracę na Wydziale Ichtiologii Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego. Tam otrzymał wykształcenie - komunikował się ze starymi intelektualistami, naukowcami, mędrcami, ekspertami od wszystkiego na świecie. Wśród nich był profesor Lebiediew, słynny pilot polarny, Bohater Związku Radzieckiego, wybitna osobowość. „Jakoś podróżowałem z nim bez biletu, położył na mnie materac i położył się na nim” - wspominał z zachwytem Snegiryov. Nie zgub się, nie rozpaczaj, szukaj wyjścia z każdej sytuacji - te lekcje bardzo szybko przydały się młodemu człowiekowi. Zajmował się boksem, a raz poszedł do walki z bólem gardła, po czym otrzymał poważną komplikację w sercu. Leżałem w łóżku przez dwa lata, potem wstałem, zdecydowałem: „palisz lub znikniesz” - albo wyzdrowieję, albo umrę. Podjął pracę jako asystent laboratoryjny na statku badawczym Vityaz, który został wysłany w celu zbadania ryb głębinowych depresji Kuryl-Kamczatka. Choroba ustąpiła, a liczne wrażenia z tej i innych podróży wkrótce stały się książkami dla dzieci. Wśród nich są „Zamieszkana wyspa”, „Chata bobra”, „Pinagor”, „Kachurka”, „Lampanidus”, „Mądry jeżozwierz”, „Przebiegła wiewiórka”, „Mały potwór” i inne.
W opowieściach o starym psie myśliwskim, o jej zabawnej przyjaźni-wrogości z małym chłopcem, bohaterowie głównych bohaterów rysowani są krótkimi pociągnięciami. Oto Chembulak, mądry pies, zawodowiec myśliwski: „Chembulak, jak tylko zobaczy broń, od razu zaczyna spacerować wokół dziadka i pokazuje zęby.
Tak się uśmiecha.
Dziadek czyści broń, a Chembulak zawsze się uśmiecha, bo zawsze go ścigają, a ja nie.
Ponadto, według jednego wyrazistego szczegółu, można zorientować się w postaci bohatera, odważnego i dociekliwego chłopca:„Pomogłem dziadkowi spakować rzeczy do torby. Najpierw kładziemy koc, potem kaszę jaglaną, a na wierzchu rondel i czajnik. Dziadek włożył chleb do rondla, a sól i żelazny słoik z zapałkami do czajnika.
Zapytałem, dlaczego zapałki są w słoiku.
Dziadek powiedział:
- Jeśli worek wpadnie do rzeki, wszystko zmoknie, a zapałki będą suche. Możesz rozpalić ogień i wszystko wysuszyć.
- Dziadku, my też wpadniemy do rzeki?
Dziadek pomyślał i powiedział, że my też możemy wpaść do rzeki. Tkiedy chciałem jeszcze więcej polować.”
Relacja między chłopcem a psem nie tylko się rozwija, bohater rozumie, że na przyjaźń trzeba sobie zapracować i ostatecznie zostają przyjaciółmi.
Każde nowe spotkanie ze zwierzętami i ptakami daje bohaterowi dziecięcemu nową wiedzę i wrażenia. Zobaczył wielbłąda - chciał pożyczyć od niego wełnę na rękawiczki, ale to przerażające: wielbłąd jest „taki duży, kudłaty. Garby są wysokie, jak garby na bagnach i zwisają na boki. Cały pysk wielbłąda pokryty jest szronem, a on cały czas coś przeżuwa - pewnie chce pluć. Chłopak pokonał strach, wdrapał się na wielbłąda i ostrożnie odciął trochę wełny - przyciął oba garby. Następnie podziękował wielbłądowi, przynosząc mu chleb i sól. I dostał nową rękawiczkę - pół czerwoną. „A kiedy na nią patrzę, przypominam sobie wielbłąda” – chłopiec kończy opowieść uczuciem ciepła.
Spotkania z mieszkańcami królestwa zwierząt są nieoczekiwane, niespodzianką są również słowa, które wyszukuje dla nich autor. Widziałem żabę na bagnach: „Jest dość mała, ale tak głośno krzyczy! Złapałem ją, trzymam w dłoni, ale ona nawet nie wybucha. Jej plecy są szare, a brzuch czerwono-czerwony, jak niebo nad lasem, gdzie zaszło słońce.
Pisarz uważa: „Aby pisać dla dzieci i dla dorosłych, trzeba bardzo dobrze znać życie i mieć ucho do języka”.
Korf, O.B. Dzieci o pisarzach. XX wiek. Od A do Z / O.B. Korf.- M.: Strzelec, 2006.- S.32-33., il.

Spotkałem go w Murzilka prawie czterdzieści lat temu. Od prawie czterdziestu lat słucham tego niezrównanego gawędziarza, od prawie czterdziestu przeżywam trudne szczęście rysując ilustracje do jego książek.
Snegiryov to doświadczona osoba. Pływał jako marynarz na statku naukowym Vityaz, pływał łodzią po syberyjskiej rzece Lena, brał udział w wielu wyprawach. Musiał jeździć na reniferze, koniu, osiołku, wielbłądzie, jaku. Wiele widział i przeżył - w morzu, w tajdze, w tundrze, na stepie. Ale po to, by wrażenia nagromadzone podczas podróży zamienić w… Praca literacka, musisz być Prishvinem lub Bianchi - lub Snegirevem. Ponieważ Snegiryov jeszcze nie pisał o naturze, powiedział Paustovsky. Pisze bardzo odpowiedzialnie, bardzo pojemnie. Słów jest niewiele, ale każde użyte jest w taki sposób, że ani nie odejmuje, ani nie dodaje, więc proza ​​tego pisarza fascynuje jak muzyka.
Wielu wybitnych artystów ilustrowało książki Sniegirewa, a przede wszystkim oczywiście Mai Pietrowicz Miturich, który podróżował z nim na Daleki Wschód, do syberyjskiej tajgi i Azja centralna. Jestem wdzięczny losowi, że musiałem też sporo narysować w opowiadaniach Giennadija Jakowlewicza. Musiałem wybrać się z nim w niezapomnianą podróż do Turkmenistanu, gdzie czerwona ziemia, zarośla pistacji, wola gazele, jeżozwierze, nocny krzyk szakali… A gwiazdy są ogromne!
Snegiryov pisze, jak piękna i potężna jest przyroda, jak w istocie jest delikatna i bezbronna, jak należy ją chronić.
„Podziwiaj przyrodę, ale jej nie krzywdź! Korzystaj z jej darów, ale opiekuj się nią”. mówi swoim czytelnikom.

Nikołaj Ustinow, artysta ludowy Rosja