M Prishvin cinta. Jalan menuju seorang teman (buku harian, disusun oleh A

M. Prishvin mengangkat masalah pentingnya cinta dalam kehidupan manusia.

Untuk menarik perhatian pembaca pada masalah ini, penulis mengajukan pertanyaan: "Apakah cinta itu?" Tidak ada jawaban pasti untuk pertanyaan ini, tetapi penulis yakin bahwa cinta "mengandung keinginan untuk keabadian dan keabadian", "kemampuan makhluk untuk meninggalkan hal-hal yang kurang lebih tahan lama." Humas membawa kita pada gagasan bahwa cinta membangkitkan emosi baru dalam diri seseorang, membuat Anda berpikir dengan cara baru, melihat dunia dengan mata berbeda.

M. Prishvin membandingkan cinta dengan "negara yang tidak dikenal di mana setiap orang berlayar dengan kapalnya sendiri, adalah seorang kapten dan memimpinnya dengan caranya sendiri."

Pakar kami dapat memeriksa esai Anda dengan GUNAKAN kriteria

Pakar situs Kritika24.ru
Guru sekolah terkemuka dan pakar saat ini dari Kementerian Pendidikan Federasi Rusia.

Bagaimana menjadi seorang ahli?

Menurut penulis, cinta adalah nilai tertinggi dalam kehidupan seseorang, yang membangkitkan perasaan terbaik dalam dirinya. Seseorang tidak bisa tidak setuju dengan ini, karena itu membuat hidup kita penuh dengan makna dan memungkinkan kita untuk melihat dunia dengan mata yang sama sekali berbeda, mengungkapkan yang paling kualitas terbaik dalam diri seseorang.

Banyak penulis dalam negeri memahami pentingnya cinta dalam kehidupan manusia. Kesan yang tak terhapuskan pada saya dibuat oleh novel karya A.S. Pushkin " Putri kapten". Kami menyaksikan bagaimana di latar belakang kejadian bersejarah cinta yang tulus dan lembut lahir. Petr Grinev dan Masha Mironova saling jatuh cinta. Kasih ini membantu mereka dengan kehormatan untuk melewati semua cobaan hidup.

Menggunakan contoh Pyotr Grinev dan Masha Mironova, Pushkin menunjukkan hubungan manusia yang ideal. Cinta sejati, setia dan berbakti, memiliki nilai bagus Dalam kehidupan manusia. Dialah yang membantu menemukan makna keberadaan, mengungkapkan kualitas manusia terbaik, menjaga kehormatan dan martabat, bahkan dalam situasi yang paling sulit sekalipun.

Tidak ada yang bisa tetap acuh tak acuh terhadap novel - epik L.N. Tolstoy "Perang dan Damai". Salah satu karakter utama adalah Andrei Bolkonsky dan Natasha Rostova. Mulai membaca karya ini, sulit untuk menebak bahwa seorang gadis kecil, yang ulang tahunnya dirayakan di awal, akan jatuh cinta dengan pria dewasa yang sudah menikah. Dan nantinya, perasaan ini akan saling menguntungkan.

Sepanjang pekerjaannya, Andrei Bolkonsky melewati banyak cobaan hidup, tidak merasakan cinta untuk istrinya, menderita, dan setelah kematiannya benar-benar sedih. Semuanya berubah saat Natasha dan Andrei bertemu di pesta dansa. Bolkonsky, yang sudah lama tidak bertemu Rostov, jatuh cinta padanya selama dansa. Hubungan ini sudah lama ditunggu-tunggu untuk Natasha, dia tiba di surga ketujuh dengan kebahagiaan. Bolkonsky juga berubah, menjadi lebih baik, lebih lembut, lebih banyak tersenyum. Cinta memiliki dampak besar pada orang, mengungkapkan kualitas terbaik di dalamnya.

Cinta adalah nilai spiritual tertinggi dalam kehidupan seseorang, yang membangkitkan perasaan terbaik, membuat Anda melihat dunia di sekitar Anda secara berbeda.

Diperbarui: 2017-07-24

Perhatian!
Jika Anda melihat kesalahan atau salah ketik, sorot teks dan tekan Ctrl+Enter.
Dengan demikian, Anda akan memberikan manfaat yang tak ternilai bagi proyek dan pembaca lainnya.

Terima kasih atas perhatiannya.

7 memilih

"Sekarang ada dua bintang dalam hidup saya - bintang pagi (29 tahun) dan bintang malam (67 tahun)," Mikhail Prishvin mengakui buku hariannya. Di antara pertemuan-pertemuan ini ada 36 tahun penantian...

Berjuang untuk hal-hal yang tahan lama

"Lapar akan cinta atau makanan cinta yang beracun? Aku mendapat rasa lapar cinta." Baginya, yang mempersonifikasikan cinta dengan puisi dan hanya melihat di dalamnya pembenaran sejati dari kreativitas dan kehidupan itu sendiri ...

Tapi cinta tidak muncul, tidak tumbuh di hati. Dia merana, dia ingin, dia menelepon dan - tidak ada jawaban. Keheningan tuli ini tidak hanya menghantam hati, tetapi juga kreativitas, karena justru dalam cinta, menurut Prishvin, "mengandung keinginan untuk keabadian dan keabadian." Dan "siapa yang lebih memikirkan keabadian, hal-hal yang lebih tahan lama akan keluar dari tangannya."

pagi hari

Mikhail Prishvin harus mengembara untuk waktu yang lama "dalam kabut, seperti" anak malang ", bertahan baik di penjara maupun di pengasingan, sebelum berakhir di Paris pada tahun 1902 dan menemukan Bintang Kejoranya di sana.

Siswa Rusia dari Sorbonne Varvara Izmalkova dari Prancis menoleh ke Prishvin sehingga bahkan setelah berpisah selama empat tahun pertama, dia benar-benar mengoceh tentangnya dan terus bertanya-tanya mengapa dia masih tidak berada di rumah sakit jiwa?

Sulit untuk menilai siapa Mikhail untuk Varya. Secara umum, kemudian dia akan menikah dengan seorang profesor Jerman, yang dengannya dia terus-menerus bertengkar. Dan selama perselisihan ini, dia lebih suka menggoda dengan tantangan, mengobarkan perasaan Prishvin yang malang. Dan dia melihat Izmalkova dari bawah ke atas, seperti seorang ksatria di atas kuda melihat ke balkon rumahnya wanita cantik. Sikap penulis terhadap Varvara adalah luhur, bahkan tidak memungkinkan campuran nafsu duniawi biasa. "Tidak diberikan untuk memiliki anak dari Nyonya Cantik," Prishvin menyadari dirinya sendiri. Tapi Varya tidak mengerti. Setelah romansa singkat, penuh antusiasme idealis, dia meninggalkan kehidupan Mikhail.

Tapi itu tetap ada dalam ingatanku. Selama 36 tahun kehidupan yang panjang sebelum Bintang Kejora, Prishvin terus bertanya-tanya: bukankah dia, bukan Barbara, masih sama, istimewa? .. Dia bertanya: "Ayo!" - jangan biarkan Izmalkov, tetapi seorang wanita yang ditakdirkan untuknya sendiri. Dan dia samar-samar mengingat gambar Varya - tetapi dia bertanya. Dan dia menikah, dan meminta segalanya. Dan 40 tahun menikah, tenang, tetapi tidak bahagia - dia bertanya. Dan bahkan di ambang keputusasaan, mendekati usia 70, dia berteriak: "Ayo!"

Dan terdengar.

fajar sore

Banyak yang berubah sejak cinta pertama. Sekarang Mikhail Prishvin tinggal di sebuah apartemen besar di Moskow, terpisah dari istrinya Efrosinya Pavlovna, dari empat puluh tahun hidupnya dengan siapa dia tidak dapat mengingat satu tahun kebahagiaan. Prishvin meninggalkan Pavlovna (dia memanggil istrinya begitu saja) dengan dua putra di perkebunan Zagorsk dalam posisi "janda jerami", dan dia sendiri pindah ke Moskow. Dan menjalani hidup yang kesepian penulis terkenal, tenggelam dalam mengerjakan manuskrip dan menyusun arsip.

Untuk arsip ini, diperlukan tangan perempuan ekonomi untuk membantu. Prishvin mengundang Valeria Lebedeva, seorang wanita berusia 40 tahun dengan nasib yang sulit, untuk bekerja, yang tidak mengganggunya sama sekali. Awalnya dia sama sekali tidak menyukai Valeria, dan dia berencana untuk membangun hubungan bisnis murni.

Sementara itu, Lebedeva membutuhkan kehangatan - manusia biasa. Dia sedang mencari seorang teman. Terus mencintai tanpa pamrih suami yang meninggal secara tragis. Dia adalah seorang pria dengan jiwa yang tinggi, begitu wajar sehingga suatu hari dia membuang segala sesuatu yang duniawi dan mengambil tonjolan. Dan pada tahun 1930, dia, seorang hieromonk, ditembak. Valeria nyaris tidak pulih dari rasa sakit ini. Dan dia terus hidup, lebih tepatnya, dengan inersia.

Dia pergi ke pertemuan pertama dengan Prishvin pada malam Januari, ketika salju yang belum pernah terjadi sebelumnya melanda - 49 derajat! Dan selama percakapan bisnis dengan penulis, dia berusaha untuk tidak memikirkan kaki yang membeku. Tapi rasa sakitnya begitu kuat sehingga tidak mungkin untuk menyembunyikannya. Lebedeva mengenakan kaus kaki tebal tuannya, mabuk dengan tincture dan decoctions, keluar dan ... jatuh cinta.

bunga surga

Setelah berhenti bersembunyi, Prishvin menghukum dirinya sendiri dengan kecaman universal dari teman-teman yang dengan tulus terikat pada Pavlovna: serangkaian kunjungan dimulai dengan tujuan "alasan" yang tidak berubah-ubah. Setelah keputusan sepasang kekasih untuk pindah bersama - adegan dan ancaman dari istri sah. Kehidupan yang sepi di Zagorsk tidak mengganggu Efrosinya, tetapi dia menganggap niat suaminya untuk menyelesaikan kekasihnya dengan penghujatan yang mengerikan. Kegugupan umum dari situasi itu diperkuat oleh fakta bahwa Lera tinggal di sebuah ruangan kecil bersama ibunya yang sakit. Oleh karena itu kecurigaan yang tak terelakkan: "dia mendambakan ketenaran dan kekayaan" ... Bahkan mencapai titik kematian bersama - seperti Romeo dan Juliet ...

Mereka menanggung segalanya: amukan Euphrosyne, dan "serangan" harian dari teman-teman yang mencela seorang kekasih tua, dan kesalahan "pendosa", Lera, yang Prishvin anggap tidak masuk akal - baginya itu adalah dosa yang pernah dia biarkan sendiri terburu-buru menikah dari kerinduan, bukan menunggu cinta sejati ...

"Cinta itu seperti laut, berkilau dengan warna-warni surga. Berbahagialah dia yang datang ke pantai dan, terpesona, menyelaraskan jiwanya dengan kebesaran seluruh laut."

Mereka tinggal di pantai yang dijanjikan selama 14 tahun, dan kemudian Prishvin meninggal ... Tapi dia meninggal dalam cahaya mimpi yang terpenuhi - Bintang yang berhasil dia minta dari langit.

Elena SANDETSKAYA

Mikhail Prishvin: "... Saya menegaskan bahwa orang-orang memiliki cinta yang besar di bumi"

Sang ibu meminta izin agar putranya berangkat ke Jerman, tempat Mikhail melanjutkan pendidikannya di Universitas Leipzig. Dan tak lama sebelum menerima diploma, ia pergi ke teman-teman di Paris, di mana pertemuan "fatal" dengan siswa Rusia dari Sorbonne Varvara IZMALKOVA berlangsung. Cinta jatuh padanya. Hubungan itu dimulai dengan cepat, penuh gairah dan ... sama cepatnya berakhir.

Api cinta yang tak terpenuhi menyulutnya sebagai seorang penulis, dan dia membawanya ke usia tua, ke jam ketika, pada usia 67, dia bertemu dengan seorang wanita tentang siapa dia bisa mengatakan: “Ini Dia! Orang yang sudah lama aku tunggu." Bersama-sama mereka hidup selama 14 tahun. Ini adalah tahun-tahun kebahagiaan sejati dalam kebulatan suara dan kebulatan suara yang lengkap. Valeria Dmitrievna dan Mikhail Mikhailovich menceritakan hal ini dalam buku mereka "Kami bersamamu".

Sepanjang hidupnya, PRISHVIN membuat buku harian, yang menyerap semua yang dialami penulis. Berikut adalah beberapa pemikirannya tentang cinta:

“... Ada ketakutan khusus akan kedekatan dengan seseorang, berdasarkan pengalaman umum bahwa setiap orang penuh dengan beberapa jenis dosa pribadi dan berusaha dengan sekuat tenaga untuk menyembunyikannya dari mencongkel mata dengan kerudung yang indah. Saat bertemu dengan orang asing, kami juga menunjukkan sisi baiknya kepadanya, dan karenanya, sedikit demi sedikit, sebuah masyarakat penyembunyi dosa pribadi dari pengintaian dibuat.

Ada orang-orang naif di sini yang percaya pada realitas konvensionalitas antara orang-orang ini; ada yang berpura-pura, sinis, satir yang tahu bagaimana menggunakan konvensionalitas sebagai saus untuk hidangan lezat. Dan hanya sedikit yang, tidak puas dengan ilusi yang menyembunyikan dosa, mencari cara untuk pemulihan hubungan tanpa dosa, percaya pada rahasia jiwa bahwa ada Dia, yang dapat bersatu tanpa dosa dan selamanya dan hidup di bumi sebagai nenek moyang sebelum musim gugur.

Sebenarnya, sejarah surgawi berulang dan masih tak terhitung: hampir setiap cinta dimulai dengan surga.

“... Jika seorang wanita mengganggu kreativitas, maka itu perlu dengannya, seperti Stepan Razin, dan jika Anda tidak ingin, seperti Stepan, maka Anda akan menemukan Taras Bulba Anda sendiri, dan biarkan dia menembak Anda.

Tetapi jika seorang wanita membantu menciptakan kehidupan, memelihara rumah, melahirkan anak, atau berpartisipasi dalam kreativitas dengan suaminya, maka dia harus dihormati sebagai seorang ratu. Itu diberikan kepada kita melalui perjuangan yang berat. Dan mungkin itu sebabnya aku membenci pria lemah."

“... Ketika orang hidup dalam cinta, mereka tidak menyadari permulaan usia tua, dan bahkan jika mereka melihat kerutan, mereka tidak menganggap penting itu: bukan itu intinya. Jadi, jika orang saling mencintai, maka mereka tidak akan melakukan kosmetik sama sekali.

“... Jadi, setiap cinta adalah koneksi, tetapi tidak setiap koneksi adalah cinta. Cinta sejati adalah kreativitas moral.

“... Apakah Anda tahu bahwa cinta ketika Anda sendiri tidak memiliki apa-apa dari itu dan tidak akan, tetapi Anda masih mencintai melalui itu segala sesuatu di sekitar Anda, dan Anda berjalan melalui ladang dan padang rumput, dan mengambil warna-warni, satu ke satu, bunga jagung biru beraroma madu , dan bunga forget-me-not biru.

“... Saya menegaskan bahwa di bumi orang memiliki cinta yang besar, satu dan tak terbatas. Dan di dunia cinta ini, yang ditakdirkan bagi manusia untuk memelihara jiwa pada tingkat yang sama seperti udara untuk darah, saya menemukan satu-satunya yang sesuai dengan kesatuan saya sendiri, dan hanya melalui korespondensi ini, kesatuan dari satu sisi dan sisi lain, lakukan Saya memasuki lautan cinta universal manusia.

Itulah sebabnya bahkan orang yang paling primitif pun, memulai cinta singkat, tentu merasa bahwa itu bukan hanya untuk mereka, tetapi untuk semua orang untuk hidup dengan baik di bumi, dan bahkan jika itu jelas hidup yang baik tidak berhasil, maka masih mungkin bagi seseorang dan harus bahagia. Jadi, hanya melalui cinta seseorang dapat menemukan dirinya sebagai pribadi, dan hanya melalui seseorang seseorang dapat memasuki dunia cinta manusia: cinta adalah kebajikan.

“... Setiap pria muda yang tidak tergoda, setiap pria yang tidak rusak dan tidak diliputi oleh kebutuhan berisi dongengnya sendiri tentang wanita yang dicintainya, tentang kemungkinan kebahagiaan yang mustahil. Dan ketika, itu terjadi, seorang wanita muncul, maka muncul pertanyaan:

“Bukankah DIA yang datang, yang aku tunggu?”

Kemudian tanggapan berikut:

- Ini seperti dia!

- Bukan, bukan dia!

Dan kemudian, sangat jarang terjadi, seseorang, yang tidak mempercayai dirinya sendiri, berkata:

- Apakah dia?

Dan setiap hari, percaya diri dalam tindakannya dan komunikasi yang mudah di siang hari, dia berseru: "Ya, ini DIA!"

Dan pada malam hari, menyentuh, dia dengan antusias menerima arus kehidupan yang ajaib dan diyakinkan akan fenomena keajaiban: dongeng telah menjadi kenyataan - ini DIA, tidak diragukan lagi DIA!

“... Oh, betapa meremehkan orang Prancis “cari seorang wanita”! Sementara itu, inilah kebenarannya. Semua Muses divulgarkan, tetapi api suci terus menyala di zaman kita, seperti yang telah menyala sejak dahulu kala dalam sejarah manusia di bumi. Jadi tulisan saya, dari awal sampai akhir, adalah lagu yang malu-malu dan malu-malu dari beberapa makhluk yang bernyanyi dalam paduan suara musim semi alam, satu-satunya kata: "Ayo!"

Cinta adalah negara yang tidak dikenal, dan kita semua berlayar ke sana masing-masing dengan kapal kita sendiri, dan kita masing-masing adalah kapten di kapal kita sendiri dan memimpin kapal dengan cara kita sendiri.

“... Tampaknya bagi kami, yang tidak berpengalaman dan belajar dari novel, bahwa wanita harus berjuang untuk kebohongan, dll. Sementara itu, mereka tulus sedemikian rupa sehingga kami bahkan tidak dapat membayangkannya tanpa pengalaman, hanya ketulusan ini, ketulusan itu sendiri, sama sekali tidak mirip dengan konsep kami tentang itu, kami mencampurnya dengan kebenaran.

“... Pada malam hari saya berpikir bahwa cinta di bumi, cinta biasa yang sama untuk seorang wanita, khususnya untuk seorang wanita, adalah segalanya, dan di sini Tuhan, dan cinta lainnya dalam batas-batasnya: cinta-kasihan dan cinta-pengertian - dari di sini.

“... Aku berpikir dengan cinta tentang Lyalya yang tidak ada. Sekarang menjadi jelas bagi saya, seperti yang belum pernah terjadi sebelumnya, bahwa Lyalya adalah hal terbaik yang pernah saya temui dalam hidup saya, dan setiap pemikiran tentang semacam "kebebasan" pribadi harus dibuang sebagai absurd, karena tidak ada yang lebih besar dari itu. kebebasan daripada yang diberikan cinta. Dan jika saya selalu berada di ketinggian saya, dia tidak akan pernah berhenti mencintai saya. Dalam cinta, Anda harus berjuang untuk tinggi badan Anda dan memenangkan ini. Dalam cinta, Anda perlu tumbuh dan tumbuh sendiri.

Saya bilang:

- Aku mencintaimu lebih dan lebih.

“Bagaimanapun, aku sudah memberitahumu sejak awal bahwa kamu akan semakin mencintai.

Dia tahu itu, tapi aku tidak. Saya memunculkan dalam diri saya gagasan bahwa cinta berlalu, bahwa tidak mungkin untuk mencintai selamanya, dan bahwa itu tidak sebanding dengan masalah untuk sementara waktu. Di sinilah letak pembagian cinta dan kesalahpahaman kita bersama: satu cinta (semacam) berlalu, dan yang lainnya abadi. Dalam satu, seseorang membutuhkan anak-anak untuk melanjutkan melalui mereka; yang lain, mengintensifkan, bersatu dengan keabadian.

"Dalam cinta, Anda dapat mencapai segalanya, semuanya akan dimaafkan, tetapi bukan kebiasaan ...".

“... Wanita itu mengulurkan tangannya ke harpa, menyentuhnya dengan jarinya, dan dari sentuhan jarinya ke senar, sebuah suara lahir. Begitu pula dengan saya: dia menyentuh - dan saya bernyanyi.

Hal yang paling mengejutkan dan istimewa adalah ketidakhadiran saya sepenuhnya dari citra menggoda seorang wanita yang mengesankan pada pertemuan pertama. Saya terkesan dengan jiwanya - dan pemahamannya tentang jiwa saya. Di sini ada kontak jiwa, dan hanya sangat lambat, sangat bertahap masuk ke dalam tubuh, dan tanpa sedikit pun pecah menjadi jiwa dan daging, tanpa sedikit pun rasa malu dan celaan. Itu adalah perwujudannya."

"- Temanku! Anda adalah satu-satunya penyelamat saya ketika saya dalam kemalangan ... Tetapi ketika saya bahagia dalam perbuatan saya, maka, bersukacita, saya membawakan Anda sukacita dan cinta saya, dan Anda menjawab - cinta seperti apa yang lebih Anda sukai: ketika saya dalam kemalangan atau ketika saya sehat kaya dan terkenal, dan saya datang kepada Anda sebagai penakluk?

"Tentu saja," jawabnya, "cinta itu lebih tinggi ketika Anda menjadi pemenang." Dan jika dalam kemalangan Anda berpegang teguh pada saya untuk diselamatkan, maka Anda menyukainya untuk diri sendiri! Jadi berbahagialah dan datanglah kepada saya seorang pemenang: itu lebih baik. Tapi aku sendiri mencintaimu sama - dalam duka dan suka.

"... Apa itu cinta? Tidak ada yang benar-benar mengatakan ini. Tetapi hanya satu hal yang benar-benar dapat dikatakan tentang cinta, bahwa cinta mengandung perjuangan untuk keabadian dan keabadian, dan pada saat yang sama, tentu saja, sebagai sesuatu yang kecil dan terbukti dengan sendirinya dan perlu, kemampuan makhluk, yang dianut oleh cinta, untuk meninggalkan hal-hal yang kurang lebih tahan lama, dari anak-anak kecil hingga garis karya Shakespeare."

Betapa banyak kelembutan dan cahaya dalam pemikiran bijak Mikhail PRISHVIN ini. Sangat disayangkan bahwa kebenaran cinta sejati tidak diungkapkan kepada semua orang.

CINTA

Ketika seseorang mencintai, dia menembus ke dalam
esensi dunia.

Pagar putih ditutupi dengan jarum es, semak merah dan emas. Keheningan sedemikian rupa sehingga tidak ada sehelai daun pun yang akan beranjak dari pohonnya. Tetapi burung itu terbang lewat, dan kepakan sayap sudah cukup untuk membuat daun itu patah dan, berputar, terbang ke bawah.

Betapa bahagianya merasakan daun emas dari pohon hazel, ditutupi dengan renda putih es! Dan air dingin yang mengalir di sungai ini ... dan api ini, dan keheningan ini, dan badai, dan segala sesuatu yang ada di alam dan yang bahkan tidak kita ketahui, semuanya masuk dan bersatu dalam cintaku, merangkul seluruh dunia .

Saya melewatkan bedak pertama, tetapi saya tidak bertobat, karena sebelum cahaya seekor merpati putih muncul kepada saya dalam mimpi, dan ketika saya kemudian membuka mata, saya menyadari kegembiraan seperti itu dari salju putih dan bintang Timur, yang tidak selalu Anda kenali saat berburu.

Begitulah dengan lembut, sambil mengepakkan sayapnya, dia memeluk wajah udara hangat seekor burung yang sedang terbang, dan seseorang yang gembira berdiri di bawah cahaya bintang pagi, dan bertanya bagaimana caranya. Anak kecil: bintang, bulan, cahaya putih, menggantikan merpati putih yang telah terbang! Dan hal yang sama di jam pagi ini adalah sentuhan pemahaman cintaku, sebagai sumber dari semua cahaya, semua bintang, bulan, matahari dan semua bunga yang diterangi, tumbuh-tumbuhan, anak-anak, semua kehidupan di bumi.

Dan pada malam hari, bagiku pesonaku sudah berakhir, aku tidak lagi mencintai. Kemudian saya melihat bahwa tidak ada yang lain dalam diri saya, dan seluruh jiwa saya seperti tanah yang hancur di musim gugur yang dalam: ternak dicuri, ladang kosong, di mana hitam, di mana ada salju, dan di atas salju - jejak kucing.

Apa itu cinta? Tidak ada yang benar-benar mengatakan ini. Tetapi hanya satu hal yang dapat benar-benar dikatakan tentang cinta, bahwa cinta mengandung perjuangan untuk keabadian dan keabadian, dan pada saat yang sama, tentu saja, sebagai sesuatu yang kecil dan dalam dirinya sendiri tidak dapat dipahami dan diperlukan, kemampuan makhluk yang dicengkeram oleh cinta untuk pergi. di balik hal-hal yang kurang lebih tahan lama, mulai dari anak-anak kecil hingga garis Shakespeare.

Seorang olahragawan dengan celana panjang dan jas putih, alisnya dicukur menjadi seutas benang, matanya indah, seperti domba jantan. Dia tiba tepat pada 8 1/2, mengukur denyut nadi dan memulai latihan. Di pagi hari saya selalu berpikir dengan baik, dan saya memikirkan diri saya sendiri, dan saya melakukan latihan tanpa berpikir, saya memandangnya dan, seperti dia, saya juga, seperti dia, saya juga.

Itulah yang saya pikirkan hari ini, merentangkan tangan saya di atas skor, mengepalkan tangan dan berjongkok. Saya pikir L. di dunia spiritual bagi saya sama dengan atlet senam ini. Saya, secara bertahap melihat L., memperhatikan metode pelayanannya kepada saya, hampir secara mekanis mulai melayaninya sebaik mungkin.

Jadi dia mengajari saya cinta, tetapi saya harus mengatakan bahwa, tentu saja, itu datang kepada saya sedikit terlambat, dan itulah sebabnya dia sangat terkesan. Secara umum, ini bukan hal baru: keluarga yang baik telah lama dibesarkan melalui layanan timbal balik.

Dan mungkin, di antara semua bangsa, dan bahkan di antara yang paling biadab, dengan cara mereka sendiri, dengan cara yang biadab, selalu ada budaya fisik kebaikan atau pelayanan yang sama dari satu orang ke orang lain.

Temanku! Anda adalah satu-satunya penyelamat saya ketika saya dalam kemalangan ... Tetapi ketika saya bahagia dalam perbuatan saya, maka, bersukacita, saya membawakan Anda sukacita dan cinta saya. Dan Anda menjawab - cinta seperti apa yang lebih Anda sukai: ketika saya dalam kemalangan atau ketika saya sehat, kaya, dan mulia, dan saya datang kepada Anda sebagai pemenang?

Tentu saja, - jawabnya, - cinta itu lebih tinggi ketika Anda menjadi pemenang. Dan jika dalam kemalangan Anda berpegang teguh pada saya untuk diselamatkan, maka Anda menyukainya untuk diri sendiri! Jadi berbahagialah dan datanglah kepada saya seorang pemenang: itu lebih baik. Tapi aku sendiri mencintaimu sama - dalam duka dan suka.

Sebuah es kecil yang terapung, putih di atas, hijau di atas, berenang dengan cepat, dan seekor burung camar berenang di atasnya. Saat saya mendaki gunung, Tuhan tahu di mana, di kejauhan, di mana Anda dapat melihat gereja putih di awan keriting di bawah kerajaan murai hitam dan putih.

Air besar membanjiri tepiannya dan menyebar jauh. Tetapi bahkan sebuah sungai kecil mengalir ke air yang besar dan bahkan mencapai lautan.

Hanya air tergenang yang tersisa untuk berdiri sendiri, keluar dan berubah menjadi hijau.

Begitu juga cinta orang: cinta yang besar merangkul seluruh dunia, itu membuat semua orang merasa baik. Dan ada cinta keluarga yang sederhana, mengalir di sungai ke arah yang sama indahnya.

Dan ada cinta hanya untuk diri sendiri, dan di dalamnya seseorang juga seperti air yang tergenang.

AKHIR IMAJINER NOVEL. Mereka begitu berhutang budi satu sama lain, sangat senang dengan pertemuan mereka sehingga mereka mencoba memberikan semua kekayaan mereka yang tersimpan dalam jiwa mereka, seolah-olah dalam semacam kompetisi: Anda memberi, dan saya memberi lebih banyak, dan lagi-lagi sama di pihak lain. sisi, dan sampai tak satu pun dari mereka memiliki apa pun yang tersisa dari persediaan mereka. Dalam kasus seperti itu, orang-orang yang telah memberikan segala miliknya kepada orang lain menganggap orang lain ini sebagai milik mereka dan ini saling menyiksa selama sisa hidup mereka.

Tapi keduanya, cantik dan orang bebas Setelah mengetahui bahwa mereka telah memberikan segalanya satu sama lain, dan tidak ada lagi yang bisa mereka ubah, dan tidak ada tempat yang lebih tinggi bagi mereka untuk tumbuh dalam pertukaran ini, mereka berpelukan, mencium satu sama lain dengan erat, dan berpisah tanpa air mata dan tanpa air mata. kata-kata.

Jadi diberkati orang-orang cantik!

Kematian pria saat ini. Timah itu mengenai dia di samping dan mengenai jantungnya, tetapi dia pasti mengira bahwa lawannya yang telah memukulnya, karena dia melompat dan jatuh, dan sayapnya sudah mengepak kesakitan, dan dia, merobek suaranya. cinta dari tenggorokannya, saat ini ...

Dalam dirinya segala sesuatu ditemukan untuk saya, dan melalui dia segala sesuatu datang bersama-sama dalam diri saya.

Wanita itu mengulurkan tangannya ke kecapi, menyentuhnya dengan jarinya, dan dari sentuhan jarinya ke senar lahirlah suara.

Begitu pula dengan saya: dia menyentuh - dan saya bernyanyi.

Perubahan dalam kehidupan pohon birch sejak sinar pra-musim semi yang cerah dan masih dingin menunjukkan kulit putih perawan dari kulitnya.

Ketika sinar hangat memanaskan kulit kayu dan seekor lalat hitam besar yang mengantuk duduk di atas kulit kayu birch putih dan terbang; ketika kuncup yang mengembang menciptakan kerapatan mahkota berwarna cokelat sehingga burung itu duduk dan bersembunyi; ketika, dalam kepadatan coklat di ranting tipis, kadang-kadang beberapa kuncup terbuka seperti burung yang terkejut dengan sayap hijau; ketika sebuah anting-anting muncul, seperti garpu dengan dua atau tiga tanduk, dan ketika tiba-tiba pada hari yang baik anting-anting itu menjadi emas dan seluruh pohon birch menjadi emas; dan ketika Anda akhirnya masuk hutan birch dan kanopi transparan hijau akan memeluk Anda, - kemudian, dari kehidupan satu birch tercinta, Anda akan memahami kehidupan seluruh musim semi dan seluruh orang dalam cinta pertamanya, yang menentukan seluruh hidupnya.

Tidak, teman-teman, saya tidak akan pernah setuju dengan ini bahwa manusia pertama di surga adalah Adam. Orang pertama di surga adalah seorang wanita, dan dialah yang menanam dan membuat taman. Dan setelah di taman yang tertata Adam datang dengan mimpinya.

Kita sering melihat bahwa pria adalah sesuatu dan wanita adalah luar biasa. Ini berarti bahwa kita tidak mengetahui martabat tersembunyi dari pria ini, yang dihargai oleh seorang wanita: cinta ini selektif dan, mungkin, adalah cinta sejati.

Jika seorang wanita mengganggu kreativitas, maka Anda perlu bekerja dengannya, seperti Stepan Razin, dan jika Anda tidak ingin, seperti Stepan, maka Anda akan menemukan Taras Bulba Anda sendiri, dan biarkan dia menembak Anda.

Orang yang Anda cintai dalam diri saya, tentu saja, lebih baik dari saya: Saya tidak seperti itu. Tapi kamu sayang, aku akan berusaha menjadi lebih baik dari diriku sendiri.

Apakah Anda tahu bahwa cinta ketika Anda sendiri tidak memiliki apa-apa dari itu dan tidak akan, tetapi Anda masih mencintai segala sesuatu di sekitar Anda melalui ini, dan Anda berjalan melalui ladang dan padang rumput, dan mengambil warna-warni, 1-1, bunga jagung biru berbau madu, dan biru forget-me-nots.

Jika Anda memikirkannya, menatap lurus ke wajahnya, dan tidak entah bagaimana dari samping, atau "tentang", maka puisi mengalir langsung ke saya seperti sungai. Maka seolah-olah cinta dan puisi adalah dua nama untuk sumber yang sama. Tapi ini tidak sepenuhnya benar: puisi tidak bisa menggantikan semua cinta dan hanya mengalir keluar seperti danau.

Cinta itu seperti air besar: seorang yang haus datang kepadanya, mabuk atau mengambil ember dan membawanya pergi dalam takarannya. Dan air terus mengalir.

Untuk beberapa alasan, bagi kita tampaknya jika ini adalah burung, maka mereka banyak terbang, jika mereka rusa atau harimau, maka mereka terus berlari dan melompat. Faktanya, burung lebih banyak duduk daripada terbang, harimau sangat malas, rusa bera merumput dan hanya menggerakkan bibirnya.

Begitu juga orang.

Kami berpikir bahwa kehidupan orang-orang dipenuhi dengan cinta, dan ketika kami bertanya pada diri sendiri dan orang lain - siapa yang sangat mencintai, dan ternyata - itu sangat sedikit! Itulah betapa malasnya kita juga!

Setiap orang melakukan sesuatu...

Bukankah ini masalah menempatkan dua kehidupan menjadi satu?

Awal cinta adalah perhatian, lalu pemilihan, lalu pencapaian, karena cinta tanpa kerja adalah mati.

Akhirnya dia datang, teman saya yang tidak dikenal, dan tidak pernah meninggalkan saya lagi. Sekarang saya tidak lagi bertanya di mana dia tinggal: di timur, di barat, di selatan atau di utara.

Sekarang aku tahu: dia tinggal di hati kekasihku.

Rusia penulis Soviet Mikhail Mikhailovich Prishvin lahir di desa Khrushchevo, distrik Yelets, pada 4 Februari 1873, dalam keluarga pedagang. Terlepas dari asalnya, Prishvin bukanlah orang kaya, karena ayahnya hidup dalam gaya agung dan menyia-nyiakan kekayaannya ketika Mikhail masih kecil.

Pada usia enam tahun, berkat upaya ibunya, Mikhail memasuki gimnasium Yelets, tetapi setelah belajar di sana selama 4 tahun, ia dikeluarkan karena penghinaan terhadap guru (beberapa sumber mengklaim bahwa Prishvin bukan hanya penjahat terkenal, tetapi juga juga pecundang).
Berkat petisi pamannya, pemilik kapal uap yang kaya, Misha pergi untuk menyelesaikan studinya di sekolah nyata Tyumen: dia dibawa ke sana "dengan tiket serigala" atas rekomendasi pamannya.
Kemudian, dari tahun 1893 hingga 1897, penulis masa depan menjadi mahasiswa di Universitas Politeknik Riga, yang juga tidak tamat karena ditangkap. Prishvin mulai mengambil bagian aktif dalam lingkaran Marxis, pada pertemuan berikutnya di mana ia ditemukan oleh polisi. Mikhail sangat dipengaruhi oleh teman universitasnya V.D. Ulrich, yang secara aktif mempromosikan Marxisme.
Prishvin tertangkap basah ketika dia membagikan selebaran dan dipenjarakan selama satu tahun karena pemikiran pemberontak, dan setelah dua tahun dia diasingkan ke Yelets asalnya.
Pada tahun 1900, Prishvin muda memutuskan untuk mengakhiri politik dan pergi belajar sebagai ahli agronomi di Universitas Leipzig, setelah lulus dari mana, pada tahun 1902, ia bekerja dalam spesialisasinya, dan menulis di malam hari. cara kreatif penulis dan menjadi "gelandangan" dimulai pada tahun 1906 dengan pindah ke St. Petersburg.

Tahun awal kegiatan kreatif Mikhail Mikhailovich menganggap 1906, kemudian karya pertamanya "Sashok" diterbitkan. Tetapi nama terkenal Prishvin menjadi setelah penerbitan "Catatan Perjalanan" -nya, yang ia terbitkan setelah menyelesaikan perjalanan ke ujung utara, Karelia, dan wilayah Volga. Prishvin menjadi sejarawan pelancong-lokal sejati. Dia bepergian ke seluruh Krimea, Kazakhstan, mengunjungi Norwegia, sedang on Timur Jauh... Penulis mengambil istirahat paksa dalam karyanya hanya dengan munculnya Perang Dunia Pertama. Sejak 1918 - ia adalah koresponden perang, sejak 1919 - seorang guru pedesaan di Smolensk. Sebelum pindah ke Moskow dan menetap di rumah penulis (di sebelah Galeri Tretyakov), 15 tahun telah berlalu. Ini hanya terjadi pada tahun 1937.

Sejak 1940, Prishvin telah menerbitkan buku harian pengamatannya dalam bentuk cerita dan esai. Setelah perang, penulis melakukan perjalanan "lebih dekat dengan alam", ia memperoleh dacha dan bekerja tanpa lelah di sana.

Penulis meninggal pada 16 Januari 1954. Jenazahnya dikebumikan di pemakaman Moscow Vvedensky.

Prestasi utama Prishvin

Di negara kita, Prishvin dikenal sebagai pencipta filsafat alam, sebagai penulis yang mengamati dengan cermat apa yang terjadi di alam dan membuat buku harian yang disebut "Catatan Pemburu".

- Nama Prishvin dikaitkan dengan karya-karya yang menggambarkan alam dengan begitu jelas dan alami, di mana Mikhail Mikhailovich sendiri menemukan begitu banyak filosofi alam artistik. Selama masa hidupnya, ia disebut sebagai "penyanyi alam", yang mampu mendandani entri buku hariannya dalam seni nyata. Di antara warisan sastranya adalah esai, novel, dan, yang paling penting, cerita, yang dibacakan orang tua kita kepada kita di masa kanak-kanak. Yang paling signifikan, menurut kritikus sastra, adalah: kumpulan esai "Di tanah burung yang tak kenal takut" (1907) dan "Behind the magic bun" (1908), catatan fenologis "Calendar of Nature" (1935), cerita "Spring of Light” (1940), novel Naked Spring (1940), buku liris-filosofis Forest Drop (1940) dan sebuah siklus miniatur dengan nama yang sama, diterbitkan pada tahun 1943, novel dongeng The Tsar's Road (1957) dan novel otobiografi Rantai Kashcheev, diterbitkan setelah kematian penulis. Prishvin juga suka menulis artikel tentang agronomi, di mana dia memiliki lebih dari seratus publikasi saja.

Tanggal-tanggal penting dalam biografi Prishvin

Pada tahun 1897, Prishvin dijatuhi hukuman tiga tahun penjara karena keyakinan politiknya. Di penjara dan pengasingan, penulis memutuskan untuk sepenuhnya mengubah sikapnya terhadap kekuasaan dan tidak lagi terlibat dalam politik. Tahun-tahun terakhir akhir abad ke-19 dapat dianggap sebagai titik balik dalam kehidupan Prishvin muda.
- Karena Mikhail dilarang tinggal di kota-kota besar setelah penjara dan pengasingan, ia meminta izin untuk pergi ke luar negeri dan melanjutkan studinya. Dan pada awal 1900, dia menerimanya, setelah itu dia pindah ke Jerman dan "belajar menjadi orang yang berguna bagi tanah airnya." Pada tahun 1902, penulis kembali ke Rusia dan menetap di Klin, di mana ia bekerja sebagai asisten ahli agronomi: sekarang ia membawa ide-ide maju ke agronomi dan pertanian.

- Agronomi telah menjadi spesialisasinya selamanya. 1904 - Prishvin ditawari pekerjaan di Moskow, di laboratorium Akademi Pertanian Petrovsky di bawah bimbingan profesor terkenal D.M. Pryanishnikov. Pada tahun 1905, Prishvin menerbitkan artikel pertamanya "Kentang dalam budaya kebun dan ladang." Dia mulai menulis setelah ulasan positif pertama dari ceritanya "Sashok", yang diterbitkan pada tahun 1906.
- Prishvin percaya bahwa kehidupan pribadi seseorang harus berkembang. Pada usia 25, ia menikahi seorang wanita petani sederhana dari wilayah Smolensk, yang dari pernikahannya ia memiliki tiga putra, dua di antaranya juga menjadi terkenal dalam sastra.

- Sejak 1906, Prishvin telah bekerja di St. Petersburg, di mana ia menerbitkan favoritnya: "Di tanah burung yang tak kenal takut" dan "Kolobok". Selama periode inilah penulis mulai menyimpan catatannya, yang tidak dia hentikan sepanjang hidupnya. Volume mereka secara total berjumlah 25 volume!
- Pada bulan September 1917, Prishvin, yang bekerja di surat kabar "Will of the People", sedang mempersiapkan koleksi pertamanya untuk diterbitkan.
Pada tahun 1937, penulis pindah ke Moskow dan menerbitkan karya-karyanya yang paling signifikan di sana sampai awal Perang Patriotik Hebat.

- Pada bulan September 1941, keluarga penulis pindah bersamanya ke desa terpencil Usolye dekat kota Pereslavl Zalessky dan tetap di sana sampai akhir perang. Pada tahun 1943, Mikhail Prishvin dianugerahi Ordo Spanduk Merah Tenaga Kerja.
- Dari tahun 1946 hingga 1954, Mikhail Mikhailovich tinggal di dachanya dekat Zvenigorod, tempat Museum Prishvin sekarang beroperasi.

Fakta menarik dari kehidupan Prishvin

Setelah pergi untuk pelatihan di Leipzig, Prishvin muda jatuh cinta dengan seorang wanita Inggris. Itu adalah cinta siswa, yang dibutuhkan penyair bukan untuk pernikahan, melainkan untuk pelarian. Tapi gadis itu sopan santun dan menolak timbal balik dengan penulis masa depan. Dari kekecewaan pahit seperti itu, Prishvin mulai menulis puisi, dan kemudian sepenuhnya kembali ke tanah kelahirannya. Tapi gadis itu layu di beberapa kantor bank. Tetapi Prishvin menderita tidak kurang, jadi dia setuju untuk "pernikahan yang tidak setara", dia menikahi orang bodoh yang setengah melek huruf Efrosinya Pavlovna, di mana dia mencari ciri-ciri wanita Inggris yang hilang sampai usia tua. Efrosinya memberinya tiga putra, tidak pernah ikut campur dalam urusan suaminya dan mengabdikan tiga puluh tahun hidupnya untuknya. Setelah kematiannya, dia tiba-tiba ... menikah lagi. Ini terjadi pada tahun 1950, ketika penulis sedang mencari sekretaris. Valeria Lebedeva tertentu mendapat pekerjaan dengan dia, yang berjanji penulis bahwa tidak satu baris dari manuskripnya akan hilang. Dia menatap wanita itu dengan tatapan tetap dan menawarkan tangan dan hatinya. Jadi Prishvin menikah untuk kedua kalinya.
- Pada tahun 1919, Prishvin hampir tertembak secara kebetulan: dia bingung dengan seorang Yahudi ketika Cossack Mamontov datang ke kota.
- Pada awal 1930-an, sangat modis untuk memiliki hasrat untuk mobil. Michael, tidak takut, naik ke belakang kemudi mobil, yang dia beli salah satu yang pertama di Moskow. Dia tidak membiarkan siapa pun mengendarai Moskvich-nya, anjing-anjing Mikhail Mikhailovich juga terbiasa dengan mobil itu, yang dengannya dia berangkat dengan kuda berkaki empatnya ke hutan untuk mencari inspirasi.

Cerita Cinta. Dari buku harian Mikhail Prishvin.

Sepanjang hidupnya, Prishvin menyimpan buku harian yang menyerap semua yang dialami penulis di tanah kelahirannya: revolusi dan perang, menulis di bawah tsar dan Bolshevik, pencarian Tuhan oleh kaum intelektual awal abad ini dan ateisme destruktif dari transformer alam, kesulitan hidupnya sendiri, kesepian, meskipun bertahun-tahun ikatan keluarga ...

Ada ketakutan khusus akan kedekatan dengan seseorang, berdasarkan pengalaman umum bahwa setiap orang penuh dengan dosa pribadi dan berusaha sekuat tenaga untuk menyembunyikannya dari mencongkel mata dengan kerudung yang indah. Saat bertemu dengan orang asing, kami juga menunjukkan sisi baiknya kepadanya, dan karenanya, sedikit demi sedikit, sebuah masyarakat penyembunyi dosa pribadi dari pengintaian dibuat.

Ada orang-orang naif di sini yang percaya pada realitas konvensionalitas antara orang-orang ini; ada orang yang berpura-pura, sinis, satir yang tahu bagaimana menggunakan konvensionalitas sebagai saus untuk hidangan lezat. Dan hanya sedikit yang, tidak puas dengan ilusi yang menyembunyikan dosa, mencari cara untuk pemulihan hubungan tanpa dosa, percaya pada rahasia jiwa bahwa ada Dia, yang dapat bersatu tanpa dosa dan selamanya dan hidup di bumi sebagai nenek moyang sebelum musim gugur.

Sebenarnya, sejarah surgawi berulang dan masih berkali-kali: hampir setiap cinta dimulai dengan surga.

*Awalnya cinta adalah perhatian, lalu pemilihan, lalu pencapaian, karena cinta tanpa kerja adalah mati.

* Cinta itu seperti laut, berkilauan dengan warna-warni surga. Berbahagialah dia yang datang ke pantai dan, terpesona, menyelaraskan jiwanya dengan keagungan seluruh laut. Kemudian batas-batas jiwa orang miskin meluas hingga tak terbatas, dan kemudian orang miskin itu mengerti bahwa tidak ada kematian juga ... Anda tidak dapat melihat pantai "itu" di laut, dan tidak ada pantai untuk cinta di semua.

Tetapi yang lain datang ke laut bukan dengan jiwa, tetapi dengan kendi, dan, setelah meraup, hanya membawa kendi dari seluruh laut, dan air di kendi itu asin dan tidak berharga.

Cinta itu bohong, - orang seperti itu berkata dan tidak kembali ke laut lagi.

* Siapa yang tertipu pada seseorang, dia menipu yang lain. Jadi Anda tidak bisa menipu, tetapi Anda juga tidak bisa menipu.

* Taman mekar, dan semua orang dipenuhi dengan wewangian di dalamnya. Jadi seseorang seperti taman berbunga: dia mencintai segalanya, dan semua orang masuk ke dalam cintanya.

* Saat hujan: dua tetes berguling ke arah satu sama lain di sepanjang kabel telegraf. Mereka akan bertemu dan jatuh ke tanah dalam satu tetes besar, tetapi beberapa burung, terbang, menyentuh kawat, dan tetesan itu jatuh ke tanah sebelum bertemu satu sama lain.

Itu semua tentang tetes, dan nasib mereka bagi kita menghilang ke dalam tanah yang lembab. Tetapi dengan diri kita sendiri, kita orang tahu bahwa gerakan terganggu dari keduanya terhadap satu sama lain terus berlanjut di sana, di bumi yang gelap ini.

Dan begitu banyak buku menarik telah ditulis tentang kemungkinan bertemunya dua makhluk yang berjuang untuk satu sama lain, sehingga dua tetesan air hujan yang mengalir di sepanjang kawat sudah cukup untuk merawatnya. kesempatan baru pertemuan dalam takdir manusia.

* Seorang wanita tahu bahwa mencintai itu berharga seumur hidupnya, dan itulah sebabnya dia takut dan melarikan diri. Jangan mengejarnya - jadi Anda tidak akan membawanya: wanita baru tahu nilainya sendiri. Jika Anda perlu mengambilnya, maka buktikan bahwa itu layak memberikan hidup Anda untuk Anda.

* Jika seorang wanita mengganggu kreativitas, maka itu perlu dengannya, seperti Stepan Razin, dan jika Anda tidak ingin, seperti Stepan, maka Anda akan menemukan Taras Bulba Anda sendiri, dan biarkan dia menembak Anda.

* Akhir imajiner dari novel. Mereka begitu berhutang budi satu sama lain, sangat senang dengan pertemuan mereka sehingga mereka mencoba memberikan semua kekayaan mereka yang tersimpan dalam jiwa mereka, seolah-olah dalam semacam kompetisi: Anda memberi, dan saya memberi lebih banyak, dan lagi-lagi sama di pihak lain. sisi, dan sampai tak satu pun dari mereka memiliki apa pun yang tersisa dari persediaan mereka. Dalam kasus seperti itu, orang-orang yang telah memberikan segala miliknya kepada orang lain menganggap orang lain ini sebagai milik mereka dan ini saling menyiksa selama sisa hidup mereka. Tetapi kedua orang ini, cantik dan bebas, setelah mengetahui bahwa mereka telah memberikan segalanya satu sama lain, dan tidak ada lagi yang bisa mereka tukarkan, dan tidak ada tempat yang lebih tinggi bagi mereka untuk tumbuh dalam pertukaran ini, berpelukan, saling mencium. erat dan berpisah tanpa air mata dan tanpa kata-kata. Berbahagialah, orang-orang yang luar biasa!

* Jadi, cinta, sebagai kreativitas, adalah perwujudan dari masing-masing orang yang saling mencintai gambar yang sempurna. Orang yang mencintai di bawah pengaruh yang lain, seolah-olah, menemukan dirinya sendiri, dan keduanya menemukan, makhluk baru bersatu menjadi satu orang: seolah-olah ada pemulihan Adam yang terpecah.

* Orang yang Anda cintai dalam diri saya, tentu saja, lebih baik dari saya: Saya tidak seperti itu. Tapi kamu sayang, dan aku akan berusaha menjadi lebih baik dari diriku sendiri...

* Ketika orang hidup dalam cinta, mereka tidak memperhatikan permulaan usia tua, dan bahkan jika mereka melihat kerutan, mereka tidak menganggapnya penting: ini bukan intinya. Jadi, jika orang saling mencintai, maka mereka tidak akan melakukan kosmetik sama sekali.

* Cinta - sebagai pemahaman atau sebagai jalan menuju kebulatan suara. Di sini dalam cinta ada semua nuansa pemahaman, mulai dari sentuhan fisik, mirip dengan bagaimana air memahami bumi di musim semi, dan dari sini tetap dataran banjir. Ketika air pergi, tanah berlumpur tetap ada, jelek pada awalnya, dan seberapa cepat tanah yang dipahami oleh air, dataran banjir ini, mulai menghiasi, tumbuh dan mekar!

Jadi kita melihat setiap tahun di alam, seperti di cermin, cara pemahaman manusiawi kita sendiri, kebulatan suara dan kelahiran kembali.

* Untuk memahami esensi pernikahan itu sendiri, sebagai jalan kebulatan cinta, di mana Yang Ketiga lahir, tidak peduli apakah itu anak manusia atau pemikiran kualitatif (citra).

Dan ini adalah hukum umum kehidupan, jika tidak mengapa, menurut pengakuan universal, pada bayilah citra terbaik seseorang terlihat!

Dengan cara inilah arah budaya manusia kita harus ditentukan.

Ikan apa dengan kaviarnya, aspen dengan bulunya! Dan seseorang, semakin dia meningkatkan manusianya, semakin sulit baginya untuk berkembang biak, dan, akhirnya, dia dilahirkan dalam cita-citanya.

Ketika Rafael masih tahu ini, - kapan! - dan saya baru sekarang ... Dan ini hanya dapat dipelajari dalam pengalaman paling langka dan paling sulit bagi pria cinta.

* Di kedalamannya, menurut saya, ia mengetahui segalanya dan berisi jawaban untuk setiap pertanyaan kesadaran yang dalam. Jika saya bisa bertanya tentang segalanya, dia akan menjawab semuanya. Tapi aku jarang punya kekuatan untuk bertanya padanya. Hidup sering berlalu begitu-begitu, seolah-olah Anda sedang mengendarai kereta, memiliki kesempatan untuk terbang di pesawat terbang. Tetapi hanya ini yang merupakan kekayaan besar, untuk menyadari bahwa semuanya berasal dari diri saya sendiri, dan jika saya hanya ingin, maka saya akan pindah dari kereta ke pesawat atau mengajukan pertanyaan apa pun kepada Lyalya dan mendapatkan jawaban apa pun darinya.

Bagi saya, Lala tetap menjadi sumber pemikiran yang tiada habisnya, sintesis tertinggi dari apa yang disebut alam.

* Afanasy Ivanovich dan Pulcheria Ivanovna tidak memiliki anak. Anak-anak yang lahir dalam terang kedua cinta: dalam satu kasus, cinta untuk anak-anak adalah khusus dari cinta umum, di sisi lain, cinta untuk anak-anak mengecualikan semua cinta lainnya: makhluk pemangsa yang paling ganas dapat memiliki cinta untuk anak-anak.

Jadi, semua cinta adalah koneksi, tetapi tidak semua koneksi adalah cinta. Cinta sejati adalah kreativitas moral.

* Seni pada dasarnya adalah urusan laki-laki, atau lebih tepatnya, salah satu bidang tindakan murni laki-laki, seperti nyanyian burung jantan. Urusan wanita adalah cinta langsung.

* Berapa ribu kali dari pagi hingga malam Anda perlu membunyikan tanda panggilan Anda kepada wanita untuk membangkitkan respons vital dalam dirinya. Burung pipit mulai dengan sinar hangat pertama, dan betina akan merespons, baik, jika dalam sebulan, dengan ginjal hamil yang bengkak pertama.

Untuk beberapa alasan, bagi kita tampaknya jika ini adalah burung, mereka banyak terbang, jika mereka rusa atau harimau, maka mereka terus-menerus berlari dan melompat. Faktanya, burung lebih banyak duduk daripada terbang, harimau sangat malas, rusa bera merumput dan hanya menggerakkan bibirnya. Begitu juga orang. Kami berpikir bahwa kehidupan orang-orang dipenuhi dengan cinta, dan ketika kami bertanya pada diri sendiri dan orang lain - siapa yang sangat mencintai, dan ternyata - itu sangat sedikit! Itulah betapa malasnya kita juga!

* Apakah Anda tahu bahwa cinta ketika Anda sendiri tidak memiliki apa-apa dari itu dan tidak akan, tetapi Anda masih mencintai segala sesuatu di sekitar Anda melalui itu, dan berjalan melalui ladang dan padang rumput, dan mengambil warna-warni, 1-1, bunga jagung biru berbau madu, dan biru forget-me-nots.

* ...Saya menegaskan bahwa di bumi orang memiliki cinta yang besar, satu dan tak terbatas. Dan di dunia cinta ini, yang ditakdirkan bagi manusia untuk memelihara jiwa pada tingkat yang sama seperti udara untuk darah, saya menemukan satu-satunya yang sesuai dengan kesatuan saya sendiri, dan hanya melalui korespondensi ini, kesatuan dari satu sisi dan sisi lain, lakukan Saya memasuki lautan cinta universal manusia.

* Itulah sebabnya bahkan orang yang paling primitif, yang memulai cinta singkat mereka, pasti akan merasa bahwa itu bukan hanya untuk mereka, tetapi untuk semua orang untuk hidup dengan baik di bumi, dan bahkan jika jelas bahwa kehidupan yang baik tidak keluar, maka masih mungkin bagi seseorang dan harus bahagia. Jadi, hanya melalui cinta seseorang dapat menemukan dirinya sebagai pribadi, dan hanya melalui seseorang seseorang dapat memasuki dunia cinta manusia: cinta adalah kebajikan.

Jika tidak: hanya melalui cinta pribadi seseorang dapat bergabung dengan cinta universal manusia.

* Setiap pria muda yang tidak tergoda, setiap pria yang tidak korup dan tidak terbebani berisi dongengnya sendiri tentang wanita yang dicintainya, tentang kemungkinan kebahagiaan yang mustahil.

Dan ketika, itu terjadi, seorang wanita muncul, maka muncul pertanyaan:

Bukankah dia yang aku tunggu-tunggu?

Kemudian tanggapan berikut:

Seolah-olah dia!

Bukan, bukan dia!

Dan itu terjadi, sangat jarang, seseorang, yang tidak mempercayai dirinya sendiri, mengatakan:

Apakah dia?

Dan setiap hari, dengan percaya diri dalam perbuatannya dan komunikasi yang mudah di siang hari, dia berseru: "Ya, ini dia!"

Dan pada malam hari, menyentuh, dia dengan antusias menerima arus kehidupan yang ajaib dan diyakinkan akan fenomena keajaiban: dongeng telah menjadi kenyataan - ini dia, tidak diragukan lagi!

* Oh, betapa meremehkan orang Prancis "mencari seorang wanita"! Namun itu benar. Semua Muses divulgarkan, tetapi api suci terus menyala di zaman kita, seperti yang telah menyala sejak dahulu kala dalam sejarah manusia di bumi. Jadi tulisan saya, dari awal sampai akhir, adalah lagu yang malu-malu dan sangat malu-malu dari beberapa makhluk yang bernyanyi dalam paduan suara musim semi alam satu kata:

"Datang!"

* Cinta adalah negara yang tidak dikenal, dan kita semua berlayar ke sana masing-masing dengan kapal kita sendiri, dan kita masing-masing adalah kapten di kapal kita sendiri dan memimpin kapal dengan cara kita sendiri.

* Bagi kami, yang tidak berpengalaman dan belajar dari novel, wanita harus berjuang untuk kebohongan, dll. Sementara itu, mereka tulus sedemikian rupa sehingga kami bahkan tidak dapat membayangkannya tanpa pengalaman, hanya ketulusan ini, ketulusan itu sendiri, sama sekali tidak mirip dengan konsep kami tentangnya, kami mengacaukannya dengan kebenaran.

* Bagaimana menyebut perasaan gembira itu ketika seolah-olah sungai berubah, mengambang ke lautan - kebebasan? cinta? Saya ingin merangkul seluruh dunia, dan jika tidak semua orang baik, maka mata hanya bertemu dengan mereka yang baik, dan karena itu tampaknya semua orang baik. Jarang ada orang yang tidak memiliki kegembiraan seperti itu dalam hidup, tetapi jarang ada orang yang mengatasi kekayaan ini: yang satu menyia-nyiakannya, yang lain tidak mempercayainya, dan paling sering dia dengan cepat mengambil dari kekayaan besar ini, memasukkan sakunya dan kemudian duduk untuk menjaga. hartanya seumur hidup, mulai pemiliknya atau budaknya.

* Pada malam hari saya berpikir bahwa cinta di bumi, cinta biasa yang sama untuk seorang wanita, khususnya untuk seorang wanita, adalah segalanya, dan di sini Tuhan, dan cinta lainnya dalam batas-batasnya: cinta-kasihan dan cinta-pengertian - karenanya.

* Saya berpikir dengan cinta tentang Lyalya yang tidak ada. Sekarang menjadi jelas bagi saya, seperti yang belum pernah terjadi sebelumnya, bahwa Lyalya adalah hal terbaik yang pernah saya temui dalam hidup saya, dan setiap pemikiran tentang semacam "kebebasan" pribadi harus dibuang sebagai absurditas, karena tidak ada kebebasan yang lebih besar daripada yang diberikan cinta. Dan jika saya selalu berada di ketinggian saya, dia tidak akan pernah berhenti mencintai saya. Dalam cinta, Anda harus berjuang untuk tinggi badan Anda dan memenangkan ini. Dalam cinta, Anda perlu tumbuh dan tumbuh sendiri.

* Aku berkata: - Aku semakin mencintaimu.

Dan dia: - Lagi pula, saya katakan sejak awal bahwa Anda akan semakin mencintai.

* Saya, menciptakan kegembiraan bagi pembaca yang jauh, tidak memperhatikan tetangga saya dan tidak ingin menjadi keledai baginya. Saya adalah kuda untuk yang jauh dan tidak ingin menjadi keledai untuk yang dekat.

Tapi Lyalya datang, aku jatuh cinta padanya dan setuju untuk menjadi "keledai" untuknya. Urusan keledai dengan seseorang tidak hanya terdiri dari memikul beban, seperti keledai sederhana, tetapi dalam perhatian khusus kepada sesama, mengungkapkan kekurangan dalam dirinya dengan kewajiban untuk mengatasinya.

Mengatasi kekurangan sesama ini adalah seluruh moralitas umat manusia, semua urusan "keledainya".

* Keibuan, sebagai kekuatan yang menciptakan jembatan dari sekarang ke masa depan, tetap menjadi satu-satunya kekuatan pendorong kehidupan ...

Waktu baru ditandai dengan kebesaran keibuan: ini adalah kemenangan seorang wanita.

Hari ini kami datang ke hutan, aku meletakkan kepalaku di atas lututnya dan tertidur. Dan ketika saya bangun, dia duduk di posisi yang sama ketika saya tertidur, menatap saya, dan saya mengenali di mata itu bukan seorang istri, tetapi seorang ibu ...

* Hari ini, makhluk ini tiba-tiba menjadi sangat jelas bagi saya - lebih dari jangkauan saya, dan yang terpenting, dan yang terbaik, yang saya ketahui, makhluk ini adalah seorang ibu.

Anda mengatakan cinta, tetapi yang saya lihat hanyalah kesabaran dan belas kasihan.

Jadi inilah cinta itu: kesabaran dan belas kasihan.

Tuhan besertamu! Tapi di mana kegembiraan dan kebahagiaan, apakah mereka dikutuk untuk tetap berada di luar cinta?

Sukacita dan kebahagiaan adalah anak-anak dari cinta, tetapi cinta itu sendiri, seperti kekuatan, adalah kesabaran dan belas kasihan. Dan jika Anda sekarang bahagia dan menikmati hidup, maka berterima kasihlah kepada ibumu untuk ini: dia sangat mengasihani Anda dan bertahan sehingga Anda akan tumbuh dan menjadi bahagia.

Seorang wanita pada dasarnya berbelas kasih, dan setiap orang yang malang menemukan penghiburan dalam dirinya. Semuanya bermuara pada keibuan, mereka minum dari sumber ini, dan kemudian menyombongkan diri: Anda dapat mengambil semua orang! Berapa banyak air mata yang telah ditumpahkan dari penipuan ini!

*Melepas pakaian di lobi seorang wanita cantik dan pada saat itu anaknya menangis. Wanita itu mencondongkan tubuh ke arahnya, memeluknya dan menciumnya, tetapi bagaimana dia menciumnya! Dia tidak hanya tidak tersenyum, tidak melihat ke belakang pada orang-orang, tetapi semua, seolah-olah menjadi musik, sepenuhnya, serius dan luhur, masuk ke ciuman ini. Dan aku mengenal jiwanya secara dekat.

Mati berarti menyerah sampai akhir, sebagai seorang wanita menyerahkan dirinya untuk pekerjaan melahirkan dan melalui ini menjadi seorang ibu ... Dan kematian seorang ibu bukanlah kematian, tetapi dormansi.

*Saya merasa seperti air hidup Saya mengambil jiwanya dari sumur yang dalam, dan dari sini saya menemukan di wajah, saya menemukan semacam korespondensi dengan kedalaman ini.

Dari sini juga, wajahnya di mataku selamanya berubah, selamanya gelisah, seperti bintang yang terpantul di air yang dalam.

* Itu dekat dengan cinta di masa muda saya - dua minggu ciuman - dan selamanya ... Jadi saya tidak pernah memiliki cinta dalam hidup saya, dan semua cinta saya berubah menjadi puisi, puisi menyelimuti saya dan menutup saya dalam kesendirian. Saya hampir seperti anak kecil, hampir suci. Dan dia sendiri tidak mengetahui hal ini, karena puas dengan pelepasan penderitaan fana atau mabuk oleh kegembiraan. Dan mungkin sedikit lebih banyak waktu akan berlalu, dan saya akan mati tanpa mengetahui sama sekali kekuatan yang menggerakkan seluruh dunia.

* Jika Anda memikirkannya, melihat langsung ke wajahnya, dan tidak entah bagaimana dari samping, atau "tentang", maka puisi mengalir langsung ke saya seperti aliran. Maka seolah-olah cinta dan puisi adalah dua nama untuk sumber yang sama. Tapi ini tidak sepenuhnya benar: puisi tidak bisa menggantikan semua cinta dan hanya mengalir darinya, seperti dari danau.

* Kami belum sebahagia sekarang, kami bahkan pada batas kebahagiaan yang mungkin, ketika esensi kehidupan - kegembiraan - beralih ke ketidakterbatasan (menyatu dengan keabadian) dan kematian sedikit menakutkan. Bagaimana Anda bisa bahagia ketika... Mustahil! Dan kemudian keajaiban terjadi - dan kami bahagia. Jadi, itu mungkin dalam kondisi apa pun.

* Dia akan melihat Anda, tersenyum dan menerangi segalanya dengan sangat terang sehingga si jahat tidak punya tempat untuk pergi, dan segala sesuatu yang jahat merangkak di belakang Anda, dan Anda berdiri berhadap-hadapan, disampaikan, kuat, jelas.

* Dalam cinta, Anda dapat mencapai segalanya, semuanya akan dimaafkan, tetapi bukan kebiasaan ...

* Pada waktu yang jauh itu, saya bahkan tidak bermimpi untuk menulis, tetapi ketika saya jatuh cinta, kemudian di tengah perasaan, di suatu tempat di dalam mobil di selembar kertas, saya mencoba untuk menuliskan secara berurutan tahap-tahap cinta saya : Saya menulis dan menangis, untuk apa, untuk siapa, mengapa saya menulis? Tuhanku! Dan lima tahun yang lalu, ketika perselingkuhan dengan Lyalya dimulai, bukankah sama, menyatukan jiwa dengan rahasia kehidupan, bukankah saya menyetir dengan kaki abu-abu saya di atas kertas?

Dia menulis surat kepada saya tanpa memikirkan apakah itu ditulis dengan baik atau buruk. Saya mencoba yang terbaik untuk mengubah perasaan saya padanya menjadi puisi. Tetapi jika surat-surat kami dinilai, ternyata surat-surat saya indah, dan surat-suratnya di timbangan lebih berat dan bahwa saya, memikirkan puisi, tidak akan pernah menulis surat seperti dia, tidak memikirkan puisi.

Jadi, ternyata, ada area di mana, dengan semua bakat puisi, tidak ada yang bisa dilakukan. Dan ada "sesuatu" yang berarti lebih dari puisi. Dan bukan hanya aku, tapi Pushkin, dan Dante, dan penyair terhebat tidak bisa masuk ke dalam argumen dengan "sesuatu" ini.

Sepanjang hidup saya, saya samar-samar takut akan "sesuatu" ini dan berkali-kali saya bersumpah pada diri sendiri untuk tidak tergoda oleh "sesuatu" yang lebih besar dari puisi, seperti halnya Gogol. Saya berpikir bahwa kerendahan hati saya, kesadaran akan kesopanan tempat saya, doa favorit saya akan membantu dari godaan ini:

"Mu akan dilakukan (dan saya seorang seniman yang rendah hati)." Jadi, terlepas dari segalanya, saya mendekati garis fatal antara puisi dan iman.

Dia menulis halaman intim tentang seorang wanita, ada sesuatu yang hilang di dalamnya ... Dia mengoreksinya sedikit, hanya menyentuhnya, dan halaman yang sama ini menjadi indah. Inilah yang telah saya rindukan sepanjang hidup saya bagi seorang wanita untuk menyentuh puisi saya.

* Wanita itu mengulurkan tangannya ke kecapi, menyentuhnya dengan jarinya, dan dari sentuhan jarinya ke senar lahirlah suara. Begitu pula dengan saya: dia menyentuh - dan saya bernyanyi.

* Yang paling mengejutkan dan istimewa adalah ketidakhadiran saya sama sekali dari citra menggoda seorang wanita yang mengesankan pada pertemuan pertama. Saya terkesan dengan jiwanya - dan pemahamannya tentang jiwa saya. Di sini ada kontak jiwa, dan hanya sangat lambat, sangat bertahap masuk ke dalam tubuh, dan tanpa sedikit pun pecah menjadi jiwa dan daging, tanpa sedikit pun rasa malu dan celaan. Itu adalah inkarnasi.

Aku hampir bisa mengingat bagaimana matanya yang indah tercipta di Jiwaku, senyuman yang mekar, air mata kebahagiaan pertama yang memberi kehidupan, dan ciuman, dan kontak berapi-api di mana daging kita yang berbeda menyatu menjadi satu.

Sepertinya saya kemudian bahwa dewa kuno yang menghukum seseorang dengan pengasingan, membalas budi kepadanya dan menyerahkan ke tangan saya kelanjutan dari penciptaan kuno dunia, terganggu oleh ketidaktaatan.

Dalam dirinya segala sesuatu ditemukan untuk saya, dan melalui dia segala sesuatu datang bersama-sama dalam diri saya.

* Kebersihan cinta terdiri dari tidak pernah melihat teman dari luar dan tidak pernah menghakimi dia bersama orang lain.

* Mikhail, berbahagialah bahwa bunga bakung lembah Anda berdiri di belakang beberapa daun dan seluruh orang banyak melewatinya. Dan hanya di bagian paling akhir, hanya satu wanita di belakang daun itu yang membukakan Anda, dan tidak mencabutnya, tetapi dia mencondongkan tubuh ke arah Anda.

* Seberapa lebar seseorang diukur - begitu banyak kebahagiaan, seberapa dalam - begitu banyak kemalangan. Jadi, kebahagiaan atau kemalangan adalah kecemburuan kita terhadap satu orang sebelum orang lain. Jadi tidak ada apa-apa: kebahagiaan dan ketidakbahagiaan hanyalah dua ukuran nasib: kebahagiaan - secara luas, ketidakbahagiaan - secara mendalam.

* Pasangan muda sedang berjalan: sepertinya sudah lama berlalu, tetapi di sinilah dia, dan sangat jelas bahwa ini abadi: upaya gila abadi untuk membuat seluruh dunia bahagia dengan kebahagiaan pribadinya.

* Dan pada malam hari saya merasa pesona saya sudah berakhir, saya tidak lagi mencintai. Kemudian saya melihat bahwa tidak ada yang lain dalam diri saya, dan seluruh jiwa saya seperti tanah yang hancur di musim gugur yang dalam: ternak dicuri, ladang kosong, di mana hitam, di mana ada salju, dan di salju - jejak kucing.

Saya berpikir tentang cinta, bahwa itu, tentu saja, satu, dan jika itu pecah menjadi sensual dan platonis, maka ini adalah bagaimana kehidupan seseorang terurai menjadi spiritual dan fisik: dan ini, pada dasarnya, adalah kematian.

Ketika seseorang mencintai, dia menembus esensi dunia.

* Saya ingat pemikiran lama saya, di suatu tempat dengan senang hati dicetak waktu Soviet. Saya kemudian berkata: “Siapa pun di antara kita yang lebih memikirkan keabadian, hal-hal yang lebih tahan lama akan keluar dari tangannya.”

Dan sekarang, mungkin, mendekati usia tua, saya mulai berpikir bahwa bukan dari keabadian, tetapi segalanya dari cinta: kita masing-masing dapat naik tinggi dengan segala cara yang mungkin, tetapi untuk tetap tinggi untuk waktu yang lama hanya mungkin dengan kekuatan yang kuat. pancaran cinta.

* Cinta itu seperti air besar: yang haus datang kepadanya, mabuk atau mengambilnya dengan ember dan membawanya pergi dalam takarannya. Dan air terus mengalir.

* Langkah tidak terdengar, hati tidak mengetuk, mata terhibur oleh pancaran biru langit melalui batang pohon yang telanjang, hati yang bersyukur mengenali yang dicintai di serai pertama - kupu-kupu, di kuning pertama - bunga bercahaya, dalam percikan sungai dan anting-anting emas alder dan dalam nyanyian burung kutilang di pohon willow.

Aku mendengar bisikan kekasihku, sentuhan lembut dan keyakinan akan kebenaran keberadaanku ini sehingga jika kematian mendekat sekarang, bagiku tampaknya aku akan menemukan kekuatan dalam diriku untuk membawa kekasihku lebih dekat, memeluknya, tanpa rasa sakit. membuang tubuhku yang tidak lagi kubutuhkan.

* Jadi sepertinya itu terjadi, dan dalam diri saya, dalam kegembiraan saya yang tak terbatas dari kepemilikan penuh, bahkan ada tempat untuk sedikit kesedihan tentang penipuan abadi di mana kematian adalah: dia ingin mendapatkan dirinya yang cantik jiwa manusia, tetapi sebaliknya, sebagai ejekan jahat, dia menerima yang diubah jelek, hanya layak cacing, sisa-sisa manusia di bumi.

Di jantung cinta ada tempat yang penuh keyakinan dan keberanian tanpa rasa takut. Jika ada gangguan di pihak saya dalam hal ini, maka saya memiliki sarana untuk melawan diri saya sendiri: Saya menempatkan diri saya sepenuhnya di tangan seorang teman dan melalui ini saya akan menemukan apa yang benar tentang saya, apa yang salah tentang saya. Jika saya melihat bahwa teman saya telah melanggar batas kuil saya, saya akan memeriksanya sebagai diri saya sendiri. Dan jika yang terburuk dan terakhir terjadi: teman saya menjadi acuh tak acuh terhadap apa yang saya bakar, maka saya akan mengambil tongkat perjalanan saya dan meninggalkan rumah, dan kuil saya akan tetap tak tersentuh.

* Hal yang paling mengejutkan tentang hubungan kami ternyata adalah ketidakpercayaan saya yang dipupuk pada kenyataan cinta, puisi kehidupan dan segala sesuatu yang dianggap tidak valid, tetapi hanya melekat pada orang-orang sebagai pengalaman usia, ternyata salah. Faktanya, ada kenyataan yang jauh lebih besar daripada kepastian umum yang biasa.

Ini adalah keyakinan akan adanya sesuatu yang menjadi tidak mungkin untuk bertahan dengan konsep kondisional usang yang berubah menjadi kekosongan kata-kata yang biasa diucapkan oleh semua orang tentang kebenaran, Tuhan, dan terutama apa yang diberikan kepada kita dalam kata "mistisisme". ”.

Tanpa kata-kata, tanpa mistisisme, tetapi dalam kenyataan: ada sesuatu yang berharga di bumi, karena itu layak untuk hidup, bekerja dan menjadi ceria dan gembira.

* - Temanku! Anda adalah satu-satunya penyelamat saya ketika saya dalam kemalangan ... Tetapi ketika saya bahagia dalam perbuatan saya, maka, bersukacita, saya membawakan Anda sukacita dan cinta saya, dan Anda menjawab - cinta seperti apa yang lebih Anda sukai: ketika saya dalam kemalangan atau ketika saya sehat kaya dan terkenal, dan saya datang kepada Anda sebagai penakluk?

*Cinta adalah pengetahuan... Ada sisi dalam diri manusia dan seluruh dunia yang hanya bisa diketahui melalui kekuatan cinta.

* Kebenaran terakhir bahwa dunia ada seindah yang dilihat oleh anak-anak dan kekasih. Penyakit dan kemiskinan melakukan sisanya.

* Setiap keluarga dikelilingi oleh rahasianya sendiri, yang tidak hanya dapat dipahami oleh orang lain, tetapi, mungkin, bahkan lebih tidak dapat dipahami oleh anggota keluarga itu sendiri. Hal ini terjadi karena pernikahan bukanlah “kuburan cinta”, seperti yang orang-orang pikirkan, tetapi bersifat pribadi, yang berarti perang suci. Menikah orang ini dengan keinginannya bertemu dengan orang lain yang membatasi keinginannya, dan dengan demikian "misteri" dari keduanya, yang sedang berjuang dengan tujuan yang tidak diketahui, muncul.

Dalam perjuangan ini, keruntuhan terjadi, seolah-olah, di mana kehidupan runtuh, dan orang asing dapat membaca rahasia keluarga dari reruntuhan. Keruntuhan seperti itu ada di keluarga L. Tolstoy.

* Apa itu cinta? Tidak ada yang benar-benar mengatakan ini. Tetapi hanya satu hal yang benar-benar dapat dikatakan tentang cinta, bahwa cinta mengandung perjuangan untuk keabadian dan keabadian, dan pada saat yang sama, tentu saja, sebagai sesuatu yang kecil dan terbukti dengan sendirinya dan perlu, kemampuan makhluk, yang dianut oleh cinta, untuk meninggalkan barang-barang yang kurang lebih tahan lama, mulai dari anak-anak kecil hingga garis Shakespeare.

* Hanya cinta yang melukis seseorang, mulai dari cinta pertama untuk seorang wanita, berakhir dengan cinta untuk dunia dan seseorang - segala sesuatu yang lain menjelekkan seseorang, membawanya ke kematian, yaitu berkuasa atas orang lain, dipahami sebagai kekerasan.

Setiap kelemahan seorang pria dalam hubungannya dengan seorang wanita harus dibenarkan oleh kekuatan tindakan (keberanian): dan ini adalah keseluruhan dialektika Pria dan Wanita.

* Dalam tipu daya, mengandalkan kekuatan keceriaan mereka yang terkumpul, hampir semua pria berjuang untuk seorang wanita. Dan di hampir setiap wanita mengintai tipu daya yang mengerikan, mengembalikan diri yang tertipu ke ketidakberartiannya.

Tutup, tutup, saya mendekati kebahagiaan, dan sekarang, sepertinya, jika saja saya bisa mengambilnya dengan tangan saya, tetapi di sini, alih-alih kebahagiaan, ada pisau di tempat di mana kebahagiaan hidup. Beberapa waktu berlalu, dan saya terbiasa dengan tempat saya yang sakit ini: bukan karena saya berdamai, tetapi entah bagaimana saya mulai memahami segala sesuatu di dunia - tidak secara luas, seperti sebelumnya, tetapi secara mendalam. Dan seluruh dunia berubah untuk saya, dan orang-orang mulai tampak sangat berbeda.

Suka kelaparan atau makanan cinta yang beracun? Saya mendapat cinta kelaparan.

* Kecantikan menghindari mereka yang mengejarnya: seseorang mencintai sesuatunya, bekerja, dan karena cinta, kecantikan terkadang muncul. Itu tumbuh tanpa hasil, seperti gandum hitam atau seperti kebahagiaan. Kita tidak bisa membuat keindahan, tapi kita bisa menabur dan menyuburkan bumi untuk ini...

* Hari ini pikiran saya adalah tentang ketakutan akan kematian, bahwa ketakutan ini berlalu, jika saja ternyata Anda harus mati bersama dengan teman Anda. Dari sini saya menyimpulkan bahwa kematian adalah nama kesepian yang tidak diatasi oleh cinta, dan bahwa seseorang tidak dilahirkan dengan kesepian, tetapi secara bertahap, penuaan, dalam perjuangan, mendapatkannya seperti penyakit. Maka rasa kesepian dan ketakutan akan kematian yang menyertainya juga merupakan penyakit (keegoisan) yang hanya bisa disembuhkan dengan cinta.

* Hari ini, saat berjalan-jalan, saya melihat sekeliling dan tiba-tiba menemukan sekelompok anak muda tanpa pakaian di kulit hijau pohon-pohon tinggi yang menyatu dengan langit. Saya langsung teringat pepohonan di Bois de Boulogne 47 tahun lalu. Kemudian saya memikirkan jalan keluar dari situasi yang diciptakan oleh novel saya, dan saya juga melihat pohon-pohon yang tersebar di langit yang terbakar, dan tiba-tiba seluruh pergerakan dunia, semua jenis matahari, bintang menjadi jelas bagi saya, dan dari sana saya menyebar ke dalam hubungan saya yang membingungkan dengan gadis itu, dan solusinya keluar dengan sangat logis sehingga harus segera diungkapkan kepadanya. Saya bergegas ke pintu keluar dari hutan, menemukan bilik surat, membeli selembar kertas biru, meminta kekasih saya untuk segera berkencan, karena semuanya sudah diputuskan.

Mungkin, dia tidak bisa mengerti saya: tidak ada yang datang dari pertemuan itu, dan saya benar-benar lupa sistem bukti saya, dipinjam dari bintang-bintang.

Apakah itu kegilaan saya? Tidak, itu bukan kegilaan, tetapi, tentu saja, menjadi gila ketika tidak memenuhi apa yang seharusnya menjelma menjadi.

Hal yang persis sama terjadi pada saya sepuluh tahun yang lalu. Seorang wanita datang kepada saya, saya mulai mengungkapkan salah satu pikiran saya kepadanya. Dia tidak mengerti saya, menganggap saya gila. Kemudian wanita lain segera datang, saya mengatakan hal yang sama kepadanya, dan dia segera mengerti saya, dan segera kami sepakat.

Jadi, mungkin, itu akan ada dalam penjelasan itu 47 tahun yang lalu: Saya akan mengerti - dan hanya itu! Dan kemudian, setelah hampir setengah abad, saya menganggap diri saya gila, mencoba menulis sedemikian rupa sehingga semua orang memahami saya, sampai akhirnya saya mencapai tujuan saya: seorang teman datang, memahami saya, dan saya menjadi sama baiknya, sederhana. dan orang pintar seperti kebanyakan orang di bumi.

Di sini menarik bahwa tindakan seks ditutup oleh keadaan pikiran: mereka (dalam roh) perlu bertemu, sehingga dengan demikian kemungkinan tindakan di sini (dalam daging, dalam pengalaman biasa) akan terbuka.

* ...Segera kereta membawa saya ke Zagorsk. Mata air cahaya begitu kuat di sini sehingga air mata mengalir dari rasa sakit di mata dan bersinar melalui jiwa, dan menembus melampaui jiwa, di suatu tempat, mungkin, ke surga, dan lebih jauh di luar surga, ke kedalaman di mana hanya orang-orang kudus yang hidup. ... Orang Suci ... Dan di sini untuk pertama kalinya saya berpikir bahwa orang suci berasal dari cahaya dan, mungkin, pada awal segalanya, di suatu tempat, di luar surga, hanya ada cahaya, dan semua yang terbaik datang dari cahaya, dan jika saya tahu ini, tidak seorang pun cintaku tidak akan diambil dariku, dan cintaku akan menjadi terang bagi semua ...

* Tidak ada jejak apa yang orang sebut cinta dalam kehidupan artis tua ini. Semua cintanya, semua yang orang hidup untuk diri mereka sendiri, dia berikan pada seni. Terbungkus dalam visinya, diselimuti selubung puisi, ia tetap menjadi seorang anak, puas dengan ledakan penderitaan fana dan mabuk dengan kegembiraan kehidupan alam. Mungkin sedikit waktu akan berlalu, dan dia akan mati, yakin bahwa begitulah kehidupan di bumi ...

Tetapi suatu hari seorang wanita datang kepadanya, dan dia menggumamkan "Aku cinta" padanya, dan bukan pada mimpinya.

Semua orang mengatakan demikian, dan Phacelia, mengharapkan ekspresi perasaan yang khusus dan tidak biasa dari sang seniman, bertanya:

Dan apa artinya, "Aku cinta"?

Artinya, - katanya, - bahwa jika saya memiliki sisa roti terakhir, saya tidak akan memakannya dan memberikannya kepada Anda, jika Anda sakit, saya tidak akan meninggalkan Anda, jika Anda harus bekerja, saya akan memanfaatkannya. seperti keledai...

Dan dia menceritakan banyak hal yang dialami orang karena cinta.

Phacelia menunggu dengan sia-sia untuk hal yang belum pernah terjadi sebelumnya.

Untuk memberikan potongan terakhir roti, untuk merawat yang sakit, untuk bekerja sebagai keledai,” ulangnya, “tetapi itu sama untuk semua orang, semua orang melakukannya ...

Dan inilah yang saya inginkan, - artis itu menjawab, - sehingga saya sekarang dapat memilikinya, seperti orang lain. Inilah tepatnya yang saya bicarakan, bahwa saya akhirnya merasakan kebahagiaan yang luar biasa untuk tidak menganggap diri saya sebagai orang yang spesial dan kesepian dan menjadi seperti semua orang baik.

* Saya berdiri bisu dengan sebatang rokok, tetapi saya masih berdoa pada jam pagi ini, saya tidak tahu bagaimana dan kepada siapa, saya membuka jendela dan mendengar: belibis hitam masih bergumam di auk yang tak tertembus, bangau memanggil matahari, dan bahkan di sini, di danau, sekarang di depan mataku, ikan lele itu bergerak dan meluncurkan gelombang seperti kapal.

Saya berdiri bodoh dan hanya setelah saya menulis:

“Pada hari yang akan datang, tercerahkan, Tuhan, masa lalu kami dan lestarikan dalam segala hal baru yang sebelumnya baik, hutan lindung kami, sumber sungai besar, selamatkan burung, perbanyak ikan berkali-kali, kembalikan semua hewan ke hutan dan bebaskan jiwa kami dari mereka”.

* Di akhir musim gugur kadang-kadang terjadi seperti di awal musim semi: ada salju putih, ada tanah hitam. Hanya di musim semi dari tambalan yang dicairkan baunya seperti tanah, dan di musim gugur salju. Itu pasti terjadi: kita terbiasa dengan salju di musim dingin, dan di musim semi bumi mencium bau kita, dan di musim panas kita mengendus bumi, dan di akhir musim gugur bau salju bagi kita.

Jarang terjadi bahwa matahari mengintip selama satu jam, tetapi betapa menyenangkannya itu! Kemudian selusin yang sudah beku, tetapi selamat dari badai, daun di pohon willow, atau bunga biru yang sangat kecil di bawah kaki kita, memberi kita kesenangan besar.

Saya mencondongkan tubuh ke arah bunga biru dan dengan terkejut mengenali Ivan di dalamnya: ini hanya Ivan yang tersisa dari bunga ganda sebelumnya, Ivan da Marya yang terkenal.

Sebenarnya, Ivan bukanlah bunga sungguhan. Itu terdiri dari daun keriting yang sangat kecil, dan hanya warnanya yang ungu, yang disebut bunga. Bunga asli dengan putik dan benang sari hanya Marya kuning. Dari Marya benih jatuh di bumi musim gugur untuk menutupi bumi lagi dengan Ivans dan Maryamis di tahun baru. Kasus Marya jauh lebih sulit, itu benar, itu sebabnya dia tidak disukai Ivan.

Tapi saya suka bahwa Ivan menahan salju dan bahkan membiru. Mengikuti bunga biru akhir musim gugur dengan mataku, aku berkata pelan:

Ivan, Ivan, di mana Marya Anda sekarang?

Portal Wanita Flero

Mikhail Prishvin: "... Saya menegaskan bahwa orang-orang memiliki cinta yang besar di bumi"

ARTIKEL TERKAIT