Oblomov 1 partie lu en entier. Un roman en quatre parties

Un roman en quatre parties

Partie un

je

Dans la rue Gorokhovaya, dans l'une des grandes maisons dont la population aurait été de la taille d'un chef-lieu entier, Ilya Ilyich Oblomov était allongé dans son appartement le matin. C'était un homme d'environ trente-deux ou trois ans, de taille moyenne, d'apparence agréable, aux yeux gris foncé, mais sans idée précise, sans concentration dans ses traits. La pensée traversa le visage comme un oiseau libre, papillonna dans les yeux, se posa sur les lèvres entrouvertes, se cacha dans les plis du front, puis disparut complètement, puis une lumière uniforme d'insouciance brilla sur tout le visage. Du visage, l'insouciance passait dans les poses de tout le corps, jusque dans les plis de la robe de chambre. Parfois ses yeux étaient assombris par une expression de lassitude ou d'ennui ; mais ni la fatigue ni l'ennui ne pouvaient chasser un instant du visage la douceur qui était l'expression dominante et fondamentale, non seulement du visage, mais de toute l'âme ; et l'âme brillait si ouvertement et clairement dans les yeux, dans le sourire, dans chaque mouvement de la tête et de la main. Et une personne superficiellement observatrice et froide, regardant avec désinvolture Oblomov, dirait: "Il doit y avoir un homme gentil, la simplicité!" Une personne plus profonde et plus sympathique, regardant longuement son visage, s'éloignerait dans une pensée agréable, avec un sourire. Le teint d'Ilya Ilyich n'était ni vermeil, ni basané, ni franchement pâle, mais indifférent ou semblait l'être, peut-être parce qu'Oblomov était en quelque sorte flasque au-delà de son âge: par manque de mouvement ou d'air, ou peut-être cela et un autre. En général, son corps, à en juger par la lumière terne et trop blanche du cou, les petites mains potelées, les épaules douces, semblait trop choyé pour un homme. Ses mouvements, quand même alarmés, étaient aussi retenus par la douceur et la paresse, non dépourvues d'une sorte de grâce. Si un nuage de souci venait de l'âme sur le visage, le regard devenait brumeux, des rides apparaissaient sur le front, un jeu de doute, de tristesse, de peur commençait; mais rarement cette angoisse se solidifiait sous la forme d'une idée précise, plus rarement encore se transformait-elle en intention. Toute anxiété était résolue par un soupir et s'estompait dans l'apathie ou la somnolence. Comment le costume de maison d'Oblomov est allé à ses traits morts et à son corps choyé ! Il portait une robe de chambre en tissu persan, une vraie robe de chambre orientale, sans la moindre trace d'Europe, sans pompons, sans velours, sans taille, très ample, pour qu'Oblomov puisse s'y envelopper deux fois. Les manches, à la manière asiatique, allaient des doigts aux épaules de plus en plus larges. Bien que cette robe de chambre ait perdu sa fraîcheur d'origine et ait remplacé à certains endroits son lustre naturel primitif par un autre, acquis, elle a conservé l'éclat de la couleur orientale et la force du tissu. La robe de chambre avait aux yeux d'Oblomov une noirceur aux vertus précieuses : elle est douce, souple ; le corps ne le sent pas sur lui-même ; lui, comme un esclave obéissant, se soumet au moindre mouvement du corps. Oblomov rentrait toujours chez lui sans cravate et sans gilet, car il aimait l'espace et la liberté. Ses chaussures étaient longues, souples et larges ; quand, sans regarder, il baissait ses jambes du lit à terre, il les frapperait certainement aussitôt. S'allonger avec Ilya Ilitch n'était ni une nécessité, comme un malade ou une personne qui veut dormir, ni un accident, comme quelqu'un qui est fatigué, ni un plaisir, comme un paresseux : c'était son état normal. Quand il était chez lui et qu'il était presque toujours chez lui, il était toujours allongé, et tout le monde était constamment dans la même pièce où nous le trouvions, qui lui servait de chambre, d'étude et de salle de réception. Il avait trois pièces de plus, mais il y regardait rarement, sauf le matin, et puis pas tous les jours lorsqu'une personne balayait son bureau, ce qui n'était pas fait tous les jours. Dans ces pièces, les meubles étaient recouverts de housses, les rideaux étaient baissés. La pièce où reposait Ilya Ilyich semblait à première vue être joliment meublée. Il y avait un bureau d'acajou, deux canapés tapissés de soie, de beaux paravents brodés d'oiseaux et de fruits inconnus dans la nature. Il y avait des rideaux de soie, des tapis, quelques tableaux, des bronzes, de la porcelaine et beaucoup de belles petites choses. Mais l'œil expérimenté d'un homme de goût pur, avec un coup d'œil rapide sur tout ce qui s'y trouvait, ne lirait qu'un désir de maintenir en quelque sorte le décorum d'un décorum inévitable, ne serait-ce que pour s'en débarrasser. Oblomov, bien sûr, ne s'en souciait que lorsqu'il nettoyait son bureau. Le goût raffiné ne serait pas satisfait de ces chaises en acajou lourdes et disgracieuses, bibliothèques bancales. Le dossier d'un canapé s'affaissa, le bois collé traîna par endroits. Exactement le même caractère était porté par les peintures, les vases et les bagatelles. Le propriétaire lui-même, cependant, regardait la décoration de son bureau si froidement et distraitement, comme s'il demandait des yeux: "Qui a traîné et instruit tout cela ici?" D'une vue si froide d'Oblomov sur sa propriété, et peut-être même d'une vue plus froide du même objet de son serviteur, Zakhar, l'apparence du bureau, si vous y regardez de plus en plus près, frappée par la négligence et la négligence qui y a prévalu. Sur les murs, près des tableaux, des toiles d'araignées saturées de poussière étaient moulées en forme de festons ; les miroirs, au lieu d'être des objets réfléchissants, pourraient plutôt servir de tablettes pour y écrire quelques mémoires sur la poussière. Les moquettes étaient tachées. Il y avait une serviette oubliée sur le canapé ; sur la table, un rare matin, il n'y avait pas une assiette avec une salière et un os rongé qui n'ait été enlevé du dîner d'hier, et il n'y avait pas de miettes de pain qui traînaient. Si ce n'était pas pour cette assiette, et pas pour une pipe que l'on venait de fumer appuyée contre le lit, ou pas pour le propriétaire lui-même allongé dessus, alors on pourrait penser que personne n'habite ici, tout était si poussiéreux, fané et généralement dépourvu de traces vivantes de présence humaine. Sur les étagères, il est vrai, il y avait deux ou trois livres ouverts, un journal traînait, et un encrier à plumes était posé sur le bureau ; mais les pages sur lesquelles les livres étaient dépliés étaient couvertes de poussière et jaunissaient ; il est clair qu'ils ont été abandonnés depuis longtemps ; le numéro du journal était celui de l'année dernière, et si l'on y plongeait un stylo, seule une mouche effrayée s'en serait échappée en bourdonnant. Ilya Ilitch s'est réveillé, contrairement à son habitude, très tôt, à huit heures. Il est très préoccupé par quelque chose. Sur son visage n'apparaissaient tour à tour ni la peur, ni la mélancolie et l'agacement. Il était évident qu'il était submergé par une lutte intérieure, et que l'esprit n'était pas encore venu à la rescousse. Le fait est qu'à la veille d'Oblomov a reçu du village, de son chef, une lettre au contenu désagréable. On sait sur quels problèmes le chef peut écrire : mauvaises récoltes, arriérés, baisse des revenus, etc. Bien que le chef ait écrit exactement les mêmes lettres à son maître dans le passé et la troisième année, cette dernière lettre avait aussi un sens. effet aussi fort que n'importe quel mauvaise surprise. Est-ce facile? Il fallait réfléchir aux moyens d'agir. Cependant, nous devons rendre justice aux soins d'Ilya Ilyich au sujet de ses affaires. Selon la première lettre désagréable du chef, reçue il y a plusieurs années, il a déjà commencé à créer dans son esprit un plan pour divers changements et améliorations dans la gestion de son domaine. Selon ce plan, il était censé introduire diverses nouvelles mesures économiques, policières et autres. Mais le plan était loin d'être mûrement réfléchi et les lettres désagréables du chef se répétaient chaque année, l'incitaient à l'activité et, par conséquent, troublaient la paix. Oblomov était conscient de la nécessité de faire quelque chose de décisif avant la fin du plan. Dès qu'il s'est réveillé, il a immédiatement entrepris de se lever, de se laver et, après avoir bu du thé, de réfléchir attentivement, de comprendre quelque chose, de l'écrire et généralement de faire ce travail correctement. Pendant une demi-heure, il resta immobile, tourmenté par cette intention, mais ensuite il se dit qu'il aurait encore le temps de le faire même après le thé, et le thé peut être bu, comme d'habitude, au lit, d'autant plus que rien n'empêche de penser en allongé. Et il l'a fait. Après le thé, il s'était déjà levé de son lit et s'était presque levé ; regardant les chaussures, il a même commencé à abaisser un pied du lit vers elles, mais l'a immédiatement repris. Il a sonné dix heures et demie, Ilya Ilyich a démarré. Que suis-je vraiment ? dit-il à voix haute avec agacement. Vous devez connaître votre conscience : il est temps de passer aux choses sérieuses ! Laissez-vous aller et... Zakhar ! il cria. Dans la pièce, qui n'était séparée que par un petit couloir du bureau d'Ilya Ilyich, on entendit d'abord comme le grognement d'un chien enchaîné, puis le bruit de pas sautant de quelque part. C'est Zakhar qui a sauté du canapé, sur lequel il passait habituellement son temps, assis plongé dans un sommeil. Un vieil homme entra dans la chambre, en redingote grise, avec un trou sous le bras, d'où dépassait un morceau de chemise, en gilet gris, avec des boutons de cuivre, avec un crâne nu comme un genou, et avec des cheveux immensément larges. et blond épais avec des moustaches grisonnantes, dont ce serait trois barbes. Zakhar n'a pas essayé de changer non seulement l'image que Dieu lui a donnée, mais aussi son costume, dans lequel il se promenait dans le village. La robe a été cousue pour lui selon le modèle qu'il avait pris hors du village. Il aimait aussi la redingote et le gilet gris parce que dans ce demi-uniforme il voyait un léger souvenir de la livrée qu'il avait autrefois portée lorsqu'il voyait les défunts messieurs à l'église ou en visite; et la livrée de ses mémoires était le seul représentant de la dignité de la famille Oblomov. Rien de plus ne rappelait au vieil homme la vie seigneuriale, large et tranquille dans le désert du village. Les vieux messieurs sont morts, les portraits de famille sont restés à la maison et, thé, traînent quelque part dans le grenier ; les légendes sur l'ancien mode de vie et l'importance du patronyme s'éteignent ou ne vivent que dans la mémoire des quelques vieillards restés au village. Par conséquent, un manteau gris était cher à Zakhar: en lui, et même dans certains signes conservés dans le visage et les manières du maître, rappelant ses parents, et dans ses caprices, auxquels, bien qu'il grommela, à la fois pour lui-même et à haute voix , mais qui entre il le respectait intérieurement, comme une manifestation de la volonté du seigneur, le droit du maître, il y voyait de faibles relents de grandeur obsolète. Sans ces caprices, il ne se sentait en quelque sorte pas le maître de lui; sans eux, rien n'a ravivé sa jeunesse, le village qu'ils ont quitté il y a longtemps, et les légendes à son sujet maison ancienne, la seule chronique conservée par les anciens serviteurs, nounous, mères et transmise de génération en génération. La maison des Oblomov était autrefois riche et célèbre dans sa région, mais ensuite, Dieu sait pourquoi, tout est devenu plus pauvre, plus petit et finalement imperceptiblement perdu parmi les maisons nobles pas anciennes. Seuls les serviteurs aux cheveux gris de la maison gardaient et se transmettaient la mémoire fidèle du passé, le chérissant comme un sanctuaire. C'est pourquoi Zakhar aimait tant son manteau gris. Peut-être appréciait-il ses pattes parce que dans son enfance il a vu beaucoup de vieux serviteurs avec cette décoration ancienne et aristocratique. Ilya Ilyich, plongé dans ses pensées, n'a pas remarqué Zakhar pendant longtemps. Zakhar se tenait silencieusement devant lui. Enfin il toussa. Qu'es-tu? demanda Ilya Ilitch. Avez vous appelé? Appelé? Pourquoi ai-je appelé, je ne m'en souviens plus! répondit-il en s'étirant. Va chez toi pour l'instant, et je m'en souviendrai. Zakhar est parti et Ilya Ilyich a continué à mentir et à penser à la lettre maudite. Un quart d'heure s'est écoulé. Eh bien, mensonge complet! il a dit, tu dois te lever... Mais enfin, laisse-moi relire avec attention la lettre de l'ancien, et puis je me lèverai. Zakhar ! Encore le même saut et grogne plus fort. Zakhar entra et Oblomov replongea dans ses pensées. Zakhar est resté debout pendant environ deux minutes, défavorablement, regardant un peu de côté le maître, et s'est finalement dirigé vers la porte. Où es-tu? demanda soudain Oblomov. Tu ne dis rien, alors pourquoi rester là pour rien ? Zakhar croassa, faute d'une autre voix, qu'il perdait selon lui en chassant avec des chiens, lorsqu'il chevauchait avec un vieux maître et lorsqu'un vent violent soufflait dans sa gorge. Il se tenait à demi tourné au milieu de la pièce et regardait de côté Oblomov. Vos jambes sont flétries que vous ne pouvez pas vous lever? Vous voyez, je suis préoccupé, attendez ! Vous n'y avez pas encore séjourné ? Cherchez la lettre que j'ai reçue hier du chef. Où est-ce que tu le fais ? Quelle lettre? Je n'ai vu aucune lettre », a déclaré Zakhar. Tu l'as accepté du facteur : un si sale ! Où l'ont-ils mis, pourquoi devrais-je savoir ? dit Zakhar en tapotant de la main les papiers et divers objets posés sur la table. Tu ne sais jamais rien. Là, dans le panier, regarde ! Ou est tombé derrière le canapé? Ici, le dossier du canapé n'a pas encore été réparé ; qu'appelleriez-vous un charpentier pour réparer? Après tout, tu l'as cassé. Vous ne penserez à rien ! Je n'ai pas rompu, répondit Zakhar, elle s'est cassée elle-même ; il ne lui faudra pas un siècle pour l'être : un jour il faudra qu'elle se brise. Ilya Ilyich n'a pas jugé nécessaire de prouver le contraire. L'AS-tu trouvé? il a seulement demandé. Voici quelques lettres. Pas ceux-là. Eh bien, pas plus, dit Zakhar. Eh bien, allez-y ! dit Ilya Ilyich avec impatience. Je vais me lever, je vais le trouver moi-même. Zakhar se rendit dans sa chambre, mais dès qu'il posa ses mains sur le canapé pour sauter dessus, un cri précipité se fit à nouveau entendre : « Zakhar, Zakhar ! Oh mon Dieu! grommela Zakhar en retournant au bureau. Quel est ce tourment ? Si seulement la mort arrivait plus tôt ! Qu'est-ce que tu veux? dit-il en se tenant d'une main à la porte du bureau et en regardant Oblomov, en signe de mécontentement, de si côté qu'il devait voir le maître à contrecœur, et le maître ne pouvait voir qu'une immense moustache, d'où , vous vous attendez juste à ce que deux s'envolent - trois oiseaux. Mouchoir, vite ! Vous-même pourriez le deviner : vous ne voyez pas ! Ilya Ilyich nota sévèrement. Zakhar ne montra pas de mécontentement ni de surprise particuliers face à cet ordre et ce reproche du maître, les trouvant probablement tous les deux très naturels de sa part. Et qui sait où est le mouchoir ? grommela-t-il, faisant le tour de la pièce et tâtant chaque chaise, bien qu'il fût possible de voir que rien ne reposait sur les chaises. Vous perdez tout ! remarqua-t-il en ouvrant la porte du salon pour voir s'il y avait quelqu'un. Où aller ? Cherche ici! Je n'y suis pas allé depuis le troisième jour. Oui, plutôt ! dit Ilya Ilitch. Où est le mouchoir ? Je n'ai pas d'écharpe ! dit Zakhar, écartant les bras et regardant autour de lui dans tous les coins. Le voilà, il a soudain sifflé de colère, sous vous ! Là, la fin ressort. Allongez-vous dessus vous-même et demandez un mouchoir ! Et sans attendre de réponse, Zakhar sortit. Oblomov se sentait un peu gêné par sa propre erreur. Il a rapidement trouvé une autre raison de rendre Zakhar coupable. Quelle propreté vous avez partout : poussière, saleté, mon Dieu ! Là, là, regarde dans les coins - tu ne fais rien ! Si je ne fais rien... Zakhar a parlé d'une voix offensée, j'essaie, je ne regrette pas ma vie ! Et je lave et balaie la poussière presque tous les jours... Il désigna le milieu de la salle et la table sur laquelle Oblomov dînait. Sortez, sortez, dit-il, tout est balayé, rangé, comme pour un mariage... Quoi d'autre ? Et qu'est ce que c'est? Ilya Ilyich l'a interrompu en désignant les murs et le plafond. Et ça? Et ça? Il montra à la fois la serviette jetée d'hier et l'assiette oubliée avec une tranche de pain sur la table. Eh bien, je vais probablement enlever ça, dit Zakhar avec condescendance, en prenant l'assiette. Seulement ça! Et la poussière sur les murs, et les toiles d'araignées ?... dit Oblomov en désignant les murs. Je nettoie ça pour la semaine sainte : ensuite je nettoie les images et j'enlève les toiles d'araignées... Et balayer les livres, les photos ?.. Des livres et des photos avant Noël : alors Anisya et moi allons fouiller tous les placards. Maintenant, quand vas-tu nettoyer ? Vous êtes tous chez vous. Je vais parfois au théâtre et visite: si seulement ... Quel nettoyage la nuit ! Oblomov lui lança un regard de reproche, secoua la tête et soupira, tandis que Zakhar regarda par la fenêtre avec indifférence et soupira également. Le maître, semble-t-il, a pensé: "Eh bien, mon frère, tu es encore plus Oblomov que moi-même", et Zakhar a presque pensé: "Tu mens! vous n'êtes un maître que pour prononcer des mots délicats et misérables, mais vous ne vous souciez pas de la poussière et des toiles d'araignées. Comprenez-vous, dit Ilya Ilyich, que les papillons de nuit partent de la poussière? Je vois même parfois une punaise de lit sur le mur ! moi aussi j'ai des puces ! Zakhar a répondu avec indifférence. Est-ce bien? Après tout, c'est de la merde ! Oblomov l'a remarqué. Zakhar sourit sur tout son visage, de sorte que le sourire couvrit même ses sourcils et ses favoris, qui se séparèrent sur les côtés, et une tache rouge se répandit sur tout son visage jusqu'à son front. Quelle est ma faute s'il y a des bogues dans le monde ? dit-il avec une naïve surprise. Est-ce que je les ai inventés ? C'est de l'impureté, interrompit Oblomov. Que vous mentez tous ! Et je n'ai pas inventé l'impureté. Vous avez des souris qui courent là-bas la nuit, j'entends. Et je n'ai pas inventé les souris. Il y a beaucoup de cette créature, comme des souris, des chats, des punaises de lit, partout. Comment les autres peuvent-ils ne pas avoir de mites ou de punaises de lit ? La méfiance s'exprimait sur le visage de Zakhar, ou, pour mieux dire, une calme confiance que cela n'arrivera pas. J'ai beaucoup de tout, dit-il obstinément, vous ne pouvez pas voir derrière chaque bogue, vous ne rentrerez pas dans une fissure. Et lui-même, semble-t-il, a pensé: "Oui, et quel genre de sommeil est-ce sans insecte?" Vous marquez, choisissez les ordures dans les coins et il n'y aura rien, a enseigné Oblomov. Vous l'enlevez, et demain il sera de nouveau dactylographié, dit Zakhar. Il ne sera pas tapé, le maître interrompu, il ne devrait pas. Il y en aura je sais, répéta le domestique. Et il sera tapé, alors balayez-le à nouveau. Comment c'est? Chaque jour toucher tous les coins? demanda Zakhar. Quel genre de vie est-ce? Mieux vaut aller à votre âme ! Pourquoi les autres sont-ils propres ? objecta Oblomov. Regardez en face, au niveau du tuner : c'est joli à regarder, mais une seule fille... Et où les Allemands emporteront-ils les ordures, objecta soudain Zakhar. Vous regardez comment ils vivent ! Toute la famille mange des os depuis une semaine entière. Le manteau passe des épaules du père au fils, et du fils de nouveau au père. Les robes de la femme et des filles sont courtes : elles rentrent toutes leurs jambes sous elles comme des oies... Où trouver des ordures ? Ils n'ont pas ça, comme nous, si bien qu'un tas de vieilles robes usées traînent dans les placards au fil des ans, ou tout un coin de croûtes de pain accumulées pendant l'hiver... Ils n'ont même pas une croûte qui traîne en vain : ils font des crackers, et boivent avec de la bière ! Zakhar a même craché entre ses dents, parlant d'une vie si avare. Rien à dire ! objecta Ilya Ilyich, tu ferais mieux de le nettoyer. Parfois, je le prenais, mais vous ne le donnez pas vous-même, a déclaré Zakhar. Baise le tien ! Tu vois, je suis sur le chemin. Bien sûr toi; vous êtes tous assis chez vous : comment allez-vous nettoyer devant vous ? Partez pour la journée, et je vais nettoyer. Voici un autre inventé qui s'en va! Allez, tu es mieux. Oui bien! Zakhar a insisté. Ici, si seulement aujourd'hui ils partaient, Anisya et moi ferions tout nettoyer. Et puis on n'y arrive pas ensemble : encore faut-il embaucher des femmes, tout laver. E ! quelle idée bébé ! Allez vous-même, dit Ilya Ilyich. Il n'était plus content d'avoir appelé Zakhar à cette conversation. Il n'arrêtait pas d'oublier que si vous touchez un peu cet objet délicat, vous n'aurez pas d'ennuis. Oblomov aimerait que ce soit propre, mais il aimerait que cela se fasse d'une manière ou d'une autre, imperceptiblement, naturellement; et Zakhar a toujours commencé un procès, dès qu'ils ont commencé à lui demander de balayer la poussière, laver les sols, etc. Dans ce cas, il commencera à prouver la nécessité d'un énorme remue-ménage dans la maison, sachant très bien que la simple pensée de cela horrifiait son maître. Zakhar est parti et Oblomov a plongé dans ses pensées. Quelques minutes plus tard, une autre demi-heure sonna. Qu'est-ce que c'est? dit Ilya Ilyich presque avec horreur. Onze heures bientôt, mais je ne me suis pas encore levé, je ne me suis pas encore lavé le visage ? Zahar, Zahar ! Oh mon Dieu! Bien! se fit entendre de face, puis un saut bien connu. Laver prêt ? demanda Oblomov. Fait depuis longtemps ! répondit Zakhar. Pourquoi ne te lèves-tu pas ? Pourquoi tu ne me dis pas que c'est prêt ? Je me serais levé depuis longtemps. Allez, je te suis maintenant. Je dois étudier, je vais m'asseoir pour écrire. Zakhar est parti, mais est revenu une minute plus tard avec un cahier griffonné et huileux et des bouts de papier. Ici, si vous écrivez, au fait, s'il vous plaît, et vérifiez les scores: vous devez payer de l'argent. Quels comptes? Quel argent? demanda Ilya Ilyich avec mécontentement. Du boucher, du marchand de légumes, de la blanchisseuse, du boulanger : tout le monde demande de l'argent. Seulement une question d'argent et de soins! grommela Ilya Ilitch. Pourquoi ne pas déposer des comptes petit à petit, mais tout d'un coup ? Après tout, vous m'avez tous chassé : demain, oui demain... Eh bien, ce n'est pas possible avant demain ? Non! Ils sont déjà très ennuyeux : ils ne prêtent plus. Aujourd'hui, c'est le premier numéro. Ah ! dit Oblomov avec angoisse. Nouveau souci ! Eh bien, qu'est-ce que vous tenez? Mettez-le sur la table. Je vais me lever maintenant, me laver et regarder, dit Ilya Ilyich. Alors, êtes-vous prêt à vous laver ? Fait! dit Zakhar. Bien maintenant... Il commença, en gémissant, à se pousser dans son lit pour se lever. J'ai oublié de te le dire, commença Zakhar, tout à l'heure, alors que tu te reposais encore, le responsable du concierge m'envoya : il dit que tu dois absolument déménager... tu as besoin d'un appartement. Bien qu'est-ce que c'est? Si vous en avez besoin, alors, bien sûr, nous irons. Qu'est ce que tu es entrain de me faire? C'est la troisième fois que vous m'en parlez. Ils me harcèlent aussi. Dites que nous allons déménager. Ils disent : tu promets depuis un mois, disent-ils, mais tu ne déménages toujours pas ; nous disons que nous informerons la police. Faites-leur savoir! Oblomov a dit de manière décisive. Nous-mêmes déménagerons, dès qu'il fera plus chaud, dans trois semaines. Où dans trois semaines ! Le gérant dit que dans deux semaines les ouvriers viendront : ils vont tout casser... "Déménagez, dit-il, demain ou après-demain..." Euh-euh ! trop agile ! Voir quoi d'autre! Voulez vous passer commande maintenant? N'ose pas me rappeler l'appartement. Je t'ai déjà interdit une fois; et toi encore. Voir! Que dois-je faire alors ? Zakhar a répondu. Que faire? Voici comment il se débarrasse de moi ! répondit Ilya Ilitch. Il me demande ! De quoi me soucier? Vous ne me dérangez pas, mais là comme vous voulez, et disposez-en, uniquement pour ne pas bouger. Impossible d'essayer pour le maître ! Mais comment, père, Ilya Ilyich, je vais m'arranger? Zakhar commença par un léger sifflement. La maison n'est pas la mienne : comment ne pas quitter la maison d'un autre s'il est chassé ? Si ma maison l'était, alors je le ferais avec mon grand plaisir... Est-il possible de les persuader d'une manière ou d'une autre. "Nous, disent-ils, vivons depuis longtemps, nous payons régulièrement." Il l'a fait, dit Zakhar. Eh bien, quels sont-ils? Quoi! Ils mettent en place le leur : "Déménagez, disent-ils, il faut refaire l'appartement." Ils veulent faire un grand appartement du cabinet du médecin et celui-ci, pour le mariage du fils du maître. Oh mon Dieu! dit Oblomov avec agacement. Après tout, il y a des culs qui se marient ! Il roula sur le dos. Vous auriez écrit, monsieur, au propriétaire, dit Zakhar, alors, peut-être, il ne vous aurait pas touché, mais vous aurait dit de démolir cet appartement d'abord. Zakhar pointa sa main quelque part vers la droite. Eh bien, dès que je me lèverai, j'écrirai... Tu vas dans ta chambre, et j'y réfléchirai. Vous ne pouvez rien faire, a-t-il ajouté, je dois m'occuper de ces ordures moi-même. Zakhar est parti et Oblomov a commencé à réfléchir. Mais il ne savait plus à quoi penser : que ce soit à la lettre du chef, à un déménagement dans un nouvel appartement, à commencer à régler des comptes ? Il était perdu dans la marée des soucis mondains et continuait à mentir, à se tourner et à se tourner d'un côté à l'autre. De temps en temps, on n'entendait que des exclamations saccadées : « Oh, mon Dieu ! Il touche la vie, il atteint partout. On ne sait pas combien de temps il serait resté dans cette indécision, mais la cloche a sonné dans la salle. Quelqu'un est déjà venu ! dit Oblomov en s'enveloppant d'une robe de chambre. Et je ne me suis pas encore levé honte et rien de plus ! Qui serait-ce si tôt ? Et lui, allongé, regarda avec curiosité la porte.

Page actuelle : 1 (le livre total a 8 pages)

Ivan Gontcharov
Oblomov

© LLC Maison d'édition Veche, 2016

© LLC Veche Publishing House, version électronique, 2015

Site de l'éditeur www.veche.ru

Le peignoir d'Oblomov

Dans un musée imaginaire d'objets littéraires - où dans la mémoire du lecteur sont stockées trois cartes du pistolet de duel d'Herman et d'Onéguine, du pardessus de Bashmachkin et de la boîte de voyage de Chichikov, de la hache de Raskolnikov et de la lancette de Bazarov, de la bannière régimentaire de Bolkonsky et des lentilles de Bezukhov, des galoches de Belikov et de la canne à pêche de Trigorine , la collection de papillons de Nabokov et le manuscrit ignifugé du Maître de Boulgakov, la robe de chambre d'Oblomov occupe également une place bien méritée.

Une chose étonnante: le roman "Oblomov" est écrit de manière très inégale, mais cela n'a pas d'importance, car son auteur a frappé, comme on dit, dans la veine, dans le nerf même du problème. L'histoire de la patate de canapé russe (rappelez-vous Ilya Muromets et Ivan le fou sur la cuisinière) est captivante, puisque le livre d'Ivan Goncharov (1812-1891) parle de la motivation et des objectifs de toute activité en général. Simplifier autant que possible : pourquoi travailler et s'inquiéter si tout le monde aspire finalement à une chose : le contentement et la paix ? Pourquoi la guerre et pas la paix ? Mandelstam appelait cela le grand et indestructible « rêve de mettre fin à l'histoire ». Qu'il suffise de rappeler Tolstoï et Fukuyama.

Le livre commence par la façon dont Oblomov est visité le matin du 1er mai et tente de l'arracher du canapé - c'est-à-dire de le sortir de son peignoir ! - des visiteurs agités, tout un défilé de représentants agiles de la "Vanity Fair". Oblomov regrette tous ses visiteurs dans son cœur : malheureux, pourquoi s'agitent-ils tant ? « Quand vas-tu vivre ? Alors ils vivront leur vie, et tant de choses ne bougeront même pas en eux...". Mais soudain, l'ami d'enfance d'Oblomov et son antipode parfait Stolz apparaissent sur le seuil, revenant soudain de l'étranger - et l'action du roman commence.

Désormais ce n'est plus le frottement superficiel des personnages, mais l'adhésion et le conflit. Oblomov se défend du mieux qu'il peut de Stolz : « Regardez, où est le centre autour duquel tout cela tourne : il n'y en a pas, il n'y a rien de profond qui touche les vivants. Ce sont tous des morts, des endormis, pires que moi ... »Même Stolz, qui s'affirme, est clairement incapable de sortir son seul ami de sa robe de chambre et de le soulever du canapé. Pour quelque chose comme ça, une femme est nécessaire, et grâce à Stolz, elle apparaît. Olga Ilyinskaya (c'est-à-dire par le son même du nom «rétréci» par Ilya Oblomov!) Est considérée comme une paresseuse, ce que le monde n'a jamais vu et la littérature mondiale n'a pas su «rompre».

L'histoire d'amour d'Oblomov et d'Olga est très démodée, quelque peu naïve et la meilleure partie du roman. Il vaut la peine d'abandonner pour un temps les vues, les idées et les prédilections esthétiques modernes afin de ressentir tout le charme, la profondeur et la tragédie sans espoir de cette histoire.

Le problème est qu'Oblomov est un gentleman de référence et une incarnation vivante du sybaritisme en tant que propriété. Il est le représentant d'une race spéciale ou même d'une espèce biologique, éradiquée sans succès tout au long de l'histoire de l'humanité. Tout comme il y a la beauté physique, l'ermitage, la poésie, la musique, il y a une norme d'oisiveté, sans laquelle le bonheur est impossible (ceci, en particulier, a été considéré par le travailleur de toujours Tchekhov). Il est absolument nécessaire pour que les gens ne deviennent pas fous de la poursuite incessante des avantages et des avantages, et il est tout aussi inutile qu'Oblomov - ce Don Quichotte tragi-comique de servir l'idéal de paix, de paix sans nuage et de non-action (car cette propriété est appelé dans la philosophie orientale).

Ce n'est pas un hasard si Gontcharov compare à un endroit son héros aux «anciens du désert» qui ont dormi dans un cercueil et creusé leur propre tombe au cours de leur vie, et le héros lui-même admet qu'il a longtemps eu «honte» de vivre dans le monde . Malgré le fait que dans le roman, le côté religieux et ecclésiastique de la vie russe est presque totalement absent, réduit ici à une maxime: "il faut prier Dieu et ne penser à rien".

Bien sûr, pendant les périodes de modernisation d'Oblomov (et avec lui, toute une série de soi-disant personnes supplémentaires) a été évalué sans équivoque comme un mal social et un frein développement social. Ainsi, « l'Oblomovisme » (le terme de Stolz/Goncharov, repris par les darwinistes sociaux) était perçu comme une maladie (selon les mots de Dobrolyubov, le résultat de « la paresse, du parasitisme et de l'inutilité totale dans le monde »).

Le problème est aggravé par le fait qu'Oblomov a... un cœur de femme ! C'est ce sur quoi Ilyinskaya et Stolz ont rompu. Et puisque trois... orphelins se sont rencontrés, un autre triangle s'est formé.

Ilinskaya voulait être dirigée et Oblomov voulait être soigné. Par conséquent, après un été d'amour douloureusement infructueux, tout s'est terminé par un fiasco douloureux pour les deux. Oblomov implore sa bien-aimée d'avoir pitié: "L'amour n'est-il pas un service? .. Prends-moi comme je suis, aime ce qu'il y a de bon en moi ..." Mais Olga est impitoyable: ce n'est pas de l'amour. « J'ai adoré le futur Oblomov ! Tu es doux, honnête, Ilya ; tu es doux ... colombe; vous cachez votre tête sous votre aile - et vous ne voulez rien de plus ; tu es prêt à roucouler toute ta vie sous le toit... oui, je ne suis pas comme ça : ça ne me suffit pas, j'ai besoin d'autre chose, mais je ne sais pas quoi !.. Tu es gentil, intelligent , noble ... et tu es en train de mourir ... Qui t'a maudit, Ilya? .. »

Voyons ce dont elle avait besoin. Olga et le russe allemand Stolz ont bavardé sur leur bonheur, comme dans les écrits d'un certain Chernyshevsky (qui était la folie mentale générale de l'époque). Leur bonheur s'est avéré beaucoup plus vide que le bonheur semi-végétatif d'Oblomov avec une veuve infiniment stupide et au cœur pur à l'image misérable d'Oblomovka dans la banlieue de Saint-Pétersbourg.

Enclin aux solutions directes et efficaces, Stolz, « noyant sa passion dans le mariage », se heurte soudain à une impasse : « Tout est trouvé, il n'y a rien à chercher, il n'y a nulle part où aller. Olga, satisfaite et devenue mère, lui fait écho : "Soudain, c'est comme si elle trouvait quelque chose sur moi, une sorte de mélancolie... la vie me semblera... comme si tout n'y était pas..."

Oblomov a fui la lumière de la vie - ce qu'était pour lui Olga Ilyinskaya - à sa chaleur - ce qu'est devenue pour lui une veuve commune. Et il est difficile de ne pas rappeler ici un passage du roman de Boulgakov : il ne méritait pas la lumière, il méritait la paix.

Et tout irait bien s'il n'y avait pas l'ennui. Pour Oblomov, la paix était associée à l'absence de soucis et au "plaisir tranquille", tandis que le travail était exclusivement associé à "l'ennui". Cependant, comme l'a montré l'expérience familiale d'Oblomov et de Stolz, ces deux états se terminent également par la mélancolie - et c'est une pièce d'une plus grande dénomination.

Gontcharov, sous une forme extrêmement hypertrophiée, a posé le problème de la lutte et de l'unité des contraires (désolé, lecteur, pour la formulation du cond), où chaque côté, sinon laid, alors insuffisant, en d'autres termes, non viable. Et il nous a laissé un roman qui dit quelque chose d'infiniment important sur la vie en général. Pas seulement russe.

Igor KLEKH

Partie un

je

Dans la rue Gorokhovaya, dans l'une des grandes maisons dont la population aurait été de la taille d'un chef-lieu entier, Ilya Ilyich Oblomov était allongé dans son appartement le matin.

C'était un homme d'environ trente-deux ou trois ans, de taille moyenne, d'apparence agréable, avec des yeux gris foncé qui erraient nonchalamment le long des murs et du plafond, avec cette indéfinie prévenance qui montre que rien ne l'occupe, rien ne le dérange. Du visage, l'insouciance passait dans les poses de tout le corps, jusque dans les plis de la robe de chambre.

Parfois ses yeux étaient assombris par une expression de fatigue ou d'ennui. Mais ni la fatigue ni l'ennui ne pouvaient chasser un instant du visage la douceur qui était l'expression dominante et fondamentale, non seulement du visage, mais de toute l'âme. L'âme brillait si ouvertement et clairement dans les yeux, dans le sourire, dans chaque mouvement de la tête et des mains. Et une personne superficiellement observatrice et froide, regardant avec désinvolture Oblomov, dirait: "Il doit y avoir un homme gentil, la simplicité!" Une personne plus profonde et plus sympathique, regardant longuement son visage, s'éloignerait dans une pensée agréable, avec un sourire.

Le teint d'Ilya Ilyich n'était ni vermeil, ni basané, ni positivement pâle, mais indifférent ou semblait l'être, peut-être parce qu'Oblomov était en quelque sorte flasque au-delà de son âge : par manque de mouvement, ou d'air, ou peut-être des deux. En général, son corps, à en juger par la matité, est trop couleur blanche le cou, les petits bras potelés, les épaules douces, semblaient trop choyés pour un homme.

Ses mouvements, quand même alarmés, étaient aussi retenus par la douceur et la paresse, non dépourvues d'une sorte de grâce. Si un nuage de souci venait de l'âme sur le visage, le regard devenait brumeux, des rides apparaissaient sur le front, un jeu de doute, de tristesse, de peur commençait; mais rarement cette angoisse se solidifiait sous la forme d'une idée précise, plus rarement encore se transformait-elle en intention. Toute anxiété était résolue par un soupir et s'estompait dans l'apathie ou la somnolence.

Comment le costume de maison d'Oblomov est allé à ses traits morts et à son corps choyé ! Il portait une robe de chambre en tissu persan, une vraie robe de chambre orientale, sans la moindre trace d'Europe, sans pompons, sans velours, sans taille, très ample, pour qu'Oblomov puisse s'y envelopper deux fois. Les manches, à la manière asiatique, allaient des doigts aux épaules de plus en plus larges. Bien que cette robe de chambre ait perdu sa fraîcheur d'origine et ait remplacé à certains endroits son lustre naturel primitif par un autre, acquis, elle a conservé l'éclat de la couleur orientale et la force du tissu.

La robe de chambre avait aux yeux d'Oblomov une noirceur aux vertus précieuses : elle est douce, souple ; vous ne le ressentez pas sur vous-même ; lui, comme un esclave obéissant, se soumet au moindre mouvement du corps.

Oblomov rentrait toujours chez lui sans cravate et sans gilet, car il aimait l'espace et la liberté. Ses chaussures étaient longues, souples et larges ; quand, sans regarder, il baissait ses jambes du lit à terre, il les frapperait certainement aussitôt.

S'allonger avec Ilya Ilitch n'était ni une nécessité, comme un malade ou une personne qui veut dormir, ni un accident, comme quelqu'un qui est fatigué, ni un plaisir, comme un paresseux : c'était son état normal. Quand il était chez lui - et il était presque toujours chez lui - il était toujours allongé, et tout le monde était constamment dans la même pièce où nous le trouvions, qui lui servait de chambre, d'étude et de salle de réception. Il avait trois pièces de plus, mais il y regardait rarement, sauf le matin, et puis pas tous les jours lorsqu'une personne balayait son bureau, ce qui n'était pas fait tous les jours. Dans ces pièces, les meubles étaient recouverts de housses, les rideaux étaient baissés.

La pièce où reposait Ilya Ilyich semblait à première vue être joliment meublée. Il y avait un bureau d'acajou, deux canapés tapissés de soie, de beaux paravents brodés d'oiseaux et de fruits inconnus dans la nature. Il y avait des rideaux de soie, des tapis, quelques tableaux, des bronzes, de la porcelaine et beaucoup de belles petites choses.

Mais l'œil expérimenté d'un homme de goût pur, avec un coup d'œil rapide sur tout ce qui s'y trouvait, ne lirait qu'un désir de maintenir en quelque sorte le décorum d'un décorum inévitable, ne serait-ce que pour s'en débarrasser. Oblomov, bien sûr, ne s'en souciait que lorsqu'il nettoyait son bureau. Le goût raffiné ne serait pas satisfait de ces chaises en acajou lourdes et disgracieuses, bibliothèques bancales. Le dossier d'un canapé s'affaissa, le bois collé traîna par endroits.

Exactement le même caractère était porté par les peintures, les vases, les bagatelles.

Le propriétaire lui-même, cependant, regardait la décoration de son bureau si froidement et distraitement, comme s'il demandait des yeux: "Qui a traîné et instruit tout cela ici?" D'une vue si froide d'Oblomov sur sa propriété, et peut-être même d'une vue plus froide du même objet de son serviteur, Zakhar, l'apparence du bureau, si vous y regardez de plus en plus près, frappée par la négligence et la négligence qui y a prévalu.

Sur les murs, près des tableaux, des toiles d'araignées saturées de poussière étaient moulées en forme de festons ; les miroirs, au lieu d'objets réfléchissants, pourraient plutôt servir de tablettes, pour y écrire, à travers la poussière, quelques notes de mémoire. Les moquettes étaient tachées. Il y avait une serviette oubliée sur le canapé ; sur la table, un rare matin, il n'y avait pas une assiette avec une salière et un os rongé qui n'ait été enlevé du dîner d'hier, et il n'y avait pas de miettes de pain qui traînaient.

Si ce n'est pour cette assiette, et pas pour une pipe que l'on vient de fumer appuyée contre le lit, ou pas pour le propriétaire lui-même allongé dessus, alors on pourrait penser que personne ne vit ici - tout était si poussiéreux, fané et généralement dépourvu de traces vivantes de présence humaine. Sur les étagères, il est vrai, il y avait deux ou trois livres ouverts, un journal traînait, et un encrier à plumes était posé sur le bureau ; mais les pages sur lesquelles les livres étaient dépliés étaient couvertes de poussière et jaunissaient ; il est clair qu'ils ont été abandonnés depuis longtemps ; le numéro du journal était celui de l'année dernière, et si l'on y plongeait un stylo, seule une mouche effrayée s'en serait échappée en bourdonnant.

Ilya Ilitch s'est réveillé, contrairement à son habitude, très tôt, à huit heures. Il est très préoccupé par quelque chose. Sur son visage n'apparaissaient tour à tour ni la peur, ni la mélancolie et l'agacement. Il était évident qu'il était submergé par une lutte intérieure, et que l'esprit n'était pas encore venu à la rescousse.

Le fait est qu'à la veille d'Oblomov a reçu du village, de son chef, une lettre au contenu désagréable. On sait sur quel genre de problèmes le chef peut écrire : mauvaises récoltes, arriérés, diminution des revenus, etc. Bien que le chef ait écrit exactement les mêmes lettres à son maître dans le passé et la troisième année, cette dernière lettre a également avait un effet aussi fort que n'importe quelle mauvaise surprise.

Est-ce facile? J'ai dû réfléchir aux moyens d'agir. Cependant, nous devons rendre justice aux soins d'Ilya Ilyich au sujet de ses affaires. Selon la première lettre désagréable du chef, reçue il y a plusieurs années, il a déjà commencé à créer dans son esprit un plan pour divers changements et améliorations dans la gestion de son domaine.

Selon ce plan, il était censé introduire diverses nouvelles mesures économiques, policières et autres. Mais le plan était loin d'être mûrement réfléchi et les lettres désagréables du chef se répétaient chaque année, l'incitaient à l'activité et, par conséquent, troublaient la paix. Oblomov était conscient de la nécessité de faire quelque chose de décisif.

Dès qu'il s'est réveillé, il a immédiatement entrepris de se lever, de se laver et, après avoir bu du thé, de réfléchir attentivement, de comprendre quelque chose, de l'écrire et généralement de faire ce travail correctement.

Pendant une demi-heure, il resta immobile, tourmenté par cette intention, mais ensuite il décida qu'il aurait encore le temps de le faire même après le thé, et le thé peut être bu comme d'habitude au lit, d'autant plus que rien n'empêche de penser en étant allongé.

Et il l'a fait. Après le thé, il s'était déjà levé de son lit et s'était presque levé ; regardant les chaussures, il a même commencé à abaisser un pied du lit vers elles, mais l'a immédiatement repris.

Il a sonné dix heures et demie, Ilya Ilyich a démarré.

« Que suis-je vraiment ? - dit-il à haute voix avec agacement, - tu dois connaître ta conscience : il est temps de passer aux choses sérieuses ! Laissez-vous aller, et… »

- Zakhar ! il cria.

Dans la pièce, qui n'était séparée que par un petit couloir du bureau d'Ilya Ilyich, on entendit d'abord comme le grognement d'un chien enchaîné, puis le bruit de pas sautant de quelque part. C'est Zakhar qui a sauté du canapé, sur lequel il passait habituellement son temps, assis plongé dans un sommeil.

Un homme âgé entra dans la chambre, en redingote grise, avec un trou sous le bras, d'où dépassait un morceau de chemise, en gilet gris, avec des boutons de cuivre, avec un crâne nu comme un genou, et avec de larges et blond épais avec des favoris grisonnants, dont chacun est devenu trois barbes.

Zakhar n'a pas essayé de changer non seulement l'image que Dieu lui a donnée, mais aussi son costume, dans lequel il se promenait dans le village. La robe a été cousue pour lui selon le modèle qu'il avait pris hors du village. Il aimait aussi la redingote et le gilet gris parce que dans ce demi-uniforme il voyait un léger souvenir de la livrée qu'il avait autrefois portée lorsqu'il voyait les défunts messieurs à l'église ou en visite; et la livrée de ses mémoires était le seul représentant de la dignité de la famille Oblomov.

Rien de plus ne rappelait au vieil homme la vie seigneuriale, large et tranquille dans le désert du village. Les vieux messieurs sont morts, les portraits de famille sont restés à la maison et, thé, traînent quelque part dans le grenier ; les légendes sur l'ancien mode de vie et l'importance du patronyme s'éteignent ou ne vivent que dans la mémoire des quelques vieillards restés au village. Par conséquent, une redingote grise était chère à Zakhar: en elle, et même dans certains signes conservés dans le visage et les manières du maître, rappelant ses parents, et dans ses caprices, qui, bien qu'il grommela, à la fois pour lui-même et à haute voix , mais qu'entre-temps, il respectait intérieurement, en tant que manifestation de la volonté du seigneur, droit du maître, il y voyait de faibles relents de grandeur obsolète.

Sans ces caprices, il ne se sentait en quelque sorte pas le maître de lui; sans eux, rien ne ravive sa jeunesse, le village qu'ils ont quitté depuis longtemps et les légendes de cette vieille maison.

La maison des Oblomov était autrefois riche et célèbre dans sa propre région, mais ensuite, Dieu sait pourquoi, tout est devenu plus pauvre, plus petit et, finalement, s'est perdu imperceptiblement parmi les anciennes maisons nobles. Seuls les serviteurs aux cheveux gris de la maison gardaient et se transmettaient la mémoire fidèle du passé, le chérissant comme un sanctuaire.

C'est pourquoi Zakhar aimait tant son manteau gris. Peut-être appréciait-il ses pattes parce que dans son enfance il a vu beaucoup de vieux serviteurs avec cette décoration ancienne et aristocratique.

Ilya Ilyich, plongé dans ses pensées, n'a pas remarqué Zakhar pendant longtemps. Zakhar se tenait silencieusement devant lui. Enfin il toussa.

- Quoi toi ? demanda Ilya Ilitch.

- Tu as appelé, n'est-ce pas ?

- Appelé? Pourquoi ai-je appelé - je ne m'en souviens pas! - répondit-il en s'étirant, - va chez toi pour l'instant, et je m'en souviendrai.

Zakhar est parti et Ilya Ilyich a continué à mentir et à penser à la lettre maudite.

Un quart d'heure s'est écoulé.

"Eh bien, c'est plein de s'allonger ! il a dit.

Encore le même saut et grogne plus fort. Zakhar entra et Oblomov replongea dans ses pensées. Zakhar est resté debout pendant environ deux minutes, défavorablement, jetant un coup d'œil de côté au maître, et s'est finalement dirigé vers la porte.

- Où êtes-vous? demanda soudain Oblomov.

"Tu ne dis rien, alors pourquoi rester là pour rien ?" - Zakhar a croassé, faute d'une autre voix, qu'il a selon lui perdue en chassant avec des chiens, lorsqu'il chevauchait avec un vieux maître et lorsqu'il soufflait comme un vent violent dans sa gorge.

Il se tenait à demi tourné au milieu de la pièce et regardait de côté Oblomov.

"Avez-vous les jambes flétries que vous ne pouvez pas tenir debout?" Vous voyez, je suis préoccupé - attendez ! Vous n'y êtes pas encore allé ? Cherchez la lettre que j'ai reçue hier du chef. Où est-ce que tu le fais ?

- Quelle lettre? Je n'ai vu aucune lettre », a déclaré Zakhar.

- Tu l'as pris au facteur : tellement sale !

"Où l'avez-vous mis - comment devrais-je savoir?" - Zakhar a dit, tapotant les papiers et diverses choses qui se trouvaient sur la table avec sa main.

"Tu ne sais jamais rien. Regardez dans le panier là-bas! Ou est tombé derrière le canapé? Ici, le dossier du canapé n'a pas encore été réparé ; qu'appelleriez-vous un charpentier pour réparer? Après tout, tu l'as cassé.

"Je ne l'ai pas cassé," répondit Zakhar, "elle s'est cassée elle-même; il ne lui faudra pas un siècle pour l'être : un jour il faudra qu'elle casse.

Ilya Ilyich n'a pas jugé nécessaire de prouver le contraire.

- L'AS-tu trouvé? il a seulement demandé.

« Voici quelques lettres.

"Eh bien, ce n'est plus comme ça", a déclaré Zakhar.

- D'accord, allez ! - Ilya Ilyich a dit avec impatience, - je vais me lever, je vais le trouver moi-même.

Zakhar se rendit dans sa chambre, mais dès qu'il posa ses mains sur le canapé pour sauter dessus, un cri précipité se fit à nouveau entendre : « Zakhar, Zakhar !

« Ô toi, Seigneur ! - Zakhar grommela en retournant au bureau. – Quel est ce tourment ? Si seulement la mort arrivait plus tôt !

- Qu'est-ce que tu veux? - dit-il en se tenant d'une main à la porte du bureau et en regardant Oblomov, en signe de mécontentement, si de côté qu'il devait voir le maître à contrecœur, et le maître ne pouvait voir qu'une immense moustache, de dont vous vous attendez juste à ce que deux ou trois oiseaux s'envolent.

- Mouchoir, vite ! Vous-même pourriez le deviner : vous ne voyez pas ! fit remarquer sévèrement Ilya Ilyich.

Zakhar ne montra pas de mécontentement ni de surprise particuliers face à cet ordre et ce reproche du maître, les trouvant probablement tous les deux très naturels de sa part.

- Et qui sait où est le mouchoir ? grommela-t-il, se promenant dans la pièce et tâtant chaque chaise, même si cela pouvait être vu même si rien ne reposait sur les chaises.

- Vous perdez tout ! remarqua-t-il en ouvrant la porte du salon pour voir s'il y avait quelqu'un.

- Où? Cherche ici! Je n'y suis pas allé depuis le troisième jour. Oui, dépêchez-vous ! - a déclaré Ilya Ilitch.

- Où est l'écharpe ? Je n'ai pas d'écharpe ! - dit Zakhar, levant les mains et regardant autour de lui dans tous les coins. "Oui, il est là," siffla-t-il soudainement avec colère, "sous vous!" Là, la fin ressort. Allongez-vous dessus vous-même et demandez un mouchoir !

Et sans attendre de réponse, Zakhar sortit. Oblomov se sentait un peu gêné par sa propre erreur. Il a rapidement trouvé une autre raison de rendre Zakhar coupable.

- Quelle propreté vous avez partout : poussière, saleté, mon Dieu ! Sortez, sortez, regardez dans les coins - vous ne faites rien !

"Si je ne fais rien ..." Zakhar a parlé d'une voix offensée, "J'essaie, je ne regrette pas ma vie!" Et j'efface la poussière, et je la balaie presque tous les jours...

Il désigna le milieu de la salle et la table sur laquelle Oblomov dînait.

« Dehors, dehors, dit-il, tout est balayé, rangé, comme pour un mariage... Quoi d'autre ?

- Et qu'est-ce que c'est ? interrompit Ilya Ilyich en désignant les murs et le plafond. - Et ça? Et ça? - Il désigna la serviette jetée d'hier, et l'assiette avec une tranche de pain oubliée sur la table.

"Eh bien, je vais probablement enlever ça", a déclaré Zakhar avec condescendance, en prenant l'assiette.

- Juste ça! Et la poussière sur les murs et les toiles d'araignées? .. - dit Oblomov en désignant les murs.

- Je le nettoie pour la Semaine Sainte : ensuite je nettoie les images et enlève les toiles d'araignées...

- Et balayer les livres et les photos ? ..

- Des livres et des photos avant Noël : ensuite avec Anisya nous passerons en revue toutes les armoires. Maintenant, quand vas-tu nettoyer ? Vous êtes tous chez vous.

- Je vais parfois au théâtre et visite : si seulement...

- Quel ménage la nuit !

Oblomov lui lança un regard de reproche, secoua la tête et soupira, tandis que Zakhar regarda par la fenêtre avec indifférence et soupira également. Le maître, semble-t-il, a pensé: "Eh bien, mon frère, tu es encore plus Oblomov que moi-même", et Zakhar a presque pensé: "Tu mens! vous n'êtes un maître que pour prononcer des mots délicats et misérables, mais vous ne vous souciez pas de la poussière et des toiles d'araignées.

« Comprenez-vous », dit Ilya Ilyich, « que la poussière déclenche les mites ? Je vois même parfois une punaise de lit sur le mur !

- J'ai des puces aussi ! Zakhar a répondu avec indifférence.

- Est-ce bien? Après tout, c'est de la merde !

Zakhar sourit sur tout son visage, de sorte que le sourire couvrit même ses sourcils et ses favoris, qui se séparèrent sur les côtés, et une tache rouge se répandit sur tout son visage jusqu'à son front.

- Quelle est ma faute s'il y a des bugs dans le monde ? dit-il avec une naïve surprise. Est-ce que je les ai inventés ?

"C'est de l'impureté", a interrompu Oblomov. - Qu'est-ce que vous mentez !

« Et je n'ai pas inventé l'impureté.

- Vous avez, ici, là, des souris qui courent la nuit - j'entends.

« Et je n'ai pas inventé les souris. Il y a beaucoup de cette créature, comme des souris, des chats, des punaises de lit, partout.

- Comment les autres peuvent-ils ne pas avoir de mites ou de punaises de lit ?

La méfiance s'exprimait sur le visage de Zakhar, ou, pour mieux dire, une calme confiance que cela n'arrivera pas.

"J'ai beaucoup de tout," dit-il obstinément, "vous ne pouvez pas voir à travers chaque bogue, vous ne pouvez pas entrer dans une fissure.

Et lui-même, semble-t-il, a pensé: "Oui, et quel genre de sommeil est-ce sans insecte?"

"Vous balayez, ramassez les ordures dans les coins - et il n'y aura rien", a enseigné Oblomov.

- Emportez-le, et demain il sera à nouveau tapé, - a déclaré Zakhar.

- Ça ne suffira pas, - interrompit le maître, - ça ne devrait pas.

- Ce sera assez - je sais, - répéta le serviteur.

- Et il sera tapé, alors balayez-le à nouveau.

- Comme ça? Chaque jour toucher tous les coins? a demandé Zakhar. - Quel genre de vie est-ce? Mieux vaut aller à votre âme !

- Pourquoi les autres sont-ils propres ? Oblomov s'y est opposé. « Regarde en face, au tuner : c'est beau à regarder, mais une seule fille...

"Et où les Allemands trouveront-ils des ordures", objecta soudain Zakhar. - Regardez comment ils vivent ! Toute la famille mange des os depuis une semaine entière. Le manteau passe des épaules du père au fils, et du fils de nouveau au père. Les robes de sa femme et de ses filles sont courtes : elles rentrent toutes leurs jambes sous elles, comme des oies... Où trouver des ordures ? Ils n'en ont pas, comme nous, de sorte que dans les placards un tas de vieux vêtements usés traînent au fil des ans ou tout un coin de croûtes de pain accumulées pendant l'hiver ... Ils n'ont même pas une croûte couchée autour en vain : ils font des crackers et avec de la bière et en boivent !

Zakhar a même craché entre ses dents, parlant d'une vie si avare.

- Rien à dire ! Ilya Ilitch s'y est opposé. - Tu ferais mieux de nettoyer.

"Parfois, je le prenais, mais vous ne le donnez pas vous-même", a déclaré Zakhar.

- Obtenez le vôtre ! Tu vois, je suis sur le chemin.

- Bien sûr toi; vous êtes tous assis chez vous : comment allez-vous nettoyer devant vous ? Partez pour la journée, et je vais nettoyer.

- Voici autre chose que j'ai pensé - partir ! Allez, tu es mieux.

- Oui c'est vrai! Zakhar a insisté. - Eh bien, si seulement aujourd'hui ils partaient, Anisya et moi nettoierions tout. Et puis on n'y arrive pas ensemble : encore faut-il embaucher des femmes, tout laver.

-E! quelles idées - les femmes! Allez chez vous, - a dit Ilya Ilyich.

Il n'était plus content d'avoir appelé Zakhar à cette conversation. Il n'arrêtait pas d'oublier que si vous touchez un peu cet objet délicat, vous n'aurez pas d'ennuis.

Oblomov aimerait que ce soit propre, mais il aimerait que cela se fasse d'une manière ou d'une autre, imperceptiblement, par lui-même; et Zakhar a toujours commencé un procès, dès qu'ils ont commencé à lui demander de balayer la poussière, laver les sols, etc. Dans ce cas, il commencera à prouver la nécessité d'un énorme tapage dans la maison, sachant très bien que la simple pensée de cela horrifiait son maître.

Zakhar est parti et Oblomov a plongé dans ses pensées. Quelques minutes plus tard, une autre demi-heure sonna.

"Qu'est-ce que c'est? dit Ilya Ilyich presque avec horreur. "Onze heures, c'est bientôt, mais je ne me suis pas encore levé, je ne me suis pas encore lavé le visage?"

Zakhar, Zakhar !

- Oh mon Dieu! Bien! - J'ai entendu de l'avant, puis un saut bien connu.

- Prêt à laver ? demanda Oblomov.

- Fait il y a longtemps ! Zakhar a répondu. Pourquoi ne te lèves-tu pas ?

Pourquoi tu ne me dis pas que c'est prêt ? Je me serais levé depuis longtemps. Allez, je te suis maintenant. Je dois étudier, je vais m'asseoir pour écrire.

Zakhar est parti, mais est revenu une minute plus tard avec un cahier griffonné et huileux et des bouts de papier.

- Eh bien, si vous écrivez, au fait, s'il vous plaît, et vérifiez les scores: vous devez payer l'argent.

- Quels comptes? Quel argent? demanda Ilya Ilyich avec mécontentement.

- Au boucher, au primeur, à la blanchisseuse, au boulanger : tout le monde demande de l'argent.

- Seulement à propos d'argent et de soins! grommela Ilya Ilitch. - Et pourquoi tu ne déposes pas un peu les comptes, mais tout d'un coup ?

- Vous m'avez tous chassé : demain, oui demain...

"Eh bien, maintenant, ne pouvons-nous pas vous voir demain?"

- Pas! Ils sont déjà très ennuyeux : ils ne prêtent plus. Aujourd'hui, c'est le premier numéro.

– Ah ! dit tristement Oblomov. – Nouveau souci ! Eh bien, qu'est-ce que vous tenez? Mettez-le sur la table. Je vais me lever tout de suite, me laver et jeter un coup d'œil », a déclaré Ilya Ilyich. « Alors tu es prêt à prendre une douche ?

- Prêt!

- Bien maintenant...

Il commença, en gémissant, à se pousser dans son lit pour se lever.

"J'ai oublié de vous dire," commença Zakhar, "tout à l'heure, alors que vous vous reposiez encore, le responsable du concierge a envoyé: il dit que vous devez absolument déménager ... vous avez besoin d'un appartement.

- Bien qu'est-ce que c'est? Si vous en avez besoin, alors, bien sûr, nous irons. Qu'est ce que tu es entrain de me faire? C'est la troisième fois que vous m'en parlez.

- Ils viennent à moi aussi.

- Dis qu'on y va.

- Ils disent : tu promets depuis un mois, disent-ils, mais tu ne déménages toujours pas ; nous disons que nous informerons la police.

- Faites-leur savoir! Oblomov a dit de manière décisive. - Nous déménagerons, dès qu'il fera plus chaud, dans trois semaines.

– Où semaines à trois! Le gérant dit que dans deux semaines les ouvriers viendront : ils vont tout casser... "Déménagez, dit-il, demain ou après-demain..."

- Eee ! trop agile ! demain! Voir quoi d'autre! Voulez vous passer commande maintenant? N'ose pas me rappeler l'appartement. Je t'ai déjà interdit une fois, et encore une fois. Voir!

- Que dois-je faire? Zakhar a répondu

- Que faire? - c'est comme ça qu'il se débarrasse de moi ! répondit Ilya Ilitch. Il me demande ! De quoi me soucier? Vous ne me dérangez pas, mais là, comme vous voulez, et disposez-en, uniquement pour ne pas bouger. Impossible d'essayer pour le maître !

- Mais comment, père, Ilya Ilyich, je vais m'arranger? Zakhar commença par un léger sifflement. - La maison n'est pas à moi : comment ne pas bouger de chez quelqu'un d'autre, s'il est chassé ? Si ma maison l'était, alors je le ferais avec mon grand plaisir...

Y a-t-il un moyen de les persuader ? "Nous, disent-ils, vivons depuis longtemps, nous payons régulièrement."

"Je l'ai fait", a déclaré Zakhar.

- Eh bien, quels sont-ils?

- Quoi! Ils mettent en place le leur : "Déménagez, disent-ils, il faut refaire l'appartement." Ils veulent faire un grand appartement du cabinet du médecin et celui-ci, pour le mariage du fils du maître.

- Oh mon Dieu! - Oblomov a dit avec agacement. "Après tout, il y a de tels ânes qui se marient!"

Il roula sur le dos.

«Vous devriez écrire, monsieur, au propriétaire», a déclaré Zakhar, «pour qu'il ne vous touche peut-être pas, mais qu'il vous ordonne d'abord de démolir cet appartement.

Zakhar pointa sa main quelque part vers la droite.

— Tiens, tiens, dès que je me lève, je t'écrirai… Tu vas dans ta chambre, et j'y réfléchirai. Vous ne savez rien faire », a-t-il ajouté,« je dois m'inquiéter de ces ordures moi-même.

Zakhar est parti et Oblomov a commencé à réfléchir.

Mais il ne savait plus à quoi penser : que ce soit à la lettre du chef, à un déménagement dans un nouvel appartement, à commencer à régler des comptes ? Il était perdu dans la marée des soucis mondains et continuait à mentir, à se tourner et à se tourner d'un côté à l'autre. De temps en temps, on n'entendait que des exclamations saccadées : « Oh, mon Dieu ! Il touche la vie, il atteint partout.

On ne sait pas combien de temps il serait resté dans cette indécision, mais la cloche a sonné dans la salle.

« Quelqu'un est venu ! - dit Oblomov en s'enveloppant dans une robe de chambre. - Et je ne me suis pas encore levé - dommage et rien de plus ! Qui serait-ce si tôt ?"

Et lui, allongé, regarda avec curiosité la porte.

Un roman en quatre parties

Première partie.Chapitre I-II

Dans la rue Gorokhovaya, dans l'une des grandes maisons dont la population aurait été de la taille d'un chef-lieu entier, Ilya Ilyich Oblomov était allongé dans son appartement le matin.

C'était un homme d'environ trente-deux ou trois ans, de taille moyenne, d'apparence agréable, aux yeux gris foncé, mais sans idée précise, sans concentration dans ses traits. La pensée traversa le visage comme un oiseau libre, papillonna dans les yeux, se posa sur les lèvres entrouvertes, se cacha dans les plis du front, puis disparut complètement, puis une lumière uniforme d'insouciance brilla sur tout le visage. Du visage, l'insouciance passait dans les poses de tout le corps, jusque dans les plis de la robe de chambre.

Parfois ses yeux étaient assombris par une expression de lassitude ou d'ennui ; mais ni la fatigue ni l'ennui ne pouvaient chasser un instant du visage la douceur qui était l'expression dominante et fondamentale, non seulement du visage, mais de toute l'âme ; et l'âme brillait si ouvertement et clairement dans les yeux, dans le sourire, dans chaque mouvement de la tête et de la main. Et une personne superficiellement observatrice et froide, regardant avec désinvolture Oblomov, dirait: "Il doit y avoir un homme gentil, simplicité!" Une personne plus profonde et plus sympathique, regardant longuement son visage, s'éloignerait dans une pensée agréable, avec un sourire.

Le teint d'Ilya Ilyich n'était ni vermeil, ni basané, ni franchement pâle, mais indifférent ou semblait l'être, peut-être parce qu'Oblomov était en quelque sorte flasque au-delà de son âge: par manque de mouvement ou d'air, ou peut-être cela et un autre. En général, son corps, à en juger par la lumière terne et trop blanche du cou, les petites mains potelées, les épaules douces, semblait trop choyé pour un homme.

Ses mouvements, quand même alarmés, étaient aussi retenus par la douceur et la paresse, non dépourvues d'une sorte de grâce. Si un nuage de souci venait de l'âme sur le visage, le regard devenait brumeux, des rides apparaissaient sur le front, un jeu de doute, de tristesse, de peur commençait; mais rarement cette angoisse se solidifiait sous la forme d'une idée précise, plus rarement encore se transformait-elle en intention. Toute anxiété était résolue par un soupir et s'estompait dans l'apathie ou la somnolence.

Comment le costume de maison d'Oblomov est allé à ses traits morts et à son corps choyé ! Il portait une robe de chambre en tissu persan, une vraie robe de chambre orientale, sans la moindre trace d'Europe, sans pompons, sans velours, sans taille, très ample, pour qu'Oblomov puisse s'y envelopper deux fois. Les manches, à la manière asiatique, allaient des doigts aux épaules de plus en plus larges. Bien que cette robe de chambre ait perdu sa fraîcheur d'origine et ait remplacé à certains endroits son lustre naturel primitif par un autre, acquis, elle a conservé l'éclat de la couleur orientale et la force du tissu.

La robe de chambre avait aux yeux d'Oblomov une noirceur aux vertus précieuses : elle est douce, souple ; le corps ne le sent pas sur lui-même ; lui, comme un esclave obéissant, se soumet au moindre mouvement du corps.

Oblomov rentrait toujours chez lui sans cravate et sans gilet, car il aimait l'espace et la liberté. Ses chaussures étaient longues, souples et larges ; quand, sans regarder, il baissait ses jambes du lit à terre, il les frapperait certainement aussitôt.

S'allonger avec Ilya Ilitch n'était ni une nécessité, comme un malade ou une personne qui veut dormir, ni un accident, comme quelqu'un qui est fatigué, ni un plaisir, comme un paresseux : c'était son état normal. Quand il était chez lui - et il était presque toujours chez lui - il était toujours allongé, et tout le monde était constamment dans la même pièce où nous le trouvions, qui lui servait de chambre, d'étude et de salle de réception. Il avait trois pièces de plus, mais il y regardait rarement, sauf le matin, et puis pas tous les jours lorsqu'une personne balayait son bureau, ce qui n'était pas fait tous les jours. Dans ces pièces, les meubles étaient recouverts de housses, les rideaux étaient baissés.

La pièce où reposait Ilya Ilyich semblait à première vue être joliment meublée. Il y avait un bureau d'acajou, deux canapés tapissés de soie, de beaux paravents brodés d'oiseaux et de fruits inconnus dans la nature.

Il y avait des rideaux de soie, des tapis, quelques tableaux, des bronzes, de la porcelaine et beaucoup de belles petites choses.

Mais l'œil expérimenté d'un homme de goût pur, avec un coup d'œil rapide sur tout ce qui s'y trouvait, ne lirait qu'un désir de maintenir en quelque sorte le décorum d'un décorum inévitable, ne serait-ce que pour s'en débarrasser. Oblomov, bien sûr, ne s'en souciait que lorsqu'il nettoyait son bureau. Le goût raffiné ne serait pas satisfait de ces chaises en acajou lourdes et disgracieuses, bibliothèques bancales.

Le dossier d'un canapé s'affaissa, le bois collé traîna par endroits.

Exactement le même caractère était porté par les peintures, les vases et les bagatelles.

Le propriétaire lui-même, cependant, regardait la décoration de son étude si froidement et distraitement, comme s'il demandait des yeux: "Qui a traîné et instruit tout cela ici?" D'une vue si froide d'Oblomov sur sa propriété, et peut-être même d'une vue plus froide du même objet de son serviteur, Zakhar, l'apparence du bureau, si vous y regardez de plus en plus près, frappée par la négligence et la négligence qui y a prévalu.

Sur les murs, près des tableaux, des toiles d'araignées saturées de poussière étaient moulées en forme de festons ; les miroirs, au lieu d'être des objets réfléchissants, pourraient plutôt servir de tablettes pour y écrire quelques mémoires sur la poussière.

Les moquettes étaient tachées. Il y avait une serviette oubliée sur le canapé ; sur la table, un rare matin, il n'y avait pas une assiette avec une salière et un os rongé qui n'ait été enlevé du dîner d'hier, et il n'y avait pas de miettes de pain qui traînaient.

Si ce n'est pour cette assiette, et pas pour une pipe juste appuyée contre le lit, ou pas pour le propriétaire lui-même allongé dessus, alors on pourrait penser que personne ne vit ici - tout était si poussiéreux, fané et généralement dépourvu de vie traces de présence humaine. Sur les étagères, cependant, gisaient deux ou trois livres ouverts, un journal traînait. Il y avait aussi un encrier à plumes sur le bureau ; mais les pages sur lesquelles les livres étaient dépliés étaient couvertes de poussière et jaunissaient ; il est clair qu'ils ont été abandonnés depuis longtemps ; le numéro du journal était celui de l'année dernière, et si l'on y plongeait un stylo, seule une mouche effrayée s'en serait échappée en bourdonnant.

Ilya Ilitch s'est réveillé, contrairement à son habitude, très tôt, à huit heures. Il est très préoccupé par quelque chose. Sur son visage n'apparaissaient tour à tour ni la peur, ni la mélancolie et l'agacement. Il était évident qu'il était submergé par une lutte intérieure, et que l'esprit n'était pas encore venu à la rescousse.

Le fait est qu'à la veille d'Oblomov a reçu du village, de son chef, une lettre au contenu désagréable. On sait sur quels problèmes le chef peut écrire : mauvaises récoltes, arriérés, baisse des revenus, etc. Bien que le chef ait écrit exactement les mêmes lettres à son maître dans le passé et la troisième année, cette dernière lettre avait aussi un sens. effet aussi fort que n'importe quel mauvaise surprise.

Est-ce facile? Il fallait réfléchir aux moyens d'agir.

Cependant, nous devons rendre justice aux soins d'Ilya Ilyich au sujet de ses affaires.

Selon la première lettre désagréable du chef, reçue il y a plusieurs années, il a déjà commencé à créer dans son esprit un plan pour divers changements et améliorations dans la gestion de son domaine.

Selon ce plan, il était censé introduire diverses nouvelles mesures économiques, policières et autres. Mais le plan était loin d'être mûrement réfléchi et les lettres désagréables du chef se répétaient chaque année, l'incitaient à l'activité et, par conséquent, troublaient la paix. Oblomov était conscient de la nécessité de faire quelque chose de décisif avant la fin du plan.

Dès qu'il s'est réveillé, il a immédiatement entrepris de se lever, de se laver et, après avoir bu du thé, de réfléchir attentivement, de comprendre quelque chose, de l'écrire et généralement de faire ce travail correctement.

Pendant une demi-heure, il resta immobile, tourmenté par cette intention, mais ensuite il se dit qu'il aurait encore le temps de le faire même après le thé, et le thé peut être bu, comme d'habitude, au lit, d'autant plus que rien n'empêche de penser en allongé.

Et il l'a fait. Après le thé, il s'était déjà levé de son lit et s'était presque levé ; regardant les chaussures, il a même commencé à abaisser un pied du lit vers elles, mais l'a immédiatement repris.

Il a sonné dix heures et demie, Ilya Ilyich a démarré.

Que suis-je vraiment ? dit-il à voix haute avec agacement. - Vous devez connaître votre conscience : il est temps de passer aux choses sérieuses ! Laissez-vous aller et...

Zakhar ! il cria.

Dans la pièce, qui n'était séparée que par un petit couloir du bureau d'Ilya Ilyich, on entendit d'abord comme le grognement d'un chien enchaîné, puis le bruit de pas sautant de quelque part. C'est Zakhar qui a sauté du canapé, sur lequel il passait habituellement son temps, assis plongé dans un sommeil.

Un vieil homme entra dans la chambre, en redingote grise, avec un trou sous le bras, d'où dépassait un morceau de chemise, en gilet gris, avec des boutons de cuivre, avec un crâne nu comme un genou, et avec des cheveux immensément larges. et blond épais avec des moustaches grisonnantes, dont ce serait trois barbes.

Zakhar n'a pas essayé de changer non seulement l'image que Dieu lui a donnée, mais aussi son costume, dans lequel il se promenait dans le village. La robe a été cousue pour lui selon le modèle qu'il avait pris hors du village. Il aimait aussi la redingote et le gilet gris parce que dans ce demi-uniforme il voyait un léger souvenir de la livrée qu'il avait autrefois portée lorsqu'il voyait les défunts messieurs à l'église ou en visite; et la livrée de ses mémoires était le seul représentant de la dignité de la famille Oblomov.

Rien de plus ne rappelait au vieil homme la vie seigneuriale, large et tranquille dans le désert du village. Les vieux messieurs sont morts, les portraits de famille sont restés à la maison et, thé, traînent quelque part dans le grenier ; les légendes sur l'ancien mode de vie et l'importance du patronyme s'estompent ou ne vivent que dans la mémoire des quelques vieillards restés au village. Par conséquent, une redingote grise était chère à Zakhar. En lui, et même en quelques signes, conservés dans le visage et les manières du maître, rappelant ses parents, et dans ses caprices, qui, bien qu'il grommela, à lui-même et à haute voix, mais qu'en attendant il respectait intérieurement, comme un manifestation de la volonté du maître, loi du maître, il a vu de faibles indices de grandeur obsolète.

Sans ces caprices, il ne se sentait en quelque sorte pas le maître de lui; sans eux, rien n'a ravivé sa jeunesse, le village qu'ils ont quitté il y a longtemps, et les légendes de cette vieille maison, la seule chronique gardée par d'anciens serviteurs, nounous, mères et transmise de génération en génération.

La maison des Oblomov était autrefois riche et célèbre dans sa région, mais ensuite, Dieu sait pourquoi, tout est devenu plus pauvre, plus petit et finalement imperceptiblement perdu parmi les maisons nobles pas anciennes. Seuls les serviteurs aux cheveux gris de la maison gardaient et se transmettaient la mémoire fidèle du passé, le chérissant comme un sanctuaire.

C'est pourquoi Zakhar aimait tant son manteau gris. Peut-être appréciait-il ses pattes parce que dans son enfance il a vu beaucoup de vieux serviteurs avec cette décoration ancienne et aristocratique.

Ilya Ilyich, plongé dans ses pensées, n'a pas remarqué Zakhar pendant longtemps. Zakhar se tenait silencieusement devant lui. Enfin il toussa.

Quoi toi ? demanda Ilya Ilitch.

Avez vous appelé?

Appelé? Pourquoi ai-je appelé - je ne m'en souviens pas! répondit-il en s'étirant. - Allez-vous-en pour l'instant, et je m'en souviendrai.

Zakhar est parti et Ilya Ilyich a continué à mentir et à penser à la lettre maudite.

Un quart d'heure s'est écoulé.

Eh bien, mensonge complet! il a dit; - Zakhar !

Encore le même saut et grogne plus fort. Zakhar entra et Oblomov replongea dans ses pensées. Zakhar est resté debout pendant environ deux minutes, défavorablement, regardant un peu de côté le maître, et s'est finalement dirigé vers la porte.

Où es-tu? - a soudainement demandé Oblomov.

Tu ne dis rien, alors pourquoi rester là pour rien ? - Zakhar a croassé, faute d'une autre voix, qu'il a selon lui perdue en chassant avec des chiens, lorsqu'il chevauchait avec un vieux maître et lorsqu'il soufflait comme un vent violent dans sa gorge.

Il se tenait à demi tourné au milieu de la pièce et regardait de côté Oblomov.

Vos pieds sont si secs que vous ne pouvez pas vous lever ? Vous voyez, je suis préoccupé - attendez ! Vous n'y avez pas encore séjourné ? Cherchez la lettre que j'ai reçue hier du chef. Où est-ce que tu le fais ?

Quelle lettre? Je n'ai vu aucune lettre », a déclaré Zakhar.

Tu l'as pris au facteur : si sale !

Où l'ont-ils mis - pourquoi devrais-je savoir? - dit Zakhar, tapotant les papiers et diverses choses qui se trouvaient sur la table avec sa main.

Tu ne sais jamais rien. Là, dans le panier, regarde ! Ou est tombé derrière le canapé? Ici, le dossier du canapé n'a pas encore été réparé ; qu'appelleriez-vous un charpentier pour réparer? Après tout, tu l'as cassé. Vous ne penserez à rien !

Je ne me suis pas cassé, - a répondu Zakhar, - elle s'est cassée; il ne lui faudra pas un siècle pour l'être : un jour il faudra qu'elle se brise.

Ilya Ilyich n'a pas jugé nécessaire de prouver le contraire.

L'AS-tu trouvé? il a seulement demandé.

Voici quelques lettres.

Eh bien, ce n'est plus comme ça », a déclaré Zakhar.

D'accord, allez ! dit Ilya Ilyich avec impatience. - Je vais me lever, je vais le trouver moi-même.

Zakhar se rendit dans sa chambre, mais dès qu'il posa ses mains sur le canapé pour sauter dessus, un cri précipité se fit à nouveau entendre : « Zakhar, Zakhar !

Oh toi, Seigneur ! - Zakhar grommela en retournant au bureau. - Quel est ce supplice ? Si seulement la mort arrivait plus tôt !

Qu'est-ce que tu veux? - dit-il en se tenant d'une main à la porte du bureau et en regardant Oblomov, en signe de mécontentement, si de côté qu'il devait voir le maître à contrecœur, et le maître ne pouvait voir qu'une immense moustache, de dont vous vous attendez juste à ce que deux s'envolent - trois oiseaux.

Mouchoir, vite ! Vous-même pourriez le deviner : vous ne voyez pas ! fit remarquer sévèrement Ilya Ilyich.

Zakhar ne montra pas de mécontentement ni de surprise particuliers face à cet ordre et ce reproche du maître, les trouvant probablement tous les deux très naturels de sa part.

Et qui sait où est le mouchoir ? grommela-t-il, faisant le tour de la pièce et tâtant chaque chaise, même si on pouvait voir même si rien ne reposait sur les chaises.

Vous perdez tout ! dit-il en ouvrant la porte du salon pour voir s'il y avait quelqu'un.

Où? Cherche ici! Je n'y suis pas allé depuis le troisième jour. Oui, plutôt ! - a déclaré Ilya Ilitch.

Où est l'écharpe ? Je n'ai pas d'écharpe ! - dit Zakhar, levant les mains et regardant autour de lui dans tous les coins. "Oui, il est là," siffla-t-il soudainement avec colère, "sous vous!" Là, la fin ressort. Allongez-vous dessus vous-même et demandez un mouchoir !

Et sans attendre de réponse, Zakhar sortit. Oblomov se sentait un peu gêné par sa propre erreur. Il a rapidement trouvé une autre raison de rendre Zakhar coupable.

Quelle propreté vous avez partout : poussière, saleté, mon Dieu ! Là, là, regarde dans les coins - tu ne fais rien !

Si je ne fais rien ... - Zakhar a parlé d'une voix offensée, - j'essaie, je ne regrette pas ma vie! Et je lave et balaie la poussière presque tous les jours...

Il désigna le milieu de la salle et la table sur laquelle Oblomov dînait.

Sortez, sortez, - dit-il, - tout est balayé, rangé, comme pour un mariage ...

Quoi d'autre?

Et qu'est-ce que c'est ? interrompit Ilya Ilyich en désignant les murs et le plafond. - Et ça?

Et ça? - Il a montré la serviette jetée d'hier et l'assiette oubliée avec une tranche de pain sur la table.

Eh bien, je vais probablement l'emporter », a déclaré Zakhar avec condescendance, en prenant une assiette.

Juste ça! Et la poussière sur les murs et les toiles d'araignées? .. - dit Oblomov en désignant les murs.

Je nettoie ça pour la semaine sainte : ensuite je nettoie les images et j'enlève les toiles d'araignées...

Et les livres, les peintures, le balayage ?..

Des livres et des photos avant Noël : alors Anisya et moi allons fouiller tous les placards. Maintenant, quand vas-tu nettoyer ? Vous êtes tous chez vous.

Je vais parfois au théâtre et visite: si seulement ...

Quel nettoyage la nuit !

Oblomov lui lança un regard de reproche, secoua la tête et soupira, tandis que Zakhar regarda par la fenêtre avec indifférence et soupira également. Le maître, semble-t-il, a pensé: "Eh bien, mon frère, tu es encore plus Oblomov que moi-même", et Zakhar a presque pensé:

"Tu mens ! Tu es juste un maître dans l'art de prononcer des mots délicats et misérables, mais tu ne te soucies pas de la poussière et des toiles d'araignées."

Comprenez-vous, - dit Ilya Ilyich, - que les papillons partent de la poussière? Je vois même parfois une punaise de lit sur le mur !

moi aussi j'ai des puces ! Zakhar a répondu avec indifférence.

Est-ce bien? Après tout, c'est de la merde ! Oblomov a noté.

Zakhar sourit sur tout son visage, de sorte que le sourire couvrit même ses sourcils et ses favoris, qui se séparèrent sur les côtés, et une tache rouge se répandit sur tout son visage jusqu'à son front.

Quelle est ma faute s'il y a des bogues dans le monde ? dit-il avec une naïve surprise. Est-ce que je les ai inventés ?

C'est de l'impureté, - interrompu Oblomov. - Qu'est-ce que vous mentez !

Et je n'ai pas inventé l'impureté.

Vous avez des souris qui courent là-bas la nuit - je peux l'entendre.

Et je n'ai pas inventé les souris. Il y a beaucoup de cette créature, comme des souris, des chats, des punaises de lit, partout.

Comment les autres peuvent-ils ne pas avoir de mites ou de punaises de lit ?

La méfiance s'exprimait sur le visage de Zakhar, ou, pour mieux dire, une calme confiance que cela n'arrivera pas.

J'ai beaucoup de tout », a-t-il dit obstinément,« vous ne pouvez pas voir à travers chaque bogue, vous ne pouvez pas vous glisser dans une fissure.

Et lui-même, semble-t-il, a pensé: "Et quel genre de sommeil est-ce sans insecte?"

Vous balayez, ramassez les ordures dans les coins - et il n'y aura rien, - a enseigné Oblomov.

Emportez-le, et demain, il sera à nouveau tapé à la machine, - a déclaré Zakhar.

Cela ne suffira pas, - interrompit le maître, - cela ne devrait pas.

Ce sera assez - je le sais, - répétait sans cesse le domestique.

Et il sera tapé, alors balayez-le à nouveau.

Comme ça? Chaque jour toucher tous les coins? demanda Zahar. - Quel genre de vie est-ce? Mieux vaut aller à votre âme !

Pourquoi les autres sont-ils propres ? Oblomov s'y est opposé. - Regarde en face, au niveau du tuner : c'est joli à regarder, mais il n'y a qu'une seule fille...

Et où les Allemands prendront-ils les ordures, - Zakhar a soudainement objecté. - Regardez comment ils vivent ! Toute la famille mange des os depuis une semaine entière. Le manteau passe des épaules du père au fils, et du fils de nouveau au père. Les robes de la femme et des filles sont courtes : elles rentrent toutes leurs jambes sous elles comme des oies... Où trouver des ordures ?

Ils n'ont pas ça, comme nous, si bien qu'un tas de vieilles robes usées traînent dans les placards au fil des ans, ou tout un coin de croûtes de pain accumulées pendant l'hiver... Ils n'ont même pas une croûte qui traîne en vain : ils font des crackers, et boivent avec de la bière !

Zakhar a même craché entre ses dents, parlant d'une vie si avare.

Rien à dire ! - Ilya Ilyich a objecté, tu ferais mieux de le nettoyer.

Parfois, je le prenais, mais vous ne le donnez pas vous-même », a déclaré Zakhar.

Est allé le vôtre! Tu vois, je suis sur le chemin.

Bien sûr toi; vous êtes tous assis chez vous : comment allez-vous nettoyer devant vous ? Partez pour la journée, et je vais nettoyer.

Voici une autre idée - partir ! Allez, tu es mieux.

Oui en effet! Zakhar a insisté. - Ici, si seulement aujourd'hui ils partaient, Anisya et moi ferions tout nettoyer. Et puis on n'y arrive pas ensemble : encore faut-il embaucher des femmes, tout laver.

E ! quelles idées - les femmes! Allez chez vous, - a dit Ilya Ilyich.

Il n'était plus content d'avoir appelé Zakhar à cette conversation. Il n'arrêtait pas d'oublier que si vous touchez un peu cet objet délicat, vous n'aurez pas d'ennuis.

Oblomov aimerait que ce soit propre, mais il aimerait que cela se fasse d'une manière ou d'une autre, imperceptiblement, naturellement; et Zakhar a toujours commencé un procès, dès qu'ils ont commencé à lui demander de balayer la poussière, laver les sols, etc. Dans ce cas, il commencera à prouver la nécessité d'un énorme remue-ménage dans la maison, sachant très bien que la simple pensée de cela horrifiait son maître.

Zakhar est parti et Oblomov a plongé dans ses pensées. Quelques minutes plus tard, une autre demi-heure sonna.

Qu'est-ce que c'est ça? - Ilya Ilyich a dit presque avec horreur. - Onze heures bientôt, mais je ne me suis pas encore levé, je ne me suis pas encore lavé le visage ? Zahar, Zahar !

Oh mon Dieu! Bien! - J'ai entendu de l'avant, puis un saut bien connu.

Prêt à laver ? - a demandé Oblomov.

Fait depuis longtemps ! Zakhar a répondu. - Pourquoi tu ne te lèves pas ?

Pourquoi tu ne me dis pas que c'est prêt ? Je me serais levé depuis longtemps. Allez, je te suis maintenant. Je dois étudier, je vais m'asseoir pour écrire.

Zakhar est parti, mais est revenu une minute plus tard avec un cahier griffonné et huileux et des bouts de papier.

Maintenant, si vous écrivez, au fait, s'il vous plaît, et vérifiez les scores : vous devez payer de l'argent.

Quels comptes? Quel argent? demanda Ilya Ilyich avec mécontentement.

Du boucher, du marchand de légumes, de la blanchisseuse, du boulanger : tout le monde demande de l'argent.

Seulement une question d'argent et de soins! grommela Ilya Ilitch. - A toi qui peu à peu ne soumets pas de partitions, et tout d'un coup ?

Après tout, vous m'avez tous chassé : demain, oui demain...

Eh bien, maintenant pourquoi pas jusqu'à demain ?

Pas! Ils sont déjà très ennuyeux : ils ne prêtent plus. Aujourd'hui, c'est le premier numéro.

Oh! - Oblomov a dit avec angoisse. - Nouveau souci ! Eh bien, qu'est-ce que vous tenez? Mettez-le sur la table. Je vais me lever maintenant, me laver et regarder, - a dit Ilya Ilyich. - Alors, tu es prêt à te laver ?

Prêt! dit Zakhar.

Bien maintenant...

Il commença, en gémissant, à se pousser dans son lit pour se lever.

J'ai oublié de vous dire, - a commencé Zakhar, - tout à l'heure, alors que vous vous reposiez encore, le responsable du concierge a envoyé: il dit que vous devez absolument déménager ...

appartement est nécessaire.

Bien qu'est-ce que c'est? Si vous en avez besoin, alors, bien sûr, nous irons. Qu'est ce que tu es entrain de me faire? C'est la troisième fois que vous m'en parlez.

Ils viennent à moi aussi.

Dis qu'on y va.

Ils disent : tu promets depuis un mois, disent-ils, mais tu ne déménages toujours pas ; nous disons que nous informerons la police.

Faites-leur savoir! Oblomov a dit de manière décisive. - Nous déménagerons nous-mêmes, car il fera plus chaud, dans trois semaines.

Où dans trois semaines ! Le gérant dit que dans deux semaines les ouvriers viendront : ils vont tout casser... "Déménagez, dit-il, demain ou après-demain..."

Eee ! trop agile ! Voir quoi d'autre! Voulez vous passer commande maintenant? N'ose pas me rappeler l'appartement. Je t'ai déjà interdit une fois; et toi encore.

Que dois-je faire? Zakhar a répondu

Que faire? - c'est comme ça qu'il se débarrasse de moi ! répondit Ilya Ilitch. - Il me demande ! De quoi me soucier? Vous ne me dérangez pas, mais là comme vous voulez, et disposez-en, uniquement pour ne pas bouger. Impossible d'essayer pour le maître !

Mais comment, père, Ilya Ilyich, je vais m'arranger? Zakhar commença par un léger sifflement. - La maison n'est pas à moi : comment ne pas bouger de chez quelqu'un d'autre, s'il est chassé ?

Si ma maison l'était, alors je le ferais avec mon grand plaisir...

Y a-t-il un moyen de les persuader ? "Nous, disent-ils, vivons depuis longtemps, nous payons régulièrement."

Il a parlé, - a dit Zakhar.

Eh bien, quels sont-ils?

Quoi! Nous avons mis en place le nôtre : "Déménagez, disent-ils, il faut refaire l'appartement". Ils veulent faire un grand appartement du cabinet du médecin et celui-ci, pour le mariage du fils du maître.

Oh mon Dieu! - Oblomov a dit avec agacement. - Après tout, il y a des connards qui se marient !

Il roula sur le dos.

Vous devriez écrire, monsieur, au propriétaire, dit Zakhar, afin qu'il ne vous touche peut-être pas, mais qu'il vous ordonne d'abord de démolir cet appartement.

Zakhar pointa sa main quelque part vers la droite.

Eh bien, dès que je me lèverai, j'écrirai... Tu vas dans ta chambre, et j'y réfléchirai. Vous ne savez rien faire », a-t-il ajouté,« je dois m'inquiéter de ces ordures moi-même.

Zakhar est parti et Oblomov a commencé à réfléchir.

Mais il ne savait plus à quoi penser : que ce soit à la lettre du chef, à un déménagement dans un nouvel appartement, à commencer à régler des comptes ? Il était perdu dans la marée des soucis mondains et continuait à mentir, à se tourner et à se tourner d'un côté à l'autre. De temps en temps, seules des exclamations saccadées se faisaient entendre: "Oh, mon Dieu! Ça touche la vie, ça va partout." Lisez le travail d'Oblomov (Partie 1) de Goncharov I.A., dans le format original et en entier. Si vous avez apprécié le travail de Goncharov I.A..ru

PARTIE UN

RÊVE D'OBLOMOV

Où sommes-nous? Dans quel coin béni de la terre le rêve d'Oblomov nous a-t-il emmenés ? Quel pays merveilleux !

Non, vraiment, il y a la mer, non hautes montagnes, rochers et abîmes, pas de forêts denses - il n'y a rien de grandiose, de sauvage et de sombre.

Et pourquoi est-ce, ce sauvage et grandiose? La mer, par exemple ? Que Dieu le bénisse! Cela n'apporte que de la tristesse à une personne : en la regardant, on a envie de pleurer. Le cœur est gêné par la timidité devant le voile sans fin des eaux, et il n'y a rien pour se reposer sur le regard, épuisé par la monotonie de l'image sans fin.

Le grondement et les carillons frénétiques des vagues ne caressent pas une oreille faible : elles ne cessent de répéter la leur, depuis le commencement du monde, un seul et même chant au contenu sombre et indéchiffré ; et on y entend un seul et même gémissement, les mêmes plaintes, comme un monstre voué au tourment, et les voix perçantes et sinistres de quelqu'un. Les oiseaux ne gazouillent pas; seules des mouettes silencieuses, comme des condamnés, se précipitent découragées le long de la côte et tournent au-dessus de l'eau.

Le rugissement de la bête est impuissant devant ces cris de la nature, la voix de l'homme est insignifiante, et l'homme lui-même est si petit, si faible, si imperceptiblement disparaît dans les petits détails du grand tableau ! C'est peut-être pour cela qu'il lui est si difficile de regarder la mer.

Non, que Dieu soit avec lui, avec la mer ! Son immobilité et son immobilité mêmes ne donnent pas lieu à un sentiment gratifiant dans l'âme : dans la fluctuation à peine perceptible de la masse d'eau, une personne voit toujours la même force immense, quoique endormie, qui se moque parfois avec tant de venin de sa volonté orgueilleuse et si enterre profondément ses plans courageux, tous ses ennuis et ses travaux.

Les montagnes et les abîmes ne sont pas non plus créés pour l'amusement de l'homme. Elles sont redoutables, terribles, comme les griffes et les dents d'une bête sauvage lâchées et dirigées vers lui ; eux aussi nous rappellent vivement notre composition mortelle et nous maintiennent dans la peur et le désir de vivre. Et le ciel là-bas, au-dessus des rochers et des abîmes, semble si lointain et inaccessible, comme s'il s'était éloigné des gens.

Pas un coin si paisible où notre héros s'est soudainement retrouvé.

Le ciel là-bas, semble-t-il, au contraire, se presse plus près de la terre, mais pas dans le but de lancer des flèches plus fortes, mais seulement pour la serrer plus fort, avec amour : il s'étend si bas au-dessus de la tête, comme le toit fiable d'un parent, pour protéger, semble-t-il, un coin choisi de toutes sortes d'adversités.

Le soleil y brille vivement et chaudement pendant environ six mois, puis ne s'en éloigne pas soudainement, comme s'il ne le voulait pas, comme s'il se retournait pour regarder une ou deux fois un endroit préféré et le donner à l'automne, au milieu de mauvais temps, une journée claire et chaude.

Les montagnes là-bas semblent n'être que des modèles de ces terribles montagnes érigées quelque part, qui terrifient l'imagination. C'est une série de collines en pente douce d'où il est agréable de chevaucher, gambader, sur le dos, ou, assis dessus, de regarder en pensée le soleil couchant.

La rivière coule joyeusement, gambadant et jouant; il se déverse dans un large étang, ou aspire d'un fil rapide, ou s'apaise, comme en pensée, et rampe un peu sur les cailloux, libérant de lui-même sur les côtés des ruisseaux fringants, sous le murmure desquels il sommeille doucement.

Tout le coin de quinze ou vingt verstes à la ronde offrait une série de croquis pittoresques, de paysages gais et souriants. Les rives sablonneuses et en pente douce d'une rivière lumineuse, un petit buisson rampant vers l'eau depuis une colline, un ravin tordu avec un ruisseau au fond et un bosquet de bouleaux - tout semblait être délibérément rangé un à un et magistralement dessiné.

Épuisé par les soucis ou complètement inconnu de ceux-ci, le cœur demande à se cacher dans ce coin oublié de tous et à vivre dans un bonheur inconnu de personne. Tout y promet une vie calme et de longue durée jusqu'au jaunissement des cheveux et une mort imperceptible, somnolente.

Correctement et imperturbablement, le cycle annuel s'y déroule.

Selon le calendrier, le printemps viendra en mars, des ruisseaux sales couleront des collines, la terre dégèlera et fumera avec de la vapeur chaude; le paysan se débarrasse de son court manteau de fourrure, s'envole en une seule chemise et, se couvrant les yeux de la main, admire longuement le soleil en haussant les épaules de plaisir ; puis il tirera la charrette renversée, tantôt par un brancard, puis par l'autre, ou bien il examinera et bottera la charrue couchée paresseusement sous un dais, se préparant aux travaux ordinaires.

Les blizzards soudains ne reviennent pas au printemps, ne s'endorment pas des champs et ne cassent pas les arbres avec de la neige.

L'hiver, comme une beauté inexpugnable et froide, conserve son caractère jusqu'au temps légitimé de la chaleur ; ne taquine pas avec des dégels inattendus et n'opprime pas en trois arcs avec des gelées inouïes; tout se passe selon l'ordre général prescrit par la nature.

En novembre, la neige et le gel commencent, qui par l'Epiphanie s'intensifient au point que le paysan, sortant une minute de la hutte, reviendra certainement avec du givre sur la barbe ; et en février, un nez sensible sent déjà dans l'air le doux souffle du printemps qui approche.

Mais l'été, l'été est particulièrement enivrant dans cette région. Là, vous devez chercher de l'air frais et sec, rempli de - pas de citron ni de laurier, mais simplement l'odeur d'absinthe, de pin et de cerisier; là pour chercher des jours clairs, des rayons de soleil légèrement brûlants, mais pas brûlants et pendant près de trois mois un ciel sans nuages.

Au fil des jours clairs, puis trois ou quatre semaines durent; et la soirée y était chaude, et la nuit était étouffante. Les étoiles sont si accueillantes, si amicales et clignotent du ciel.

Va-t-il pleuvoir - quelle pluie d'été bienfaisante ! Il jaillira vivement, abondamment, sautera joyeusement, comme les larmes grosses et chaudes d'une personne soudainement ravie; et dès qu'il s'arrête, le soleil de nouveau, avec un clair sourire d'amour, examine et sèche les champs et les monticules ; et tout le côté sourit à nouveau de bonheur en réponse au soleil.

Le paysan accueille joyeusement la pluie : « La pluie va tremper, le soleil va sécher ! - dit-il en substituant avec plaisir son visage, ses épaules et son dos sous l'averse chaude.

Les orages n'y sont pas terribles, mais seulement bénéfiques : ils se produisent constamment à la même heure, n'oubliant presque jamais la journée d'Ilya, comme pour soutenir une tradition bien connue des gens. Et le nombre et la force des coups, semble-t-il, sont les mêmes chaque année, tout comme si une certaine quantité d'électricité était libérée du trésor pendant un an dans toute la région.

Ni les terribles tempêtes ni la destruction ne peuvent être entendues dans ce pays.

Personne n'a jamais rien lu de semblable dans les journaux à propos de ce coin béni de Dieu. Et rien n'aurait jamais été imprimé, et rien n'aurait été entendu sur cette région, si seulement la veuve paysanne Marina Kulkova, âgée de vingt-huit ans, n'avait pas donné naissance à quatre bébés à la fois, qu'on ne pouvait plus taire.

Le Seigneur n'a pas puni ce côté avec des plaies égyptiennes ou simples. Aucun des habitants n'a vu et ne se souvient de terribles signes célestes, de boules de feu, d'obscurité subite ; il n'y a pas de reptiles venimeux; les criquets n'y volent pas; il n'y a pas de lions rugissants, pas de tigres rugissants, pas même d'ours et de loups, car il n'y a pas de forêts. Seuls les vaches qui grignotent, les moutons qui bêlent et les poules qui gloussent errent dans les champs et le village.

Dieu sait si un poète ou un rêveur se contenterait de la nature d'un coin paisible. Ces messieurs, comme vous le savez, aiment regarder la lune et écouter le claquement des rossignols. Ils adorent la coquette lune, qui s'habille de nuages ​​jaune pâle et voit mystérieusement à travers les branches des arbres ou déverse des gerbes de rayons argentés dans les yeux de ses fans.

Et dans cette région, personne ne savait de quel type de lune il s'agissait - tout le monde l'appelait un mois. Elle regardait avec bonhomie, de tous ses yeux, les villages et le champ et ressemblait beaucoup à un bassin de cuivre nettoyé.

Ce serait en vain qu'un poète la regarderait avec des yeux enthousiastes : elle regarderait le poète avec autant d'ingénuité qu'une beauté de village au visage rond regarde en réponse aux regards passionnés et éloquents de la paperasserie urbaine.

Solovyov n'est pas non plus entendu dans cette région, peut-être parce qu'il n'y avait pas d'abris ombragés et de roses là-bas; mais quelle abondance de cailles ! En été, lors de la récolte du pain, les garçons les attrapent avec leurs mains.

Oui, ils ne penseront pas, cependant, que la caille y serait un objet de luxe gastronomique - non, une telle corruption n'a pas pénétré dans les mœurs des habitants de cette région : la caille est un oiseau qui n'est pas présenté comme nourriture par charte . Là, elle ravit l'oreille humaine en chantant: c'est pourquoi dans presque chaque maison une caille est suspendue dans une cage en fil sous le toit.

Un poète et un rêveur ne seraient même pas satisfaits de l'aspect général de ce quartier modeste et sans prétention. Ils n'auraient pas pu y voir un soir dans le goût suisse ou écossais, quand toute la nature - et la forêt, et l'eau, et les murs des huttes, et les collines sablonneuses - tout brûle comme une lueur cramoisie ; quand ce fond cramoisi est vivement mis en valeur par une cavalcade d'hommes chevauchant sur une route sablonneuse et sinueuse, accompagnant quelque dame en promenade vers une sombre ruine ou se précipitant vers un château fort, où les attend un épisode de la guerre des deux roses, raconté par leur grand-père, une chèvre sauvage pour le dîner et chantée par une jeune Miss, au son du luth, une ballade - images dont la plume de Walter Scott a si richement peuplé notre imaginaire.

Non, ce n'était pas le cas dans notre région.

Comme tout est calme, tout sommeille dans les trois ou quatre villages qui composent ce coin ! Ils se trouvaient non loin les uns des autres et étaient comme s'ils avaient été accidentellement jetés par une main géante et dispersés dans différentes directions, et le sont restés depuis lors.

Comme une hutte est tombée sur la falaise d'un ravin, elle y est suspendue depuis des temps immémoriaux, debout avec une moitié en l'air et soutenue par trois poteaux. Trois ou quatre générations y ont vécu paisiblement et heureusement.

Il semble qu'un poulet aurait peur d'y entrer, et il y vit avec sa femme Onisim Suslov, un homme respectable qui ne regarde pas de toute sa hauteur dans sa demeure.

Tout le monde ne pourra pas entrer dans la hutte d'Onésime ; à moins que le visiteur ne lui demande se tenir dos à la forêt, et devant elle.

Le porche était suspendu au-dessus du ravin, et pour monter sur le porche avec le pied, il fallait saisir l'herbe d'une main, le toit de la hutte de l'autre, puis marcher directement sur le porche.

Une autre hutte s'accrochait à une butte comme un nid d'hirondelle ; là, trois se sont trouvés par hasard à proximité, et deux se tiennent tout au fond du ravin.

Tout est calme et endormi dans le village : les cases silencieuses sont grandes ouvertes ; pas une âme n'est visible; seules les mouches volent dans les nuages ​​et bourdonnent dans la congestion.

En entrant dans la hutte, vous commencerez en vain à appeler fort : un silence de mort sera la réponse : dans une rare hutte, une vieille femme vivant sa vie sur le poêle répondra par un gémissement douloureux ou une toux sourde, ou un long- les pieds nus aux cheveux apparaîtront de derrière la cloison trois ans dans une chemise, silencieusement, regarde attentivement le nouveau venu et se cache timidement à nouveau.

Le même silence profond et la même paix règnent dans les champs ; seulement à certains endroits, comme une fourmi, un laboureur, brûlé par la chaleur, planant sur un champ noir, appuyé sur une charrue et suant.

Le silence et le calme imperturbable règnent dans les mœurs des habitants de cette région. Il n'y a pas eu de vols, pas de meurtres, pas d'accidents terribles ; ni les passions fortes ni les entreprises audacieuses ne les excitaient.

Et quelles passions et entreprises pourraient les exciter ? Tout le monde s'y connaissait. Les habitants de cette région vivaient loin des autres peuples. Les villages les plus proches et le chef-lieu étaient à vingt-cinq et trente verstes.

Paysans dans heure connue ils portaient du pain à la jetée la plus proche de la Volga, qui était leur Colchis et les colonnes d'Hercule, et une fois par an certains allaient à la foire, et n'avaient plus de contact avec personne.

Leurs intérêts étaient centrés sur eux-mêmes, ne se croisaient pas et n'entraient en contact avec personne d'autre.

Ils savaient qu'à quatre-vingts verstes d'eux il y avait une « province », c'est-à-dire une ville de province, mais peu y allaient ; puis ils savaient que plus loin, là-bas, Saratov ou Nizhny; ils ont entendu qu'il y a Moscou et Saint-Pétersbourg, que les Français ou les Allemands vivent au-delà de Saint-Pétersbourg, et alors le monde obscur a commencé pour eux, comme pour les anciens, des pays inconnus habités par des monstres, des gens à deux têtes, des géants ; l'obscurité s'en est suivie - et, finalement, tout s'est terminé avec ce poisson qui tient la terre sur elle-même.

Et comme leur coin était presque infranchissable, il n'y avait nulle part où se tenir au courant de ce qui se passait dans le monde : les gardes aux ustensiles en bois vivaient à seulement vingt milles et ne savaient pas plus qu'eux. Il n'y avait même rien pour les comparer à leur être vivant ; s'ils vivent bien, ou non; s'ils sont riches ou pauvres; y avait-il autre chose que vous pourriez souhaiter que d'autres aient.

Des gens heureux vivaient, pensant qu'il ne devait pas en être autrement, convaincus que tous les autres vivent exactement de la même manière et que c'est un péché de vivre autrement.

Ils ne l'auraient pas cru si on leur avait dit que d'autres labouraient, semaient, récoltaient, vendaient d'une autre manière. Quelles passions et excitations pourraient-ils avoir?

Eux, comme tout le monde, avaient à la fois des soucis et des faiblesses, une contribution de tribut ou de redevance, de la paresse et du sommeil ; mais tout cela leur coûtait bon marché, sans troubles sanguins.

Au cours des cinq dernières années, sur plusieurs centaines d'âmes, personne n'est mort, encore moins d'une mort violente, voire naturelle.

Et si quelqu'un de la vieillesse ou d'une maladie chronique se reposait dans un sommeil éternel, il ne pourrait plus longtemps être surpris par un événement aussi inhabituel.

Pendant ce temps, il ne leur semblait pas du tout surprenant que, par exemple, le forgeron Taras lui-même ait failli se faire cuire à la vapeur dans une pirogue, au point qu'il était nécessaire de verser de l'eau sur lui.

L'un des crimes, à savoir le vol de pois, de carottes et de navets dans les jardins, était très utilisé, mais un jour deux porcelets et un poulet ont soudainement disparu - un incident qui a scandalisé tout le quartier et a été unanimement attribué à un train de wagons passant la veille avec des ustensiles en bois à la foire. Et puis en général, les accidents de toute nature étaient très rares.

Une fois, cependant, un homme a été retrouvé allongé derrière la périphérie, dans un fossé, près du pont, apparemment à la traîne derrière l'artel passant dans la ville.

Les garçons ont été les premiers à le remarquer et ont couru avec horreur au village avec la nouvelle d'un terrible serpent ou loup-garou qui gisait dans le fossé, ajoutant qu'il les avait chassés et avait presque mangé Kuzka.

Où est-ce que ça vous emmène ? - apaisé les personnes âgées. - Est-ce que le cou d'Al est solide ? De quoi avez-vous besoin? Ne vous inquiétez pas : vous n'êtes pas poursuivi.

Mais les paysans ont continué, et cinquante sazhens devant l'endroit ont commencé à crier au monstre de différentes voix : il n'y avait pas de réponse ; ils se sont arrêtés; puis ils ont déménagé à nouveau.

Dans le fossé gisait un paysan, la tête appuyée sur un monticule ; un sac et un bâton traînaient autour de lui, auxquels étaient accrochées deux paires de souliers de raphia.

Les hommes n'osaient pas s'approcher ni se toucher.

Hé! Ton frère! criaient-ils à leur tour en se grattant l'arrière de la tête, certains d'entre eux. - Comment allez-vous? Hey vous! Que voulez-vous ici?

Le passant a fait un mouvement pour lever la tête, mais n'a pas pu : il était apparemment malade ou très fatigué.

On a décidé de le toucher avec une fourche.

Ne te tais pas ! Ne te tais pas ! beaucoup ont crié. - Comment savez-vous ce qu'il est : oh, rien ne vaut : peut-être une sorte de... Ne le dérangez pas, les gars !

Allons-y, - ont dit certains, - vraiment, allons-y: qu'est-ce qu'il est pour nous, mon oncle, ou quoi? Seul problème avec lui!

Et tout le monde retourna au village, disant aux vieux qu'il y avait là un étranger allongé, qu'il n'avait rien fait de mal, et Dieu sait qu'il était là...

Outsider, ne l'arrêtez pas! - disaient les vieillards, assis sur le monticule et mettant leurs coudes sur leurs genoux. - Laisse-le toi-même ! Et il n'y avait rien sur quoi marcher !

Tel était le coin où Oblomov fut soudain transporté dans un rêve.

Des trois ou quatre villages dispersés là, il y avait un Sosnovka, l'autre Vavilovka, à une verste l'un de l'autre.

Sosnovka et Vavilovka étaient les pères héréditaires de la famille Oblomov et étaient donc connus sous le nom commun d'Oblomovka.

À Sosnovka, il y avait un manoir et une résidence. À environ cinq verstes de Sosnovka se trouvait le village de Verkhlevo, qui appartenait aussi autrefois à la famille Oblomov et était depuis longtemps passé entre d'autres mains, et quelques autres huttes dispersées ici et là, numérotées dans le même village.

Le village appartenait à un riche propriétaire terrien qui ne se présentait jamais sur son domaine : il était géré par un régisseur allemand.

C'est toute la géographie de ce coin.

Ilya Ilyich s'est réveillé le matin dans son petit lit. Il n'a que sept ans. C'est facile et amusant pour lui.

Qu'est-ce qu'il est joli, rouge et plein ! Les joues sont si rondes que certains coquins gonflent exprès, mais il ne les fera pas.

Nanny attend qu'il se réveille. Elle commence à mettre ses bas; il n'est pas donné, il est méchant, pend ses jambes; l'infirmière l'attrape et ils rient tous les deux.

Enfin elle a réussi à le soulever à ses pieds ; elle le lave, le coiffe et le conduit à sa mère.

Oblomov, voyant sa mère décédée depuis longtemps, tremblait de joie dans son sommeil, d'un amour ardent pour elle: de lui, dans un sommeil endormi, deux larmes chaudes flottaient lentement sous ses cils et devenaient immobiles.

Sa mère l'a couvert de baisers passionnés, puis l'a examiné avec des yeux avides et attentionnés, s'il avait les yeux troubles, a demandé si quelque chose lui faisait mal, a demandé à l'infirmière, a-t-il dormi paisiblement, s'est-il réveillé la nuit, s'est-il tourné et retourné dans son sommeil, y a-t-il eu de la fièvre ? Puis elle le prit par la main et le conduisit vers l'icône.

Là, s'agenouillant et l'embrassant d'un bras, elle lui inspira les paroles de la prière.

Le garçon les répéta distraitement, regardant par la fenêtre, d'où la fraîcheur et l'odeur des lilas se déversaient dans la pièce.

Allons-nous, mère, aller nous promener aujourd'hui ? demanda-t-il soudain au milieu de la prière.

Allons-y, ma chérie, - dit-elle à la hâte, ne quittant pas l'icône des yeux et se dépêchant de terminer les paroles saintes.

Le garçon les répétait nonchalamment, mais sa mère y mettait toute son âme.

Puis ils allèrent chez leur père, puis prendre le thé.

Près de la table à thé, Oblomov a vu une tante âgée vivant avec eux, âgée de quatre-vingts ans, grommelant sans cesse contre sa fille, qui, secouant la tête de vieillesse, la servait, debout derrière sa chaise. Il y a trois filles âgées, des parents éloignés de son père et un petit beau-frère fou de sa mère, et le propriétaire foncier de sept âmes, Chekmenev, qui leur rendait visite, et quelques autres vieilles femmes et vieillards.

Tout ce personnel et la suite de la famille Oblomov ont pris Ilya Ilyich dans leurs bras et ont commencé à le couvrir de caresses et de louanges; il eut à peine le temps d'effacer les traces de baisers non sollicités.

Après cela, le nourrir avec des petits pains, des craquelins et de la crème a commencé.

Puis la mère, après l'avoir encore caressé, le laisse aller se promener dans le jardin, autour de la cour, sur le pré, avec la stricte confirmation à la nounou de ne pas laisser l'enfant seul, de ne pas lui permettre d'avoir des chevaux, des chiens , à une chèvre, de ne pas s'éloigner de la maison, et surtout, de ne pas le laisser entrer dans le ravin, comme l'endroit le plus terrible du quartier, qui jouissait d'une mauvaise réputation.

Là, ils ont trouvé un jour un chien, reconnu comme enragé parce qu'il s'est précipité loin des gens quand ils se sont rassemblés sur lui avec des fourches et des haches, et a disparu quelque part derrière la montagne ; la charogne était amenée dans le ravin; des voleurs, des loups et diverses autres créatures étaient censés se trouver dans le ravin, qui soit n'existait pas dans cette région, soit n'existait pas du tout.

L'enfant n'a pas attendu les avertissements de la mère : il était dans la cour depuis longtemps.

Avec un émerveillement joyeux, comme si pour la première fois, il regarda autour de lui et courut autour de la maison parentale aux portes inclinées d'un côté, avec un toit en bois qui s'était enfoncé au milieu, sur lequel poussait de la mousse verte tendre, avec un porche chancelant , diverses dépendances et aménagements, et avec un jardin négligé.

Il veut passionnément courir jusqu'à la galerie suspendue qui fait le tour de toute la maison, afin de contempler de là le fleuve ; mais la galerie est délabrée, tient à peine, et seuls les "gens" sont autorisés à la parcourir, mais pas les messieurs.

Il n'a pas tenu compte des interdictions de sa mère et se dirigeait déjà vers les étapes de séduction, mais la nounou est apparue sur le porche et l'a attrapé d'une manière ou d'une autre.

Il se précipita d'elle au grenier à foin, avec l'intention d'y gravir les escaliers raides, et dès qu'elle eut le temps d'atteindre le grenier à foin, elle dut se précipiter pour anéantir ses projets de monter dans le pigeonnier, pénétrer dans la basse-cour et , Dieu pardonne! - dans le ravin.

Oh, Seigneur, quel enfant, quelle toupie ! Voulez-vous rester assis, monsieur? Honteux! dit la nounou.

Et toute la journée, et tous les jours et toutes les nuits de la nounou, ont été remplis d'agitation, courant partout : soit la torture, puis la joie de vivre pour l'enfant, puis la peur qu'il tombe et se blesse au nez, puis la tendresse de son geste non feint. caresse enfantine ou vague désir de son avenir lointain: ce n'est qu'avec cela que son cœur battait, avec ces excitations le sang de la vieille femme se réchauffait, et d'une manière ou d'une autre ils soutenaient sa vie endormie, qui sans cela, peut-être, serait morte sortie il y a longtemps.

Cependant, tout n'est pas vif, l'enfant: parfois, il se calme soudainement, assis près de l'infirmière et regarde tout si attentivement. Son esprit d'enfant observe tous les phénomènes qui se déroulent devant lui ; ils s'enfoncent profondément dans son âme, puis grandissent et mûrissent avec lui.

La matinée est magnifique ; l'air est frais; le soleil est encore bas. De la maison, des arbres, du pigeonnier et de la galerie - de longues ombres s'éloignaient de tout. Des coins frais se sont formés dans le jardin et dans la cour, invitant à la réflexion et au sommeil. Seulement au loin, le champ de seigle est comme en feu, et la rivière scintille et scintille tellement au soleil qu'elle fait mal aux yeux.

Pourquoi, nounou, il fait noir ici et il fait clair là-bas, mais y fera-t-il aussi de la lumière ? demanda l'enfant.

Parce que, père, que le soleil va vers la lune et ne la voit pas, il fronce les sourcils ; et dès qu'il verra de loin, il s'illuminera.

L'enfant réfléchit et regarde autour de lui : il voit comment Antip est allé chercher de l'eau, et sur le sol, à côté de lui, un autre Antip marchait, dix fois plus grand que le vrai, et le tonneau semblait de la taille d'une maison, et l'ombre de le cheval a couvert tout le pré, l'ombre n'a traversé le pré que deux fois et s'est soudainement déplacée sur la montagne, et Antip n'a toujours pas eu le temps de sortir de la cour.

L'enfant a également fait un pas ou deux, un autre pas - et il franchira la montagne.

Il voudrait aller à la montagne, voir où est passé le cheval. Il est vers le portail, mais de la fenêtre il entend la voix de sa mère :

Nounou! Ne voyez-vous pas que l'enfant a couru au soleil! Emmenez-le dans le froid; cuire sa tête - ça va faire mal, ça va devenir nauséeux, il ne mangera pas. Il ira dans ton ravin comme ça !

Wu ! serviteur! - grogne doucement la nounou en l'entraînant sous le porche.

L'enfant regarde et observe d'un regard vif et captivant comment et ce que font les adultes, à quoi ils consacrent la matinée.

Pas une bagatelle, pas un trait n'échappe à l'attention curieuse d'un enfant ; l'image de la vie domestique tranche indélébile dans l'âme ; l'esprit mou s'imprègne d'exemples vivants et tire inconsciemment un programme de sa vie de la vie qui l'entoure.

On ne peut pas dire que la matinée ait été gaspillée dans la maison des Oblomov. Le bruit des couteaux coupant les escalopes et les légumes verts dans la cuisine a même atteint le village.

Le sifflement du fuseau et la voix douce et ténue de la femme s'entendaient depuis la chambre humaine : il était difficile de reconnaître si elle pleurait ou improvisait une chanson lugubre sans paroles.

Dans la cour, dès qu'Antip revint avec un tonneau, de différents coins rampèrent vers lui avec des seaux, des auges et des cruches d'une femme, un cocher.

Et là, la vieille femme portera de la grange à la cuisine une tasse de farine et un tas d'œufs; là, la cuisinière jettera soudain de l'eau par la fenêtre et la versera sur Arapka, qui a regardé par la fenêtre toute la matinée, remuant affectueusement la queue et se léchant les lèvres.

Oblomov lui-même, le vieil homme, n'est pas non plus sans travail. Il est assis à la fenêtre toute la matinée et observe strictement tout ce qui se passe dans la cour.

Salut Ignashka? De quoi parles-tu, imbécile ? - il demandera à un homme marchant dans la cour.

J'apporte des couteaux à aiguiser dans la chambre humaine, - répond-il, sans regarder le maître.

Eh bien, apportez-le, apportez-le, oui, eh bien, regardez, aiguisez-le!

Puis il arrête la femme :

Hé grand-mère ! Femme! Où êtes-vous allé?

A la cave, mon père, - dit-elle en s'arrêtant, et, se couvrant les yeux de sa main, regarda la fenêtre, - pour apporter du lait à la table.

Eh bien allez, allez ! - répondit le barin. - Écoute, ne renverse pas le lait. - Et toi, Zakharka, tireur, où cours-tu encore ? - cria alors. - Je te laisse courir ! Je vois que vous vous présentez pour la troisième fois. Je suis retourné dans le couloir !

Et Zakharka retourna somnoler dans le couloir.

Si les vaches viennent du champ, le vieil homme verra le premier qu'elles sont abreuvées ; S'il voit par la fenêtre que le cabot poursuit un poulet, il prendra immédiatement des mesures strictes contre le désordre.

Et sa femme est très occupée : elle parle pendant trois heures avec Averka, le tailleur, comment changer la veste d'Ilyusha du maillot de son mari, dessine elle-même à la craie et veille à ce qu'Averka ne vole pas le tissu ; puis il ira dans la chambre des filles, demandera à chaque fille combien de dentelle tisser dans la journée ; puis il invitera Nastasya Ivanovna, ou Stepanida Agapovna, ou une autre de sa suite, à se promener dans le jardin dans un but pratique: voir comment la pomme coule, si celle d'hier, qui a déjà mûri, est tombée; greffer là, couper là, etc.

Mais la principale préoccupation était la cuisine et le dîner. Toute la maison conversa sur le dîner ; et la tante âgée a été invitée au conseil. Chacun proposa son plat : de la soupe aux abats, des nouilles ou de l'estomac, des tripes, du rouge, du jus blanc à la sauce.

Tout conseil a été pris en compte, discuté en détail, puis accepté ou rejeté par le verdict final de l'hôtesse.

Nastasya Petrovna et Stepanida Ivanovna étaient constamment envoyées à la cuisine pour leur rappeler s'il fallait ajouter ceci ou annuler cela, apporter du sucre, du miel, du vin pour la nourriture et voir si le cuisinier mettait tout ce qui était sorti.

Prendre soin de la nourriture était la première et principale préoccupation de la vie à Oblomovka. Que de veaux engraissés là pour les vacances annuelles ! Quel oiseau a été élevé ! Que de considérations subtiles, que de connaissances et de soucis pour la courtiser ! Les dindes et les poulets affectés à des jours de nom et à d'autres jours solennels étaient engraissés de noix; les oies ont été privées d'exercice, forcées de rester immobiles dans un sac quelques jours avant les vacances, de sorte qu'elles nageaient avec de la graisse. Quels stocks y avait-il de confitures, de cornichons, de biscuits ! Quels miels, quels kvas ont été brassés, quelles tartes ont été cuites à Oblomovka!

Et donc, jusqu'à midi, tout était animé et attentionné, tout vivait une vie si pleine, si visible, comme une fourmi.

Le dimanche et vacances ces fourmis industrieuses non plus ne se lassaient pas : alors le coup de couteau dans la cuisine se faisait entendre plus souvent et plus fort ; la femme a fait plusieurs allers-retours de la grange à la cuisine avec le double de farine et d'œufs ; il y eut encore des gémissements et des effusions de sang dans la basse-cour. Ils firent un gigantesque gâteau, que les messieurs eux-mêmes mangèrent le lendemain ; les troisième et quatrième jours, les restes sont entrés dans la chambre de la fille; la tarte a survécu jusqu'à vendredi, de sorte qu'une fin complètement rassis, sans aucune garniture, est allée, sous la forme d'une faveur spéciale, à Antipas, qui, se signant, a détruit sans se laisser décourager ce curieux fossile avec fracas, appréciant davantage la conscience que ce était le pâté en croûte du maître que le pâté lui-même, comme un archéologue qui s'amuse à boire du vin de pacotille sur un morceau de vaisselle millénaire.

Et l'enfant regardait et observait tout avec son esprit d'enfant, qui ne manquait de rien. Il voyait comment, après une matinée utile et pénible, midi et dîner viendraient.

Après-midi chaud; le ciel est clair. Le soleil se tient immobile au-dessus de nos têtes et brûle l'herbe. L'air a cessé de circuler et se bloque sans mouvement. Ni le bois ni l'eau ne bougent ; un silence imperturbable s'étend sur le village et le champ - tout semble s'être éteint. Une voix humaine résonne haut et fort dans le vide. Vingt sazhens plus loin, vous pouvez entendre un scarabée voler et bourdonner, et dans l'herbe épaisse, quelqu'un ronfle encore, comme si quelqu'un s'y était effondré et faisait un doux rêve.

Et la maison était silencieuse. C'était l'heure de la sieste de l'après-midi.

L'enfant voit que le père, et la mère, et la vieille tante, et la suite - tous dispersés dans leurs coins; et qui ne l'avait pas, il alla au grenier à foin, un autre au jardin, le troisième chercha la fraîcheur dans le passage, et un autre, se couvrant le visage d'un mouchoir de mouches, s'endormit là où la chaleur le tua et jeta l'encombrant dîner. Et le jardinier s'étendit sous un buisson dans le jardin, à côté de sa pioche, et le cocher coucha dans l'étable.

Ilya Ilitch regarda dans la salle du peuple : dans la salle du peuple, tout le monde était allongé côte à côte, sur les bancs, par terre et dans l'entrée, laissant les enfants à eux-mêmes ; les enfants rampent dans la cour et creusent dans le sable. Et les chiens montaient loin dans les chenils, car il n'y avait personne contre qui aboyer.

On pouvait traverser toute la maison sans rencontrer âme qui vive ; il était facile de tout voler autour et de les sortir de la cour dans des charrettes : personne n'interviendrait s'il y avait seulement des voleurs dans cette région.

C'était une sorte de rêve dévorant, invincible, une véritable ressemblance avec la mort. Tout est mort, seule une variété de ronflements dans tous les tons et modes se précipite de tous les coins.

De temps en temps, quelqu'un lève soudainement la tête du sommeil, regarde insensément, avec surprise, des deux côtés et se retourne de l'autre côté, ou, sans ouvrir les yeux, crache en se réveillant et, en faisant claquer ses lèvres ou en grommelant quelque chose dans sa barbe , va se rendormir.

Et l'autre rapidement, sans aucune préparation préalable, saute à deux pieds de son lit, comme s'il avait peur de perdre de précieuses minutes, attrape une tasse de kvas et, soufflant sur les mouches qui y flottent, pour qu'elles soient portées de l'autre côté , pourquoi les mouches, jusque-là immobiles, se mettent à bouger violemment, dans l'espoir d'améliorer leur situation, se mouillent la gorge puis retombent sur le lit comme un coup de feu.

Et l'enfant regardait et regardait tout.

Lui et sa nounou sont repartis dans les airs après le dîner. Mais même la nounou, malgré toute la sévérité des ordres de la dame et de sa propre volonté, ne put résister au charme du sommeil. Elle aussi a été infectée par cette maladie épidémique qui sévissait à Oblomovka.

Au début, elle s'occupa joyeusement de l'enfant, ne le laissa pas s'éloigner d'elle, grommela sévèrement pour le jeu, puis, ressentant les symptômes d'une infection imminente, elle commença à supplier de ne pas sortir de la porte, de ne pas toucher la chèvre , ne pas escalader le pigeonnier ou la galerie.

Elle-même s'est assise quelque part dans le froid: sous le porche, sur le seuil de la cave ou simplement sur l'herbe, apparemment pour tricoter un bas et s'occuper de l'enfant. Mais bientôt elle l'apaisa paresseusement, hochant la tête.

"Ça ira, oh, regarde, ce haut ira dans la galerie", pensa-t-elle presque à travers un rêve, "ou autre chose ... comme dans un ravin ..."

Ici, la tête de la vieille femme s'inclina jusqu'aux genoux, le bas lui tomba des mains ; elle perdit de vue l'enfant et, ouvrant un peu la bouche, laissa échapper un léger ronflement.

Et il attendait avec impatience ce moment, avec lequel sa vie indépendante a commencé.

Il semblait être seul au monde entier ; il s'éloigna de l'infirmière sur la pointe des pieds, examina tous ceux qui dormaient où; s'arrête et regarde attentivement lorsque quelqu'un se réveille, crache ou marmonne quelque chose dans un rêve ; puis, le cœur battant, il courut jusqu'à la galerie, courut sur les planches grinçantes, escalada le pigeonnier, grimpa dans le désert du jardin, écouta le bourdonnement du scarabée, et regarda au loin son vol dans les airs ; il écoutait quelqu'un gazouiller dans l'herbe, chercher et attraper les contrevenants à ce silence ; il attrapera une libellule, lui arrachera les ailes et verra ce qu'il en adviendra, ou percera une paille à travers elle et regardera comment elle vole avec cet ajout ; avec plaisir, effrayé de mourir, il regarde l'araignée, comment il suce le sang d'une mouche attrapée, comment la pauvre victime bat et bourdonne dans ses pattes. L'enfant finira par tuer à la fois la victime et le bourreau.

Puis il grimpe dans le fossé, creuse, cherche des racines, épluche l'écorce et mange à satiété, préférant les pommes et la confiture que donne maman.

Il sortira aussi en courant par la porte : il voudrait entrer dans la forêt de bouleaux ; il semble si près de lui qu'en cinq minutes il l'aurait atteint, non pas autour, le long de la route, mais droit devant lui, à travers un fossé, des clôtures en clayonnage et des fosses ; mais il a peur : là, dit-on, il y a des gobelins, et des brigands, et des bêtes terribles.

Il veut aussi courir dans le ravin : il n'est qu'à cinquante sazhens du jardin ; l'enfant courut déjà au bord, plissa les yeux, voulut regarder dans le cratère d'un volcan... mais soudain toutes les rumeurs et légendes sur ce ravin surgirent devant lui : il fut pris d'horreur, et lui, ni mort ni vivant, se précipite en arrière et, tremblant de peur, se précipite vers l'infirmière et réveille la vieille femme.

Elle s'est réveillée du sommeil, a redressé le foulard sur sa tête, a ramassé des touffes de cheveux gris en dessous avec son doigt et, prétendant qu'elle n'avait pas du tout dormi, a regardé avec méfiance Ilyusha, puis les fenêtres du maître et a commencé à piquer avec des doigts tremblants dans les aiguilles à tricoter du bas qui reposait avec elle sur les genoux.

Pendant ce temps, la chaleur a commencé à diminuer un peu; dans la nature tout est devenu plus vivant ; Le soleil s'est déjà déplacé vers la forêt.

Et le silence de la maison se brisa peu à peu : dans un coin, une porte grinça quelque part ; les pas de quelqu'un se faisaient entendre dans la cour; dans le fenil, quelqu'un a éternué.

Bientôt, un homme emporta à la hâte de la cuisine, se penchant sous le poids, un énorme samovar. Ils commencèrent à se rassembler pour le thé : dont le visage était ridé et les yeux gonflés de larmes ; ce dernier a mis une tache rouge sur sa joue et ses tempes; le troisième parle d'un rêve d'une voix qui n'est pas la sienne. Tout cela renifle, gémit, bâille, se gratte la tête et se réchauffe, revenant à peine à ses sens.

Le dîner et le sommeil donnèrent naissance à une soif inextinguible. La soif brûle la gorge ; il boit douze tasses de thé, mais cela n'aide pas: gémir, gémir se fait entendre; ils recourent à l'airelle, à l'eau de poire, au kvas et autres à une allocation médicale, juste pour combler la sécheresse dans leur gorge.

Tout le monde cherchait à être délivré de la soif, comme d'une sorte de châtiment de la part du Seigneur ; tout le monde se précipite, tout le monde languit, comme une caravane de voyageurs dans la steppe arabique, ne trouvant nulle part une source d'eau.

L'enfant est là, à côté de sa mère : il scrute les visages étranges qui l'entourent, écoute leur conversation endormie et lente. C'est amusant pour lui de les regarder, chaque bêtise qu'ils disent lui semble curieuse.

Après le thé, chacun fera quelque chose : quelqu'un ira à la rivière et se promènera tranquillement le long du rivage, poussant des cailloux dans l'eau avec son pied ; l'autre s'assiéra près de la fenêtre et saisira des yeux tout phénomène fugace : qu'un chat coure dans la cour, qu'un choucas passe en courant, l'observateur poursuit à la fois des yeux et du bout du nez, en tournant la tête vers la droite , puis à gauche. Ainsi, parfois, les chiens aiment rester assis pendant des journées entières sur la fenêtre, mettant leur tête au soleil et regardant attentivement chaque passant.

Mère prendra la tête d'Ilyusha, la mettra sur ses genoux et peignera lentement ses cheveux, admirant sa douceur et faisant admirer à la fois Nastasya Ivanovna et Stepanida Tikhonovna, et leur parlera de l'avenir d'Ilyusha, fera de lui le héros d'une brillante épopée qu'elle a créée. Ils lui promettent des montagnes d'or.

Mais maintenant, il commence à faire noir. Dans la cuisine, le feu crépite à nouveau, le cliquetis fractionné des couteaux se fait à nouveau entendre : le dîner se prépare.

Les serviteurs se sont rassemblés à la porte : on entend une balalaïka, des rires. Les gens jouent avec des brûleurs.

Et le soleil se couchait déjà derrière la forêt ; il jetait plusieurs rayons légèrement chauds, qui traversaient toute la forêt en une bande de feu, versant de l'or brillant sur la cime des pins. Puis les rayons s'éteignirent un à un ; le dernier rayon est resté long ; lui, comme une fine aiguille, a percé dans un fourré de branches; mais celui-là aussi s'est évanoui.

Les objets ont perdu leur forme; tout a d'abord fusionné en gris, puis en une masse sombre. Le chant des oiseaux s'affaiblit peu à peu ; bientôt ils se turent complètement, à l'exception d'une têtue qui, comme au mépris de tout le monde, au milieu du silence général seule gazouillait de façon monotone par intervalles, mais de moins en moins souvent, et elle sifflait enfin faiblement, silencieusement, le la dernière fois, j'ai démarré en remuant légèrement les feuilles autour de moi... et je me suis endormi.

Tout était silencieux. Certaines sauterelles crépitaient plus fort dans leurs lancements. Des vapeurs blanches montaient de terre et se répandaient sur la prairie et le long de la rivière. La rivière s'est également abaissée; un peu plus tard, et soudain quelqu'un l'a éclaboussé pour la dernière fois, et elle est devenue immobile.

Ça sentait l'humidité. Il est devenu de plus en plus sombre. Les arbres étaient regroupés en une sorte de monstres ; dans la forêt, cela devenait effrayant : là quelqu'un grinçait soudain, comme si l'un des monstres se déplaçait de sa place à une autre, et une brindille sèche semblait craquer sous son pied.

La première étoile brillait dans le ciel, comme un œil vivant, et des lumières scintillaient aux fenêtres de la maison.

Les moments de silence général et solennel de la nature sont arrivés, ces moments où l'esprit créatif travaille plus fort, les pensées poétiques bouillonnent plus, où la passion s'embrase plus vivement dans le cœur ou le désir ardent plus douloureusement, où le grain de la pensée criminelle mûrit plus calmement. et plus fort dans une âme cruelle, et quand ... à Oblomovka, tout le monde se repose si profondément et calmement.

Allons, maman, faire une promenade, - dit Ilyusha.

Qu'est-ce que tu es, Dieu est avec toi ! Maintenant marche, - répond-elle, - c'est humide, tu vas attraper froid; et ça fait peur: maintenant le gobelin se promène dans la forêt, il emmène les petits enfants.

Où le prend-il ? Comment est-ce? Où vit-il? demande l'enfant.

Et la mère a laissé libre cours à sa fantaisie débridée.

L'enfant l'écoutait, ouvrant et fermant les yeux, jusqu'à ce que finalement le sommeil l'envahisse complètement. La nounou viendrait et, le prenant des genoux de sa mère, porterait l'endormi, la tête penchée sur son épaule, jusqu'au lit.

La journée est passée, et Dieu merci ! - ont dit les Oblomovites, allongés dans leur lit, gémissant et faisant le signe de la croix. - vécu heureux; Que Dieu bénisse demain aussi ! Gloire à toi, Seigneur ! Gloire à toi, Seigneur !

Alors Oblomov rêva d'une autre époque : il était dans une interminable soirée d'hiver se presse timidement contre la nounou, et elle lui chuchote quelque côté inconnu, où il n'y a ni nuits ni froid, où les miracles se produisent tous, où coulent des fleuves de miel et de lait, où personne ne fait rien toute l'année, et seulement le jour Et le jour où ils savent que tout le monde marche Bons camarades, comme Ilya Ilyich, et des beautés, qui ne peuvent être dites dans un conte de fées ou décrites avec un stylo.

Il y a aussi une gentille sorcière, qui nous apparaît parfois sous la forme d'un brochet, qui va choisir pour elle-même une sorte de favori, calme, inoffensif, c'est-à-dire un paresseux que tout le monde offense, et le douche, pour aucun raison du tout, des biens différents, mais vous savez qu'il se mange et s'habille d'une robe de prêt-à-porter, puis épouse une beauté inouïe Militrissa Kirbityevna.

L'enfant, les oreilles et les yeux dressés, plongea passionnément dans l'histoire.

Nourrice ou légende évita si habilement tout ce qui existe réellement dans l'histoire que l'imagination et l'esprit, imprégnés de fiction, restèrent dans son esclavage jusqu'à la vieillesse. La nounou a gentiment raconté l'histoire d'Emel la Folle, cette satire diabolique et insidieuse sur nos arrière-grands-pères, et peut-être aussi sur nous-mêmes.

Bien que l'adulte Ilya Ilyich apprenne plus tard qu'il n'y a pas de rivières de miel et de lait, il n'y a pas de bonnes sorcières, bien qu'il plaisante avec un sourire sur les histoires de sa nounou, mais ce sourire n'est pas sincère, il s'accompagne d'un soupir secret : son conte de fées est mélangé avec la vie, et il inconsciemment parfois triste, pourquoi un conte de fées n'est pas la vie, et la vie n'est pas un conte de fées.

Il rêve involontairement de Militrisa Kirbityevna ; tout le tire dans cette direction, où ils savent seulement qu'ils marchent, où il n'y a ni soucis ni chagrins; il a toujours la disposition de s'allonger sur le poêle, de se promener dans une robe toute faite et imméritée et de manger aux dépens d'une bonne sorcière.

Le vieil homme Oblomov et son grand-père ont écouté dans leur enfance les mêmes contes qui passaient dans l'édition stéréotypée de l'Antiquité, dans la bouche des nounous et des oncles, à travers les siècles et les générations.

La nounou, quant à elle, brosse un tableau différent pour l'imaginaire de l'enfant.

Elle lui raconte les exploits de nos Achille et Ulysse, les prouesses Ilya Muromets, Dobrynya Nikitich, Alyosha Popovich, à propos de Polkan le Bogatyr, à propos de Kolechishche le passant, sur la façon dont ils ont erré en Russie, battu d'innombrables hordes d'infidèles, comment ils ont concouru pour savoir qui boirait du vin vert d'un seul souffle et ne grognerait pas; puis elle parlait de brigands malfaisants, de princesses endormies, de villes et de peuples pétrifiés ; enfin, elle est passée à notre démonologie, aux morts, aux monstres et aux loups-garous.

Avec la simplicité et la bonhomie d'Homère, avec la même brûlante fidélité du détail et le relief des images, elle a mis dans la mémoire et l'imagination des enfants l'iliade de la vie russe, créée par nos homériques de ces temps brumeux, où l'homme faisait encore ne s'entendait pas avec les dangers et les mystères de la nature et de la vie, quand il tremblait et devant le loup-garou, et devant le gobelin, et à Alyosha Popovich, il cherchait à se protéger des troubles qui l'entouraient, quand des miracles régnaient dans l'air, et dans le l'eau, et dans la forêt, et dans le champ.

Terrible et infidèle était la vie de l'homme d'alors ; il était dangereux pour lui de franchir le seuil de la maison: regardez, il serait battu par une bête, un voleur l'égorgerait, un méchant Tatar lui prendrait tout, ou un homme disparaîtrait sans laisser de trace, sans aucune trace.

Et puis tout à coup des signes du ciel apparaîtront, des colonnes de feu et des boules ; et là, au-dessus d'une tombe fraîche, une lumière brillera, ou quelqu'un se promène dans la forêt, comme avec une lanterne, mais riant terriblement et scintillant dans le noir.

Et tant de choses incompréhensibles sont arrivées à la personne elle-même: une personne vit et vit longtemps et bien - rien, mais tout à coup, elle parle d'une manière si grossière, ou apprend à crier d'une voix qui n'est pas la sienne, ou se promène somnolente la nuit ; l'autre, sans raison apparente, commencera à cogner et à battre au sol. Et avant cela, une poule venait de chanter comme un coq et un corbeau avait coassé sur le toit.

Un homme faible s'est perdu, regardant autour de lui avec horreur dans la vie, et a cherché dans son imagination la clé des mystères de son environnement et de sa propre nature.

Ou peut-être que le sommeil, le silence éternel d'une vie lente et l'absence de mouvement et de véritables peurs, aventures et dangers ont forcé une personne à en créer dans le monde naturel un autre, irréalisable, et à y chercher des réjouissances et du plaisir pour une imagination vaine ou un indice sur les chaînes ordinaires des circonstances et des causes d'un phénomène extérieur à lui-même.

Nos pauvres ancêtres vivaient du toucher ; ils n'inspiraient pas et ne restreignaient pas leur volonté, puis ils s'émerveillaient naïvement ou étaient horrifiés par les inconvénients, le mal et interrogeaient les raisons des hiéroglyphes muets et obscurs de la nature.

La mort leur est arrivée d'un homme mort sorti de la maison auparavant avec sa tête, et non avec ses pieds de la porte; feu - du fait que le chien a hurlé trois nuits sous la fenêtre; et ils s'agitaient pour porter le mort hors de la porte avec leurs pieds, mais ils mangeaient la même chose, dans la même quantité, et dormaient comme avant sur l'herbe nue ; le chien hurlant était battu ou chassé de la cour, et les étincelles de la torche étaient néanmoins jetées dans la fissure du parquet pourri.

Et à ce jour, le peuple russe, parmi la stricte réalité qui l'entoure, dépourvue de fiction, aime croire les contes séduisants de l'Antiquité, et pendant longtemps, peut-être, il ne renoncera pas à cette foi.

Écouter les histoires de la nounou sur notre Toison d'or - Oiseau de feu, à propos des barrières et des secrets du château magique, le garçon s'est soit réjoui, s'imaginant un héros d'un exploit - et la chair de poule lui a parcouru le dos, puis il a souffert des échecs de l'homme courageux.

Histoire après histoire coulait. Nounou racontait avec fougue, pittoresquement, avec enthousiasme, par endroits avec inspiration, parce qu'elle-même croyait à moitié aux histoires. Les yeux de la vieille femme pétillaient de feu ; sa tête tremblait d'excitation ; sa voix monta sur une note inconnue.

L'enfant, étreint par une horreur inconnue, se cramponnait à elle les larmes aux yeux.

Qu'il s'agisse de morts ressuscitant des tombes à minuit, ou de victimes languissant en captivité avec un monstre, ou d'un ours avec une jambe de bois qui parcourt villages et villages pour chercher une jambe naturelle coupée de lui, le des cheveux d'enfant crépitaient sur sa tête d'horreur ; l'imagination des enfants s'est maintenant figée, puis bouillie; il a vécu un processus douloureux, gentiment douloureux ; les nerfs tendus comme des cordes.

Lorsque la nounou répéta sombrement les mots de l'ours: «Squeak, crack, faux pied; J'ai traversé les villages, traversé le village, toutes les femmes dorment, une femme ne dort pas, elle s'assoit sur ma peau, fait cuire ma viande, file ma laine, etc.; lorsque l'ours entra enfin dans la hutte et s'apprêtait à saisir le ravisseur de sa jambe, l'enfant ne put le supporter : en tremblant et en couinant, il se jeta dans les bras de la nounou ; des larmes de peur jaillissent de lui, et ensemble il rit de joie qu'il n'est pas dans les griffes de la bête, mais sur le canapé, à côté de l'infirmière.

L'imagination du garçon était habitée par d'étranges fantômes ; la peur et le désir se sont installés pour longtemps, peut-être pour toujours, dans l'âme. Il regarde tristement autour de lui et voit tout dans la vie, le mal, le malheur, tout rêve de ce côté magique, où il n'y a pas de mal, de trouble, de chagrin, où vit Militrisa Kirbityevna, où ils se nourrissent si bien et s'habillent pour rien ...

Le conte de fées conserve son pouvoir non seulement sur les enfants d'Oblomovka, mais aussi sur les adultes jusqu'à la fin de leur vie. Tout le monde dans la maison et dans le village, du maître, sa femme, au gros forgeron Taras, tout le monde tremble pour quelque chose par une soirée sombre : alors chaque arbre se transforme en géant, chaque buisson en repaire de voleurs.

Le bruit des volets et le hurlement du vent dans la cheminée faisaient pâlir hommes, femmes et enfants. Personne à l'Epiphanie ne sortira après dix heures du soir seul par la porte ; tout le monde le soir de Pâques a peur d'aller à l'écurie, craignant d'y trouver un brownie.

À Oblomovka, ils croyaient tout: les loups-garous et les morts. S'ils leur disent qu'une meule de foin se promenait dans le champ, ils n'hésiteront pas et croiront ; Si quelqu'un passe à côté d'une rumeur disant que ce n'est pas un bélier, mais autre chose, ou que telle ou telle Marthe ou Stépanide est une sorcière, il aura peur à la fois du bélier et de Marthe : il ne leur viendrait même pas à l'esprit de se demander pourquoi le bélier n'est plus devenu un bélier et Martha est devenue une sorcière, et même attaquer celui qui oserait en douter - si forte est la foi dans le miraculeux à Oblomovka!

Ilya Ilitch verra plus tard que le monde est simplement arrangé, que les morts ne sortent pas des tombes, que les géants, dès qu'ils se mettent en marche, sont immédiatement mis dans une baraque, et les voleurs en prison ; mais si la croyance même aux fantômes disparaît, il reste alors un résidu de peur et d'angoisse inexplicable.

Ilya Ilyich a découvert qu'il n'y avait pas de problèmes de monstres, et il sait à peine ce qu'ils sont, et à chaque étape, tout attend quelque chose de terrible et de peur. Et maintenant, quand il reste dans une pièce sombre ou voit un mort, il tremble de la mélancolie inquiétante plantée dans son âme dans l'enfance ; riant de ses peurs le matin, il redevient pâle le soir.

Il étudie déjà dans le village de Verkhlev, à cinq verstes d'Oblomovka, chez le régisseur local, l'Allemand Stolz, qui a ouvert un petit internat pour les enfants des nobles environnants.

Il avait son propre fils, Andrei, presque du même âge qu'Oblomov, et ils lui ont donné un garçon qui n'a presque jamais étudié, mais qui souffrait davantage de scrofule, a passé toute son enfance constamment les yeux bandés ou avec les oreilles et a pleuré en secret sur le fait qu'il ne vit pas avec sa grand-mère, mais dans une maison inconnue, parmi les méchants, qu'il n'y a personne pour le caresser et que personne ne fera sa tarte préférée.

En plus de ces enfants, il n'y en avait pas encore d'autres dans la pension.

Il n'y a rien à faire, père et mère ont mis l'Ilyusha gâté derrière le livre. Ça valait les larmes, les cris, les caprices. Enfin emporté.

L'Allemand était un homme pratique et strict, comme presque tous les Allemands. Peut-être Ilyusha aurait-il eu le temps d'apprendre quelque chose de bien si Oblomovka avait été à cinq cents verstes de Verkhlev. Et puis comment apprendre ? Le charme de l'atmosphère, du mode de vie et des habitudes d'Oblomov s'est étendu à Verkhlyovo; après tout, elle aussi était autrefois Oblomovka; là, à l'exception de la maison de Stolz, tout respirait la même paresse primitive, la simplicité des mœurs, le silence et l'immobilité.

L'esprit et le cœur de l'enfant étaient remplis de toutes les images, scènes et coutumes de cette vie avant qu'il ne voie le premier livre. Et qui sait à quel moment commence le développement de la graine mentale dans le cerveau des enfants ? Comment suivre la naissance des premiers concepts et impressions dans l'âme infantile ?

Peut-être que lorsque l'enfant prononçait encore à peine les mots, ou peut-être qu'il ne prononçait pas encore du tout, qu'il ne marchait même pas, mais qu'il regardait tout avec ce regard fixe et muet d'enfant que les adultes appellent terne, il voyait et devinait déjà le sens et le rapport de les phénomènes qui l'entouraient, mais seulement ne l'admettaient ni à eux-mêmes ni aux autres.

Peut-être Ilyusha remarque-t-il et comprend-il depuis longtemps ce qu'ils disent et font en sa présence : comme son père, en pantalon pelucheux, en veste polaire marron, il sait toute la journée et toute la journée qu'il marche d'un coin à l'autre, avec ses mains repliées, reniflant du tabac et se mouchant, et maman passe du café au thé, du thé au dîner ; qu'un parent ne pensera même jamais à croire combien de kopecks sont biseautés ou pressés, et à exiger une omission, mais donnez-lui un mouchoir pas bientôt, il criera à propos des émeutes et bouleversera toute la maison.

Peut-être que son esprit d'enfant avait depuis longtemps décidé que c'était ainsi, et non autrement, qu'il fallait vivre, comme les adultes vivent autour de lui. Et sinon, comment lui ordonneriez-vous de décider ? Comment les adultes vivaient-ils à Oblomovka ?

Se sont-ils posé la question : pourquoi la vie est-elle donnée ? Dieu seul sait. Et comment y ont-ils répondu ? Probablement pas; cela leur paraissait très simple et clair.

Ils n'ont pas entendu parler de la soi-disant vie laborieuse, des gens qui portent des soucis languissants dans leur poitrine, se précipitent pour une raison quelconque d'un coin à l'autre de la surface de la terre, ou donnent leur vie à un travail éternel et sans fin.

Les Oblomovites avaient également peu de foi dans les angoisses spirituelles; ils n'ont pas pris pour la vie le cycle des aspirations éternelles quelque part, vers quelque chose ; ils avaient peur, comme le feu, des passions ; et tout comme dans un autre endroit, le corps des gens s'est rapidement brûlé à cause du travail volcanique du feu spirituel intérieur, de même l'âme des Oblomovites s'est paisiblement, sans entrave, sombré dans un corps mou.

La vie ne les a pas stigmatisés, comme les autres, ni avec des rides prématurées, ni avec des coups et des maux moraux destructeurs.

Les bonnes personnes ne l'ont compris que comme l'idéal de paix et d'inactivité, perturbé de temps en temps par divers accidents désagréables, tels que : maladies, pertes, querelles et, entre autres, le travail.

Ils ont enduré le travail comme une punition imposée à nos ancêtres, mais ils ne pouvaient pas aimer, et là où il y avait une opportunité, ils s'en sont toujours débarrassés, le trouvant possible et convenable.

Ils ne se sont jamais embarrassés de vagues questions intellectuelles ou morales : c'est pourquoi ils ont toujours fleuri de santé et de plaisir, c'est pourquoi ils y ont longtemps vécu ; les hommes à quarante ans ressemblaient à des jeunes gens ; les vieillards n'ont pas lutté contre une mort difficile et douloureuse, mais, ayant vécu jusqu'à l'impossibilité, ils sont morts comme s'ils étaient furtifs, gelés tranquillement et respirant imperceptiblement leur dernier souffle. C'est pourquoi ils disent qu'avant le peuple était plus fort.

Oui, en fait, c'est plus fort : avant, ils n'étaient pas pressés d'expliquer à l'enfant le sens de la vie et de le préparer à cela, comme à quelque chose de délicat et de sérieux ; ils ne l'ont pas tourmenté avec des livres qui suscitent une multitude de questions dans sa tête, et les questions rongent son esprit et son cœur et raccourcissent sa vie.

La norme de vie leur était prête et enseignée par leurs parents, et ils l'ont acceptée, également prête, de grand-père et grand-père d'arrière-grand-père, avec l'engagement d'observer son intégrité et son inviolabilité, comme le feu de Vesta. Comme ce qui a été fait sous les grands-pères et les pères, cela a été fait sous le père d'Ilya Ilyich, alors, peut-être, cela se fait-il encore maintenant à Oblomovka.

À quoi devaient-ils penser et à quoi s'inquiéter, quoi apprendre, quels objectifs atteindre ?

Rien n'est nécessaire : la vie, comme un fleuve calme, coulait près d'eux ; ils ne pouvaient que s'asseoir sur les rives de ce fleuve et observer les phénomènes inévitables, qui tour à tour, sans appel, apparaissaient devant chacun d'eux.

Et ainsi l'imagination d'Ilya Ilyich endormi a commencé, tout comme tour à tour, comme des images vivantes, à ouvrir d'abord les trois principaux actes de la vie, joués à la fois dans sa famille et avec des parents et amis: patrie, mariage, funérailles.

Puis s'étalait un cortège hétéroclite de ses divisions gaies et tristes : baptêmes, fêtes patronales, fêtes de famille, incantations, rupture du jeûne, dîners bruyants, congrès connexes, salutations, félicitations, larmes et sourires officiels.

Tout a été envoyé avec une telle précision, si solennellement et solennellement.

Il a même imaginé des visages familiers et leurs mines lors de différentes cérémonies, leurs soins et leur vanité. Donnez-leur le mariage délicat que vous voulez, le type de mariage solennel ou le jour du nom que vous voulez - ils le feront selon toutes les règles, sans la moindre omission. Qui planter où, quoi et comment servir, qui aller avec qui dans les cérémonies, si j'accepterai d'observer - dans tout cela personne n'a jamais fait la moindre erreur à Oblomovka.

L'enfant ne pourra-t-il pas sortir ? Il n'y a qu'à regarder quels amours roses et lourds les mères locales portent et conduisent. Ils représentent que les enfants soient dodus, blancs et en bonne santé.

Ils se retireront du printemps, ils ne voudront pas le connaître, s'ils ne cuisent pas au début de son alouette. Comment peuvent-ils ne pas savoir et ne pas le faire ?

Voici toute leur vie et leur science, voici toutes leurs peines et leurs joies : c'est pourquoi ils chassent d'eux-mêmes tout autre souci et peine et ne connaissent pas d'autres joies ; leur vie grouillait exclusivement de ces événements fondamentaux et inévitables, qui nourrissaient sans fin leur esprit et leur cœur.

Eux, le cœur battant d'excitation, attendaient un rite, une fête, une cérémonie, puis, après avoir baptisé, marié ou enterré une personne, ils oubliaient la personne elle-même et son destin et plongeaient dans l'apathie habituelle, d'où ils étaient mené par un nouvel événement similaire - fête du nom, mariage, etc.

Dès la naissance d'un enfant, le premier souci des parents était, le plus exactement possible, sans la moindre omission, d'accomplir sur lui tous les rites requis par la décence, c'est-à-dire de fixer une fête après le baptême ; alors commencé à s'occuper de lui.

La mère s'est assignée à elle-même et à la nounou une tâche: laisser un enfant en bonne santé, le protéger d'un rhume, d'un œil et d'autres circonstances hostiles. Ils ont travaillé avec diligence pour que l'enfant soit toujours joyeux et mange beaucoup.

Dès qu'ils remettent le jeune homme sur ses pieds, c'est-à-dire lorsqu'il n'a plus besoin de nounou, un désir secret s'insinue déjà dans le cœur de la mère pour lui trouver une petite amie - aussi plus saine, plus rose.

Revient l'ère des rituels, des fêtes ; enfin, le mariage; tout le pathétique de la vie était concentré là-dessus.

Puis les répétitions commencèrent : la naissance des enfants, les rites, les fêtes, jusqu'à ce que les funérailles changent le décor ; mais pas pour longtemps : certains visages cèdent la place à d'autres, les enfants deviennent jeunes et en même temps prétendants, se marient, produisent d'autres comme eux - et ainsi la vie selon ce programme s'étire dans un tissu monotone ininterrompu, se rompant imperceptiblement au moment même la tombe.

Certes, parfois d'autres soucis leur étaient imposés, mais les Oblomovites les rencontraient pour la plupart avec une immobilité stoïque, et les soucis, tournant au-dessus de leurs têtes, se précipitaient, comme des oiseaux qui volent vers un mur lisse et, ne trouvant pas de place pour s'abriter, battre des ailes en vain près d'une pierre solide et voler plus loin.

Ainsi, par exemple, une fois une partie de la galerie d'un côté de la maison s'est soudainement effondrée et a enterré une poule avec des poulets sous ses ruines; Aksinya, la femme d'Antipas, qui se serait assise sous la galerie avec le fond, mais à ce moment-là, heureusement pour elle, serait allée chercher les lobes des oreilles, l'aurait aussi eu.

Il y avait un brouhaha dans la maison: tout le monde accourait, des plus jeunes aux plus âgés, et était horrifié, imaginant qu'au lieu d'une poule avec des poulets, la dame elle-même avec Ilya Ilyich pouvait se promener ici.

Chacun haleta et se mit à se reprocher quelque chose qui ne leur était pas venu à l'esprit depuis longtemps : rappeler l'un, ordonner de corriger l'autre, corriger le troisième.

Tout le monde s'est étonné que la galerie se soit effondrée, et la veille on s'est demandé comment elle avait pu tenir si longtemps !

Des inquiétudes et des discussions ont commencé sur la façon d'améliorer la situation; ils ont eu pitié de la mère poule avec les poulets et se sont lentement dispersés chez eux, leur interdisant strictement d'amener Ilya Ilyich à la galerie.

Puis, environ trois semaines plus tard, Andryushka, Petrushka, Vaska ont reçu l'ordre de traîner les planches et les balustrades effondrées jusqu'aux hangars afin qu'elles ne reposent pas sur la route. Ils y sont restés jusqu'au printemps.

Chaque fois que le vieil homme Oblomov les verra de la fenêtre, il sera préoccupé par la pensée d'un amendement : il appellera un charpentier, commencera à conférer sur la meilleure façon de le faire, s'il faut construire une nouvelle galerie ou démolir le restes; puis il le laissera rentrer chez lui en lui disant : « Va par toi-même, et je réfléchirai.

Cela a duré jusqu'à ce que Vaska ou Motka informent le maître que, lorsque lui, Motka, a escaladé les vestiges de la galerie ce matin, les coins sont complètement tombés derrière les murs et semblaient devoir s'effondrer à nouveau.

Ensuite, le charpentier a été convoqué à une dernière réunion, à la suite de laquelle il a été décidé de soutenir le reste de la galerie survivante pour le moment avec de vieux fragments, ce qui a été fait à la fin du même mois.

E ! Oui, la galerie recommencera ! dit le vieil homme à sa femme. - Regardez comme Fedot a magnifiquement arrangé les bûches, comme les colonnes du chef de la maison! Maintenant c'est bon : encore pour longtemps !

Quelqu'un lui a rappelé qu'au fait, ce serait bien de réparer la porte et de réparer le porche, sinon, disent-ils, non seulement les chats, mais aussi les cochons rampent dans les escaliers jusqu'au sous-sol.

Oui, oui, c'est nécessaire », a répondu Ilya Ivanovich avec sollicitude et est immédiatement allé inspecter le porche.

En fait, vous voyez comme il est complètement secoué », a-t-il déclaré en secouant le porche avec ses pieds comme un berceau.

Oui, même à ce moment-là, il a été décalé, comme il a été fait, - quelqu'un l'a remarqué.

Alors qu'est-ce qui était bancal ? - répondit Oblomov. - Oui, ça ne s'est pas effondré, même si ça vaut seize ans sans amendement. Glorieux alors Luc!.. Il y avait un charpentier, donc un charpentier ... est mort - le royaume des cieux pour lui! Aujourd'hui, ils sont gâtés : ils ne le feront pas.

Et il tourna les yeux dans l'autre sens, et le porche, dit-on, chancelle à ce jour, et ne s'est toujours pas effondré.

On peut voir que ce charpentier Luke était vraiment glorieux.

Il faut cependant rendre justice aux propriétaires : parfois en difficulté ou gênés, ils seront très inquiets, voire s'énerveront et se mettront en colère.

Comment, disent-ils, pouvez-vous commencer ou quitter les deux ? Nous devons agir maintenant. Et ils ne parlent que de la façon de réparer le pont, ou quelque chose, à travers un fossé, ou de clôturer un jardin en un seul endroit afin que le bétail ne gâche pas les arbres, car une partie de la clôture en acacia repose complètement sur le sol.

Ilia Ivanovitch étendit sa sollicitude jusqu'au point qu'un jour, alors qu'il se promenait dans le jardin, il souleva personnellement, gémissant et gémissant, la clôture en clayonnage et ordonna au jardinier de mettre en place deux poteaux dès que possible : grâce à la diligence d'Oblomov, le la clôture d'acacias resta ainsi tout l'été, et ce n'est qu'en hiver qu'elle retomba avec de la neige.

Finalement, on en arriva même au point que trois planches neuves furent posées sur le pont, aussitôt, dès qu'Antip en tomba, avec un cheval et un tonneau, dans un fossé. Il n'avait pas encore eu le temps de se remettre d'une contusion, et le pont était presque à neuf.

Les vaches et les chèvres ont également pris un peu de temps après la nouvelle chute de la clôture d'acacia dans le jardin : elles n'ont mangé que des buissons de cassis et ont commencé à éplucher le dixième tilleul, mais elles n'ont pas atteint les pommiers, car l'ordre a suivi de creuser le clôture d'acacia correctement et même creuser dans une rainure.

Les deux vaches et la chèvre, prises en pleine action, l'ont aussi compris : elles ont bien gonflé les flancs !

Ilya Ilyich rêve aussi d'un grand salon sombre dans la maison de ses parents avec des fauteuils anciens en frêne toujours recouverts de housses, avec un immense canapé maladroit et dur tapissé d'une caserne bleue délavée par endroits, et un grand fauteuil en cuir.

Une longue soirée d'hiver s'annonce.

La mère est assise sur le canapé, les jambes repliées sous elle, et tricote paresseusement un bas de bébé, bâillant et se grattant la tête avec une aiguille à tricoter de temps en temps.

Nastasya Ivanovna et Pelageya Ignatievna sont assises à côté d'elle et, le nez plongé dans le travail, cousent avec diligence quelque chose pour les vacances d'Ilyusha, ou pour son père, ou pour elles-mêmes.

Le père, les mains derrière le dos, se promène dans la pièce avec un plaisir parfait, ou il s'assied dans un fauteuil et, après s'être assis un moment, recommence à marcher, écoutant attentivement le bruit de ses propres pas. . Puis il renifle le tabac, se mouche et renifle à nouveau.

Une seule bougie de suif brûle faiblement dans la pièce, et cela n'était autorisé que les soirs d'hiver et d'automne. Pendant les mois d'été, tout le monde essayait de se coucher et de se lever sans bougies, à la lumière du jour.

Cela a été fait en partie par habitude, en partie par économie. Pour chaque article qui n'était pas produit à la maison, mais acheté par achat, les Oblomovites étaient extrêmement avares.

Ils égorgeront volontiers une excellente dinde ou une dizaine de poulets pour l'arrivée d'un convive, mais ils ne mettront pas un raisin de plus dans le plat et pâliront, car le même convive se mettra arbitrairement en tête de se verser dans un Un verre de vin.

Cependant, une telle dépravation ne s'est presque pas produite là-bas: peut-être qu'un garçon manqué, une personne décédée de l'avis général, le fera; un tel invité ne sera pas autorisé à entrer dans la cour.

Non, de telles manières n'étaient pas là : un invité là avant une triple régale et ne touchera à rien. Il sait très bien qu'un seul repas contient plus souvent une demande de refus du plat ou du vin offert que de le goûter.

Même deux bougies ne sont pas allumées pour tout le monde: une bougie a été achetée en ville avec de l'argent et, comme toutes les choses achetées, a été protégée sous la clé de l'hôtesse elle-même. Les cendres étaient soigneusement comptées et cachées.

En général, ils n'aimaient pas dépenser de l'argent là-bas et, quelle que soit la nécessité d'une chose, l'argent était toujours émis avec beaucoup de condoléances, et même si le coût était insignifiant. Un gâchis important s'accompagnait de gémissements, de cris et d'injures.

Les Oblomovites ont accepté de mieux supporter n'importe quel type d'inconvénient, ils se sont même habitués à ne pas les considérer comme des inconvénients, plutôt qu'à dépenser de l'argent.

De là, le canapé du salon a longtemps été taché, de là le fauteuil en cuir d'Ilya Ivanych ne s'appelle que cuir, mais en fait ce n'est pas ce raphia, pas cette corde: il ne reste qu'un morceau de cuir sur le dos, et le reste est déjà tombé en morceaux depuis cinq ans et s'est décollé; C'est pourquoi, peut-être, les portes sont toutes tordues et le porche vacille. Mais payer quelque chose, même le plus nécessaire, tout à coup deux cents, trois cents, cinq cents roubles leur semblaient presque suicidaires.

Apprenant que l'un des jeunes propriétaires fonciers environnants est allé à Moscou et a payé trois cents roubles pour une douzaine de chemises, vingt-cinq roubles pour des bottes et quarante roubles pour un gilet pour le mariage, le vieil Oblomov s'est signé et a dit avec une expression d'horreur, crépitement , qu '«une sorte de jeune homme devrait être emprisonné en prison».

En général, ils étaient sourds aux vérités politiques et économiques sur la nécessité d'une circulation rapide et vivante du capital, sur l'augmentation de la productivité et sur le changement des produits. Dans la simplicité de leur âme, ils ont compris et mis en pratique le seul usage des majuscules - les garder dans un coffre.

Sur les chaises du salon, dans différentes positions, les habitants ou les visiteurs ordinaires de la maison s'assoient et reniflent.

Le plus souvent, un profond silence règne entre les interlocuteurs : chacun se voit quotidiennement ; les trésors mentaux s'épuisent et s'explorent mutuellement, et il y a peu de nouvelles de l'extérieur.

Calme; seuls les pas des lourdes bottes artisanales d'Ilya Ivanovich se font entendre, l'horloge murale dans le boîtier tape encore sourdement avec un pendule, et un fil déchiré de temps en temps à la main ou aux dents à Pelageya Ignatievna ou à Nastasya Ivanovna rompt le silence profond .

Ainsi, parfois, une demi-heure s'écoulera, à moins que quelqu'un ne bâille à haute voix et ne croise la bouche en disant: "Seigneur, aie pitié!"

Un voisin bâille derrière lui, puis le suivant, lentement, comme sur commande, ouvre la bouche, et ainsi de suite, le jeu contagieux de l'air dans les poumons contournera tout le monde, et une larme en percera une autre.

Ou Ilya Ivanovitch ira à la fenêtre, y regardera et dira avec une certaine surprise: "Plus que cinq heures, et comme il fait noir dehors!"

Oui, quelqu'un répondra, il fait toujours noir à cette heure-ci; les longues soirées arrivent.

Et au printemps, ils seront surpris et ravis que de longues journées arrivent. Et demandez-leur pourquoi ils ont besoin de ces longues journées, eux-mêmes ne le savent pas.

Et ils se sont encore tus.

Et là, quelqu'un commencera à retirer de la bougie et à l'éteindre soudainement - tout le monde commencera: "Invité inattendu!" quelqu'un dira sûrement.

Parfois, cela mènera à une conversation.

Qui serait cet invité ? dira l'hôtesse. - Est-ce Nastasya Faddeevna? Oh, que Dieu vous bénisse ! Et bien non; Elle ne sera pas plus proche que des vacances. Ce serait la joie ! Ils s'embrasseraient et pleureraient avec elle ensemble ! Et pour les matines, et pour la messe ensemble... Oui, où dois-je aller après elle ! Je suis un cadeau que je suis plus jeune, et je n'ai pas à endurer autant!

Et quand, je veux dire, nous a-t-elle quittés ? - a demandé Ilya Ivanovitch. - Il semble, après la journée d'Ilyin ?

Qu'est-ce que tu es, Ilya Ivanovitch! Vous vous trompez toujours ! Elle n'a même pas attendu sept heures », a corrigé la femme.

Elle, semble-t-il, était ici à Petrovka, - objecte Ilya Ivanovich.

Vous l'êtes toujours ! - la femme dira avec reproche. - Argumenter, seulement embarrassant...

Eh bien, pourquoi n'était-elle pas à Petrovka ? Même alors, tout le monde faisait des tartes aux champignons: elle adore ...

Voici donc Marya Onisimovna : elle adore les tartes aux champignons - comment ne pas s'en souvenir ! Oui, et Marya Onisimovna n'est pas restée jusqu'au jour d'Ilyin, mais avant Prokhor et Nikanor.

Ils ont suivi le temps par vacances, par saisons, par diverses occasions familiales et domestiques, sans jamais se référer à des mois ou à des chiffres. Cela était peut-être dû en partie au fait que, à l'exception d'Oblomov lui-même, d'autres confondaient à la fois les noms des mois et l'ordre des chiffres.

Le vaincu Ilya Ivanovitch se tait et à nouveau toute la société plonge dans le sommeil. Ilyusha, effondré derrière sa mère, est également assoupi et parfois complètement endormi.

Oui, - dira plus tard l'un des invités avec un profond soupir, - voici le mari de Marya Onisimovna, le défunt Vasily Fomich, ce qu'il était, que Dieu le bénisse, en bonne santé, mais il est mort! Et il n'a pas vécu soixante ans - il aurait vécu cent ans !

Nous mourrons tous, à qui quand - la volonté de Dieu! - Pelageya Ignatievna objecte avec un soupir. - Qui meurt, mais les Khlopov n'ont pas le temps de baptiser: ils disent qu'Anna Andreevna a de nouveau accouché - c'est le sixième.

Est-ce qu'Anna Andreevna est seule ? - dit l'hôtesse. - C'est ainsi que son frère se mariera et que les enfants iront - combien de problèmes y aura-t-il encore! Et les plus petits grandissent, ils regardent aussi les prétendants ; donnez vos filles en mariage, mais où sont les prétendants ici ? Aujourd'hui, voyez-vous, tout le monde veut une dot, mais tout est en argent...

Qu'est-ce que tu racontes? - Ilya Ivanovich a demandé en s'approchant de ceux qui parlaient.

Oui, nous disons...

Et ils lui racontent l'histoire.

C'est la vie humaine ! Ilya Ivanovich a dit de manière instructive. - L'un meurt, un autre naît, le troisième se marie, et nous vieillissons tous : pas comme année après année, jour après jour n'arrive pas ! Pourquoi cela est-il ainsi? Cela n'aurait-il pas d'importance si chaque jour était comme hier, hier comme demain !.. Triste, comme vous le pensez...

Le vieux vieillit et le jeune grandit ! - Quelqu'un a dit d'une voix endormie du coin.

Il faut prier Dieu davantage et ne penser à rien ! remarqua sévèrement l'hôtesse.

C'est vrai, c'est vrai, - Ilya Ivanovich a répondu lâchement, rapidement, après s'être mis en tête de philosopher, et est encore allé faire des allers-retours.

Longtemps ils se taisent à nouveau ; seuls les fils qui sont enfilés d'avant en arrière avec un sifflement d'aiguille. Parfois, l'hôtesse brisera le silence.

Oui, il fait noir dehors, dit-elle. - Ici, si Dieu le veut, dès que nous attendrons la période de Noël, ils viendront visiter les leurs, ce sera déjà plus amusant, et on ne sait pas comment les soirées se dérouleront. Maintenant, si Malanya Petrovna venait, il y aurait la lèpre ici ! Que ne fera-t-elle pas ! Et versez de l'étain, et noyez de la cire, et courez hors de la porte; les filles vont tout m'égarer. Il commencera différents jeux ... tels, non!

Oui, dame du monde ! - a déclaré l'un des interlocuteurs. - En troisième année, elle a inventé l'équitation depuis les montagnes, c'est ainsi que Luka Savich s'est meurtri le sourcil ...

Tout à coup, tout le monde a commencé, a regardé Luka Savic et a éclaté de rire.

Comment vas-tu, Luka Savic ? Allez, allez, dis-moi ! - dit Ilya Ivanovich et meurt de rire.

Et tout le monde continue de rire, et Ilyusha s'est réveillé, et il a ri.

Eh bien, que dire! - dit l'embarrassé Luka Savic. - Tout est sorti Alexei Naumych a inventé: il n'y avait rien du tout.

E ! - ils se sont tous joints en chœur. - Mais comment pourrait-il n'y avoir rien? Sommes-nous vraiment morts? .. Et le front, le front, là et encore la cicatrice est visible ...

Et ils ont ri.

Ce qui vous fait rire? Luka Savic essaie de pousser entre les rires. - Je le ferais ... et pas celui-là ... oui, c'est tout Vaska, le voleur ... j'ai glissé le vieux traîneau ... ils se sont séparés sous moi ... moi et ça ...

Le rire général couvrit sa voix. En vain tenta-t-il de raconter l'histoire de sa chute : le rire se répandit dans la société, pénétra dans le couloir et dans la chambre des filles, embrassa toute la maison, tout le monde se souvint du drôle d'incident, tout le monde rit longtemps, amicalement, indiciblement comme les dieux olympiques. Dès qu'ils commenceront à se taire, quelqu'un le reprendra - et c'est parti pour écrire.

Finalement, d'une manière ou d'une autre, avec difficulté, ils se sont calmés.

Et quoi, tu vas rouler vers Noël, Luka Savich ? Ilia Ivanovitch a demandé après une pause.

Encore un éclat de rire général, qui dura dix minutes.

Ne devrait-on pas ordonner à Antipka de faire une montagne en jeûnant ? - Oblomov dira soudainement à nouveau. - Luka Savich, dit-on, est un grand chasseur, il a hâte...

Les rires de toute la compagnie ne le laissèrent pas finir.

Ces ... traîneaux sont-ils intacts ? - l'un des interlocuteurs a prononcé à peine de rire.

Encore du rire.

Tout le monde rit longuement, et enfin, peu à peu, ils commencèrent à se calmer : l'un essuya ses larmes, un autre se moucha, un troisième toussa furieusement et cracha en prononçant avec difficulté :

Oh toi, Seigneur ! Le crachat complètement étouffé... m'a fait rire alors, par Dieu ! Un tel péché ! Comment il est le dos relevé, et les planchers du caftan sont écartés...

Ici suivit enfin le dernier éclat de rire le plus prolongé, puis tout se tut. L'un soupira, l'autre bâilla tout haut, avec une phrase, et tout tomba dans le silence.

Comme auparavant, seuls le balancement du pendule, le cliquetis des bottes d'Oblomov et le léger craquement d'un fil coupé pouvaient être entendus.

Soudain, Ilya Ivanovitch s'arrêta au milieu de la pièce, l'air inquiet, se tenant le bout du nez.

Quel est ce problème ? Regarde ça! - il a dit. - Être mort : le bout de mon nez me gratte tout le temps...

Oh toi, Seigneur ! - en frappant dans ses mains, dit la femme. - Quel genre de mort est-ce, si le bout démange ? Homme mort - quand le nez démange. Eh bien, Ilya Ivanovich, qu'est-ce que vous, que Dieu soit avec vous, oublieux! C'est ce que vous dites en public un jour ou lors d'une fête et - vous aurez honte.

Et qu'est-ce que cela signifie, la pointe démange? demanda Ilia Ivanovitch embarrassé.

Regardez dans le verre. Et comment c'est possible : homme mort !

je confond tout ! - a déclaré Ilya Ivanovitch. - Où puis-je le mentionner : soit le côté du nez me gratte, puis du bout, puis les sourcils...

Sur le côté, - a ramassé Pelageya Ivanovna, - signifie diriger; démangeaison des sourcils - larmes; front - arc; à droite ça démange - pour un homme, à gauche - pour une femme; démangeaisons des oreilles - cela signifie pluie, lèvres - baiser, moustaches - il y a des cadeaux, coude - dormir dans un nouvel endroit, semelles - route ...

Eh bien, Pelageya Ivanovna, bravo! - a déclaré Ilya Ivanovitch. - Et puis quand l'huile est pas chère, l'arrière de la tête, ou quelque chose comme ça, démange...

Les dames se mirent à rire et à chuchoter ; certains des hommes souriaient; un autre éclat de rire se préparait, mais à ce moment on entendit dans la chambre à la fois, pour ainsi dire, le grognement d'un chien et le sifflement d'un chat, au moment où ils allaient se jeter l'un sur l'autre. C'était l'horloge.

E ! Oui, neuf heures ! - Ilya Ivanovich a dit avec un étonnement joyeux. - Regardez, peut-être, et ne voyez pas comment le temps a passé. Salut Vaska ! Vanca ! Motka !

Trois visages endormis sont apparus.

Pourquoi ne mets-tu pas la table ? - Oblomov a demandé avec surprise et agacement. - Non, pour penser aux messieurs ? Eh bien, que représentez-vous ? Vite, vodka !

C'est pourquoi le bout du nez me démangeait ! dit vivement Pelageya Ivanovna. - Vous allez boire de la vodka et regarder dans le verre.

Après le souper, après s'être fait claquer les lèvres et se croiser, chacun se disperse dans son lit, et le sommeil règne sur les têtes insouciantes.

Ilya Ilyich voit dans un rêve non pas une, pas deux de ces soirées, mais des semaines entières, des mois et des années de jours et de soirées passés comme ça.

Rien ne troublait la monotonie de cette vie, et les Oblomovites eux-mêmes n'en étaient pas accablés, car ils ne pouvaient imaginer d'autre mode de vie ; et même s'ils pouvaient imaginer, ils se détourneraient de lui avec horreur.

Ils ne voulaient pas d'une autre vie, et ils ne l'aimeraient pas. Ils seraient désolés si les circonstances apportaient des changements à leur vie, quels qu'ils soient. Ils seront mordus par le désir si demain ne ressemble pas à aujourd'hui, et après-demain ne ressemble pas à demain.

Pourquoi ont-ils besoin de variété, de changement, d'accidents que d'autres demandent ? Que d'autres démêlent cette coupe, mais eux, les Oblomovites, n'y sont pour rien. Laissez les autres vivre comme ils l'entendent.

Après tout, les accidents, même s'ils présentent certains avantages, sont agités : ils nécessitent des ennuis, des soucis, courir partout, ne pas rester assis, échanger ou écrire - en un mot, se retourner, c'est une blague !

Pendant des décennies, ils ont continué à renifler, à somnoler et à bâiller ou à éclater de rire bon enfant de l'humour du village, ou, se rassemblant en cercle, ont raconté ce qu'ils avaient vu dans un rêve la nuit.

Si le rêve était terrible - tout le monde pensait qu'ils avaient vraiment peur; s'il était prophétique, tout le monde était véritablement heureux ou triste, selon que le rêve était triste ou réconfortant. Qu'un rêve nécessite l'observation d'un signe, des mesures actives ont été immédiatement prises à cet effet.

Ce n'est pas comme ça qu'ils jouent aux imbéciles, leurs atouts, mais en vacances avec des invités à Boston ou en grand solitaire, devinez le roi de cœur et la reine de trèfle, prédisant le mariage.

Parfois, Natalya Faddeevna viendra en visite pendant une semaine ou deux. D'abord, les vieilles femmes vont trier tout le quartier, qui vit de quelle manière, qui fait quoi ; ils pénétreront non seulement dans la vie de famille, dans la vie des coulisses, mais dans les pensées et les intentions les plus intimes de chacun, entreront dans l'âme, gronderont, discuteront des maris indignes, les plus infidèles, puis raconteront différentes occasions : fête du nom, baptême, patrie, qui traité quoi, qui a appelé qui n'était pas.

Fatigués de cela, ils commenceront à montrer de nouveaux vêtements, robes, manteaux, même des jupes et des bas. L'hôtesse se vantera de quelques toiles, fils, dentelles d'un produit fait maison.

Mais cela aussi sera épuisé. Ensuite, ils ajoutent du café, des thés, des confitures. Puis ils passent au silence.

Ils restent assis longtemps, se regardent, parfois ils soupirent fortement à propos de quelque chose. Parfois, quelqu'un va pleurer.

Qu'es-tu, ma mère ? un autre demandera alarmé.

Oh, triste petite colombe ! - l'invité répond par un gros soupir. - Nous avons irrité le Seigneur Dieu, maudit. Ne sois pas bon.

Oh, n'aie pas peur, n'aie pas peur, mon cher! interrompt l'hôtesse.

Oui, oui, continue-t-elle. - Les derniers jours sont arrivés : langue sur langue s'élèvera, royaume sur royaume... l'apocalypse viendra ! - Natalya Faddeevna parle enfin, et les deux pleurent amèrement.

Il n'y avait aucune raison pour une telle conclusion de la part de Natalya Faddeevna, personne ne s'est rebellé contre personne, il n'y avait même pas de comète cette année-là, mais les vieilles femmes ont parfois de sombres pressentiments.

Parfois, ce passe-temps sera peut-être interrompu par un événement accidentel, lorsque, par exemple, tout le monde brûlera toute la maison, du plus petit au plus grand.

Il n'y avait presque pas d'autres maladies à entendre dans la maison et le village ; à moins que quelqu'un ne se heurte à une sorte de pieu dans l'obscurité, ou ne se recroqueville depuis le grenier à foin, ou qu'une planche ne tombe du toit et ne se heurte à la tête.

Mais tout cela arrivait rarement, et des remèdes maison éprouvés étaient utilisés contre de tels accidents : ils frottaient l'endroit meurtri avec du bodyagi ou de l'aube, leur donnaient de l'eau bénite à boire ou à chuchoter - et tout passerait.

Mais les fumées se produisaient fréquemment. Alors tout le monde se roule côte à côte sur les lits : gémissements et gémissements se font entendre ; l'un met des concombres sur sa tête et l'attache avec une serviette, un autre met des canneberges dans ses oreilles et renifle du raifort, un troisième sort dans le froid en une chemise, un quatrième reste inconscient sur le sol.

Cela se produisait périodiquement une ou deux fois par mois, car ils n'aimaient pas mettre de la chaleur dans la cheminée pour rien et fermaient les poêles lorsque de telles lumières y fonctionnaient encore, comme dans Robert le Diable. Pas un seul lit

il était impossible de mettre la main sur un seul poêle : il suffit de regarder, une bulle sauterait.

Une fois, seule la monotonie de leur vie a été rompue par un événement véritablement accidentel.

Lorsque, après s'être reposé après un dîner difficile, tout le monde s'est réuni pour prendre le thé, un paysan Oblomov est soudainement revenu de la ville, et il l'a déjà obtenu, l'a sorti de son sein, a finalement sorti de force une lettre froissée adressée à Ilya Ivanovich Oblomov.

Tout le monde était stupéfait ; l'hôtesse a même changé un peu de visage; Tous avaient les yeux fixes et le nez tendu vers la lettre.

Quelle curiosité ! De qui vient-il ? dit enfin la dame en reprenant ses esprits.

Oblomov a pris la lettre et l'a jetée dans ses mains avec perplexité, ne sachant pas quoi en faire.

Oui, où l'as-tu eu ? demanda-t-il à l'homme. - Qui vous a donné?

Et dans la cour où j'ai harcelé dans la ville, vous entendez, - répondit le paysan, - ils sont venus deux fois de la poste pour demander s'il y avait des paysans d'Oblomov: écoutez, il y a une lettre au maître.

Eh bien, tout d'abord, je me suis caché : le soldat est parti avec une lettre. Oui, le diacre de Verkhlyov m'a vu, et il a dit. Ils sont venus d'un coup. Alors qu'ils arrivaient soudainement dans une rangée, ils ont commencé à jurer et ont remis la lettre, prenant un autre nickel. J'ai demandé ce que, disent-ils, dois-je faire de lui, où dois-je le mettre? Alors ils ont ordonné d'accorder votre miséricorde.

Et vous ne le prendriez pas », remarqua la dame avec colère.

Je ne l'ai pas pris non plus. Quoi, disent-ils, nous avons besoin d'une lettre - nous n'en avons pas besoin. Nous, disent-ils, n'avons pas été punis pour prendre des lettres - je n'ose pas: allez-y, avec une lettre! Oui, le soldat est allé jurer péniblement : il voulait se plaindre aux autorités ; Je l'ai pris.

Idiot! - dit la dame.

De qui serait-ce ? dit pensivement Oblomov en examinant l'adresse. - La main semble être familière, n'est-ce pas !

Et la lettre est passée de main en main. Des rumeurs et des suppositions ont commencé: de qui et de quoi cela pourrait-il être? Tout le monde s'est finalement arrêté.

Ilya Ivanovich a ordonné de trouver des lunettes: ils ont cherché pendant une heure et demie. Il les mit et songeait déjà à ouvrir la lettre.

Ça suffit, ne l'ouvrez pas, Ilya Ivanovich, - sa femme l'a arrêté avec peur, - qui sait de quel genre de lettre il s'agit? peut-être encore plus terrible, une sorte de problème. Vous voyez, quel genre de personnes sont devenues aujourd'hui ! Demain ou après-demain, vous aurez le temps - cela ne vous quittera pas.

Et la lettre avec les lunettes était cachée sous clé. Tout le monde a pris le thé. Il serait resté là pendant des années s'il n'avait pas été un phénomène trop inhabituel et n'avait pas excité l'esprit des Oblomovites. Autour d'un thé et le lendemain, tout ce qu'ils avaient à faire était de parler de la lettre.

Finalement, ils ne purent le supporter, et le quatrième jour, s'étant rassemblés en foule, ils l'imprimèrent avec embarras. Oblomov jeta un coup d'œil à la signature.

«Radishchev», lut-il. -E! Oui, c'est de Philip Matveich !

MAIS! E ! C'est qui ! s'élevait de tous côtés. Comment est-il encore en vie à ce jour ? Allez, tu n'es pas encore mort ! Eh bien, Dieu merci ! Qu'est-ce qu'il écrit ?

Envoyez-le, envoyez-le lui ! - tout le monde a parlé. - Je dois écrire une lettre.

Donc deux semaines passèrent.

il faut que j'écrive ! - Ilya Ivanovich a répété à sa femme. - Où est la recette ?

Et où il ? - répondit la femme. - Reste à trouver. Attendez, quelle est l'urgence ? Ici, si Dieu le veut, nous attendrons les vacances, nous romprons le jeûne, puis vous écrivez; ne partira pas encore...

En fait, je ferais mieux d'écrire sur les vacances », a déclaré Ilya Ivanovich.

Lors de la fête, le sujet de l'écriture a de nouveau été abordé. Ilya Ivanovich était sur le point d'écrire complètement. Il se retira dans son bureau, mit ses lunettes et s'assit à table.

Il y avait un profond silence dans la maison ; les gens n'ont pas reçu l'ordre de piétiner et de faire du bruit. « Le barin écrit ! - ont-ils tous dit d'une voix si timidement respectueuse, qu'ils disent quand il y a un mort dans la maison.

Il était sur le point de taper : « Cher monsieur », lentement, de travers, d'une main tremblante et avec une telle prudence, comme s'il faisait quelque chose de dangereux, lorsque sa femme lui apparut.

Cherché, cherché - il n'y a pas de recette, - dit-elle. - Il faut aussi regarder dans la chambre dans le placard. Oui, comment envoyer une lettre?

Avec le courrier, il est nécessaire, - a répondu Ilya Ivanovich.

Et qu'est-ce qui s'y passe ?

Oblomov a sorti un vieux calendrier.

Quarante kopecks, dit-il.

Tiens, jette quarante kopecks sur des bagatelles ! fit-elle remarquer. - Nous ferions mieux d'attendre, s'il y aura une opportunité de la ville d'y aller. Vous avez dit aux hommes de se renseigner.

Et, en fait, c'est mieux si ça arrive », répondit Ilya Ivanovitch, et, agitant son stylo sur la table, il le plongea dans l'encrier et enleva ses lunettes.

Vraiment, c'est mieux, - a-t-il conclu, - il ne partira pas encore : nous aurons le temps d'envoyer.

On ne sait pas si Philip Matveyevich a attendu la recette.

Ilya Ivanovich prendra parfois un livre entre ses mains - cela n'a pas d'importance pour lui, peu importe. Il ne soupçonnait même pas un besoin essentiel de la lecture, mais la considérait comme un luxe, une chose telle qu'on peut facilement s'en passer, tout comme on peut avoir un tableau au mur, on peut ne pas l'avoir, on peut se promener , on ne peut pas partir : de là il se fiche de ce qu'est le livre ; il la regardait comme si elle était une chose destinée au divertissement, par ennui et rien à faire.

Je n'ai pas lu de livre depuis longtemps, dira-t-il ou changera-t-il parfois la phrase : « Laisse-moi lire un livre », dira-t-il, ou simplement, en passant, verrai par hasard une petite pile de livres hérités de son frère et sortez-le sans choisir ce qui va tomber. Aura-t-il Golikov Le plus récent qu'il s'agisse interprétation de rêve, Khéraskova Rossiada, ou les tragédies de Sumarokov, ou, enfin, les déclarations de troisième année - il lit tout avec un plaisir égal, disant parfois :

Voyez ce que vous avez trouvé ! Quel voleur ! Oh, si vide pour toi !

Ces exclamations se référaient aux auteurs, titre qui à ses yeux n'avait aucun respect ; il adopta même pour lui le demi-mépris des écrivains que les gens d'autrefois avaient pour eux. Lui, comme beaucoup alors, vénérait l'écrivain comme rien de plus qu'un joyeux garçon, un fêtard, un ivrogne et un farceur, comme un danseur.

Parfois, il lit des journaux de troisième année et lit à haute voix, pour tout le monde, ou alors il les informe de la nouvelle.

Ici, ils écrivent de Gaga, dira-t-il, que Sa Majesté le Roi a daigné revenir sain et sauf d'un court voyage au palais, et en même temps il regardera à travers ses lunettes tous les auditeurs.

A Vienne, tel ou tel envoyé remettait ses lettres de créance.

Et ici, ils écrivent, - il lut plus, - que les œuvres de Mme Janlis ont été traduites en russe.

C'est tout, thé, pour cela ils traduisent, - un des auditeurs, un petit propriétaire terrien, remarque, - afin d'attirer l'argent de notre frère, un noble.

Et le pauvre Ilyusha va et va à Stolz pour étudier. Dès son réveil le lundi, il est déjà pris de mélancolie. Il entend la voix aiguë de Vaska, qui crie depuis le porche :

Antipka ! Pion le pie : apportez la barchonka à l'Allemand !

Son cœur palpite. Il vient tristement chez sa mère. Elle sait pourquoi et commence à dorer la pilule, soupirant secrètement d'être séparée de lui pendant une semaine entière.

Ils ne savent pas quoi lui donner à manger ce matin-là, ils lui préparent des petits pains et des bretzels, le laissent aller avec des cornichons, des biscuits, des confitures, des guimauves de diverses et toutes sortes d'autres délices secs et humides, et même fournitures comestibles. Tout cela a été vendu sous les formes que les Allemands nourrissent à faible teneur en matières grasses.

Vous n'en aurez pas marre là-bas », ont déclaré les Oblomovites,« ils vous donneront le déjeuner avec de la soupe, et du rôti, et des pommes de terre, du beurre pour le thé et pour le dîner, puis frites morgen- Essuyez-vous le nez.

Cependant, Ilya Ilyich rêve davantage de tels lundis lorsqu'il n'entend pas la voix de Vaska ordonner de poser le pegash, et lorsque sa mère le rencontre pour le thé avec le sourire et avec de bonnes nouvelles :

Vous n'irez pas aujourd'hui; Le jeudi est une grande fête : cela vaut-il la peine de faire l'aller-retour pendant trois jours ?

Ou parfois il lui annonce soudain : "Aujourd'hui c'est la semaine des parents - pas à la hauteur de l'apprentissage : on va faire des crêpes."

Sinon, le lundi matin, sa mère le regardera attentivement et dira :

Quelque chose dans tes yeux est périmé aujourd'hui. Êtes-vous en bonne santé ? - et secoue la tête.

Le garçon rusé est en bonne santé, mais il est silencieux.

Asseyez-vous à la maison cette semaine, - dira-t-elle, - et là - ce que Dieu donnera.

Et tout le monde dans la maison était imprégné de la conviction que l'apprentissage et le samedi parental ne devaient en aucun cas coïncider, ou que la fête du jeudi est une barrière insurmontable à l'apprentissage pour toute la semaine.

Est-ce seulement parfois qu'un domestique ou une fille, qui l'obtient pour une barchonka, grognera :

Waouh chérie ! Échouerez-vous bientôt à votre allemand ?

Une autre fois, Antipka apparaîtra soudainement sur une pégase familière à l'Allemand, au milieu ou au début de la semaine, pour Ilya Ilyich.

Ils disent que Marya Savishna ou Natalya Faddeevna sont venues rendre visite ou les Kuzovkov avec leurs enfants, alors rentrez chez vous s'il vous plaît !

Et pendant trois semaines, Ilyusha reste à la maison, et là, vous voyez, ce n'est pas loin de la semaine sainte, et il y a des vacances, et pour une raison quelconque, quelqu'un dans la famille décide de ne pas étudier la semaine de la Saint-Thomas; il reste deux semaines avant l'été - cela ne vaut pas la peine de conduire, et en été l'Allemand lui-même se repose, il vaut donc mieux reporter à l'automne.

Regardez, Ilya Ilyich se promènera dans six mois et comment il grandira à ce moment-là! Quelle graisse ! Comme il dort bien ! Ils ne cessent de le regarder dans la maison, remarquant au contraire qu'en revenant le samedi de l'Allemand, l'enfant est maigre et pâle.

Combien de temps avant le péché ? - dit le père et la mère. « L'apprentissage ne disparaîtra pas, mais vous ne pouvez pas acheter la santé ; la santé est la chose la plus précieuse dans la vie. Vous voyez, il rentre de l'école comme d'un hôpital : tout le gras disparaît, il est si maigre... et un vilain : il n'a qu'à courir !

Oui, - le père le remarquera, - l'apprentissage n'est pas ton frère : au moins quelqu'un se transformera en corne de bélier !

Et les tendres parents ont continué à chercher des excuses pour garder leur fils à la maison. Pour des prétextes, et sauf pour les vacances, l'affaire ne s'est pas arrêtée. En hiver, il leur semblait froid, en été, il n'était pas bon non plus d'aller dans la chaleur, et parfois il pleuvait, en automne, la gadoue interférait. Parfois, Antipka semble en quelque sorte douteux: ivre, pas ivre, mais d'une manière ou d'une autre, il a l'air sauvage: il n'y aurait aucun problème, il resterait coincé ou se briserait quelque part.

Les Oblomovites essayaient pourtant de donner le plus de légitimité possible à ces prétextes à leurs propres yeux, et surtout aux yeux de Stolz, qui ne ménageait ni les yeux ni le derrière des yeux. donnerwetters pour une telle farce.

L'époque des Prostakov et des Skotinine est révolue depuis longtemps. Proverbe: L'apprentissage est la lumière et l'ignorance est l'obscurité- déambulaient déjà dans les villages et villages, accompagnés de livres portés par des bouquinistes.

Les personnes âgées comprenaient les avantages de l'illumination, mais seulement ses avantages externes. Ils virent que chacun avait déjà commencé à sortir dans le monde, c'est-à-dire à acquérir des grades, des croix et de l'argent uniquement par l'apprentissage ; que les vieux commis, hommes d'affaires occupés au service, vieillis dans de vieilles habitudes, guillemets et crochets, passaient un mauvais moment.

Des rumeurs inquiétantes ont commencé à circuler sur le besoin non seulement de l'alphabétisation, mais aussi d'autres sciences, jusque-là inconnues dans la vie quotidienne. Entre le conseiller titulaire et l'assesseur collégial s'ouvrait un gouffre, un pont à travers lequel servait une sorte de diplôme.

Les vieux serviteurs, enfants d'habitude et animaux de compagnie des pots-de-vin, ont commencé à disparaître. Beaucoup de ceux qui n'ont pas eu le temps de mourir ont été expulsés pour manque de fiabilité, d'autres ont été jugés; les plus heureux étaient ceux qui, après avoir salué le nouvel ordre de choses, se retiraient avec bienveillance et santé dans les coins acquis.

Les Oblomov l'ont compris et ont compris les avantages de l'éducation, mais seulement cet avantage évident. Ils avaient encore une idée vague et lointaine du besoin intérieur d'apprendre, et ils voulaient donc attraper pour le moment de brillants avantages pour leur Ilyusha.

On rêvait aussi pour lui un uniforme brodé, on l'imaginait en conseiller à la chambre, et sa mère même en gouverneure ; mais ils aimeraient réaliser tout cela d'une manière ou d'une autre moins cher, avec diverses astuces, pour contourner les pierres et les obstacles secrètement dispersés le long du chemin de l'illumination et de l'honneur, sans prendre la peine de sauter par-dessus, c'est-à-dire, par exemple, étudier légèrement, non jusqu'à l'épuisement de l'âme et du corps, pas avant la perte de la plénitude bénie acquise dans l'enfance, mais uniquement pour se conformer au formulaire prescrit et obtenir d'une manière ou d'une autre un certificat dans lequel il serait dit qu'Ilyusha passé toutes les sciences et arts.

Tout ce système d'éducation Oblomov s'est heurté à une forte opposition dans le système Stolz. La lutte était féroce des deux côtés. Stolz a frappé directement, ouvertement et avec persistance ses adversaires, et ils ont évité les coups avec les astuces ci-dessus et d'autres.

La victoire n'était nullement décidée ; peut-être la persévérance allemande aurait-elle vaincu l'entêtement et la rigidité des Oblomovites, mais l'Allemand rencontrait des difficultés de son côté, et la victoire n'était destinée à se décider ni de l'un ni de l'autre. Le fait est que le fils de Stolz a gâté Oblomov, soit en lui donnant des leçons, soit en lui faisant des traductions.

Ilya Ilyich voit clairement à la fois sa vie à la maison et sa vie avec Stolz.

Il va juste se réveiller à la maison, car Zakharka, plus tard son célèbre valet Zakhar Trofimych, se tient déjà près de son lit.

Zakhar, autrefois nounou, enfile ses bas, enfile ses chaussures, et Ilyusha, déjà un garçon de quatorze ans, sait seulement qu'il lui offre telle ou telle jambe en position couchée ; et si quelque chose lui semble mal, alors il succombera à Zakharka avec son pied dans le nez.

Si Zakharka mécontent se met en tête de se plaindre, il recevra un autre maillet des anciens.

Puis Zakharka se gratte la tête, enfile sa veste, glisse délicatement les mains d'Ilya Ilyich dans les manches pour ne pas trop le déranger, et rappelle à Ilya Ilyich qu'il faut faire une chose ou une autre : se lever le matin, se laver, etc. .

Si Ilya Ilyich veut quelque chose, il n'a qu'à cligner des yeux - déjà trois ou quatre serviteurs se précipitent pour réaliser son désir; s'il laisse tomber quelque chose, s'il a besoin d'obtenir quelque chose, mais s'il ne l'obtient pas, s'il doit apporter quelque chose, s'il doit courir après quelque chose : parfois, comme un garçon fringant, il veut juste se précipiter et tout refaire lui-même, puis soudain son père, sa mère et ses trois tantes à cinq voix et crient :

Pourquoi? Où? Qu'en est-il de Vaska, Vanka et Zakharka ? Hé! Vaska ! Vanca ! Zaharka ! Qu'est-ce que tu regardes, frère ? Je suis ici!..

Et Ilya Ilyich ne pourra jamais rien faire pour lui-même.

Plus tard, il a constaté que c'était beaucoup plus calme et il a lui-même appris à crier: «Hé, Vaska! Vanca ! donnez-en, donnez-en un autre! Je ne veux pas ça, je veux ça ! Cours, prends-le !"

Parfois, la douce sollicitude de ses parents l'ennuyait.

Qu'il descende l'escalier en courant ou qu'il traverse la cour, soudain dix voix désespérées se font entendre après lui : « Ah, ah ! Soutien stop ! Il va tomber, il va se faire mal... stop, stop !

Pensera-t-il à sauter dans la verrière en hiver ou à ouvrir la fenêtre - en criant à nouveau: «Ay, où? Comment peux-tu? Ne cours pas, ne marche pas, n'ouvre pas : tu vas te tuer, tu vas attraper froid...

Et Ilyusha est resté tristement à la maison, chéri comme une fleur exotique dans une serre, et, comme le dernier sous verre, il a grandi lentement et nonchalamment. Cherchant des manifestations de pouvoir tournées vers l'intérieur et affaissées, flétrissantes.

Et parfois il se réveille si joyeux, frais, joyeux ; il sent: quelque chose joue en lui, bouillonne, comme si une sorte de démon s'était installé, qui le taquine maintenant pour grimper sur le toit, puis s'asseoir sur le savraska et sauter dans les prés où le foin est coupé, ou s'asseoir sur la clôture à cheval, ou taquiner les chiens du village ; ou tout à coup vous voulez commencer à courir à travers le village, puis dans le champ, le long des ravins, dans la forêt de bouleaux, et en trois sauts précipitez-vous au fond du ravin, ou suivez les garçons pour jouer aux boules de neige, essayez-vous.

Le diablotin le tente : il s'y accroche, s'y accroche, enfin il n'en peut plus, et soudain, sans bonnet, en hiver, il saute du porche dans la cour, de là par le portail, attrape un motte de neige dans les deux mains et se précipite vers une bande de garçons.

Le vent frais lui coupe le visage comme ça, le givre lui pique derrière les oreilles, sa bouche et sa gorge sentaient le froid et sa poitrine était remplie de joie - il se précipite d'où viennent ses jambes, lui-même couine et rit.

Voici les garçons: il frappe avec de la neige - par: il n'y a aucune compétence; voulait juste attraper une autre boule de neige, quand tout un bloc de neige a recouvert tout son visage : il est tombé ; et ça lui fait mal par habitude, et gaiement, et il rit, et il a les larmes aux yeux...

Et il y a un brouhaha dans la maison : Ilyusha est parti ! Cri, bruit. Zakharka a sauté dans la cour, suivie de Vaska, Mitka, Vanka - tout le monde courait, confus, autour de la cour.

Deux chiens se sont précipités après eux, les saisissant par les talons, ce qui, comme vous le savez, ne peut pas voir indifféremment une personne qui court.

Des gens criant, hurlant, des chiens aboyant se précipitent dans le village.

Finalement, ils rencontrèrent les garçons et commencèrent à rendre la justice : certains par les cheveux, certains par les oreilles, un autre giflé à l'arrière de la tête ; ils menaçaient aussi leurs pères.

Alors ils prirent déjà possession de la jeune femme, l'enveloppèrent dans un manteau en peau de mouton capturé, puis dans le manteau de fourrure de son père, puis dans deux couvertures, et le ramenèrent solennellement dans ses bras.

Chez eux, on désespérait de le voir déjà, le considérant mort ; mais à sa vue, vivante et indemne, la joie de ses parents était indescriptible. Ils remercièrent le Seigneur Dieu, puis lui donnèrent à boire de la menthe, du sureau là-bas, et des framboises le soir, et le gardèrent au lit pendant trois jours, et une chose pouvait lui être utile : rejouer aux boules de neige...

Le roman "Oblomov" est l'une des plus grandes œuvres de la littérature russe du XIXe siècle.

Avec deux autres romans d'Ivan Alexandrovitch Gontcharov - " Histoire ordinaire” et “Cliff” - ça compense trilogie dédié à la transition d'un stade de développement de la société russe à un autre.

En contact avec

L'histoire de la création de "Oblomov"

Une partie de l'ouvrage - le chapitre "Le rêve d'Oblomov" - a été publiée en 1849 en tant qu'ouvrage séparé (l'auteur lui-même l'a noté comme un ouvrage inachevé). Le roman entier n'a été écrit et publié que dix ans plus tard.

"Oblomov's Dream" a été chaleureusement accueilli par le public, mais le voyage et le travail sur d'autres œuvres n'ont pas permis à Gontcharov de terminer "Oblomov" en peu de temps. Après sa publication, le roman a rendu célèbre son créateur.

En fait, il est devenu l'œuvre grâce à laquelle nous connaissons aujourd'hui Ivan Aleksandrovich Goncharov.

Composition du roman

Le travail est divisé en quatre parties :

  • la première partie décrit une journée de la vie d'Ilya Oblomov, qu'il passe entièrement sur le canapé. Goncharov raconte au lecteur les conditions dans lesquelles le protagoniste du roman a grandi et s'est développé;
  • dans la deuxième partie, l'histoire d'amour d'Ilya et Olga est révélée, les tentatives d'Andrey Stolz pour ramener son ami à la vie sont montrées;
  • dans la troisième partie, l'auteur note qu'Oblomov n'est pas en mesure de changer son mode de vie habituel. Un autre personnage emblématique est introduit dans l'histoire - Agafya Pshenitsyna;
  • la quatrième partie montre le retour d'Ilya Ilyich à sa vie habituelle et son extinction.

La composition du roman est circulaire: d'abord, le lecteur observe le rêve d'Oblomov, puis son réveil, puis à nouveau tomber dans un rêve.

Ci-dessous vous pouvez trouver en ligne sommaire chapitres dans chacune des quatre parties du roman.

Résumé du roman de I. A. Goncharov "Oblomov"

Partie un

Chapitre 1. L'auteur présente au lecteur Ilya Ilyich Oblomov, un noble âgé de 32 à 33 ans qui, avec son serviteur Zakhar, vit à Saint-Pétersbourg, rue Gorokhovaya. Oblomov toute la journée ne fait que s'allonger sur le canapé dans son peignoir préféré.

Ilya Ilyich vit des fonds que lui apporte sa succession Oblomovka. L'auteur le décrit comme une personne à la fois :

  • personne de bonne nature;
  • paresseux;
  • non initié.

Sa paresse Goncharov donne la caractérisation suivante: la paresse d'Oblomov n'est pas du tout la même que celle d'une personne malade ou fatiguée, et même pas la même que celle d'un paresseux - Ilya Ilyich est dans cet état tout le temps. C'est devenu normal pour lui.

Le protagoniste du roman a un certain nombre de problèmes graves: le domaine a commencé à lui rapporter moins d'argent qu'auparavant, la productivité a diminué et même le propriétaire de l'appartement expulse Oblomov. Il devrait faire face à ces problèmes, mais la simple pensée de cela effraie le héros. Il espère que des gens apparaîtront dans sa vie qui feront tout pour lui.

Chapitre 2. Quatre personnes viennent tour à tour à Oblomov : Volkov, Sudbinsky, Penkin et Alekseev.

Volkov est joyeux, chargé d'énergie, il raconte à Oblomov les événements sociaux auxquels il a récemment assisté, les gants qu'il a achetés l'autre jour. Sudbinsky dans un avenir proche, il épousera la fille d'un homme riche. Penkin invite le personnage principal à se familiariser avec ses articles, et Alekseev est caractérisé comme une personne sans qui la société n'aurait rien perdu.

Oblomov espère que l'un d'eux prendra en main la solution de ses problèmes, mais aucun de ses visiteurs ne s'y intéresse.

Chapitres 3 et 4. Tarantiev vient également à Oblomov. Il était considéré comme une personne capable de résoudre même la situation la plus compliquée, bien qu'il ait lui-même passé 25 ans au bureau en tant que scribe : il ne pouvait que parler magnifiquement, mais rien de plus.

Alekseev et Tarantiev rendent constamment visite à Oblomov, bien qu'ils l'agacent. Ilya Ilyich espère que Stolz arrivera bientôt - la seule personne qui le comprend - et résoudra tous ses problèmes.

Tarantiev propose à Oblomov de déménager chez son parrain et l'oblige à se rendre dans son domaine. Le personnage principal n'aime pas ce plan d'action.

Chapitres 5 et 6. Quand Ilya Ilyich vient d'obtenir un emploi au bureau, il avait le désir de construire une carrière, d'obtenir un statut élevé dans la société et de fonder une famille.

Le problème est que les idées d'Oblomov sur la vie ne correspondaient pas à la réalité. Cela l'a fait souffrir et, dans cet état, il a travaillé au bureau pendant deux ans. Le protagoniste a pris sa retraite peu de temps après avoir commis une grave erreur dans l'exercice de ses fonctions.

Après la démission, Oblomov s'est enfermé, a commencé à quitter la maison moins souvent et à communiquer avec d'autres personnes. Parfois, Andrei Stoltz a réussi à le sortir de cet état - et même alors seulement pour une courte période.

Chapitre 7. Il décrit la relation d'Oblomov avec Zakhar, son serviteur. Zakhar se chamaille constamment avec son maître, et il l'accuse de ne pas vouloir travailler et de désordre. Malgré cela, ils ne peuvent pas vivre l'un sans l'autre.

Chapitre 8. Un médecin vient voir le protagoniste du roman et l'avertit que s'il ne reconsidère pas son mode de vie, il aura bientôt un accident vasculaire cérébral.

Oblomov pense qu'il y a peut-être quelque chose de brillant en lui, mais ne sait pas comment activer cette ressource.

Chapitre 9. Le protagoniste du roman rêve d'enfance à Oblomovka. Quand le petit Ilya se réveille, tout le monde dans la famille le caresse, lui dit bon mots, nourris avec de la crème, des petits pains et des craquelins. Ensuite, la nounou se promène avec le garçon, mais en même temps ne le laisse pas sans surveillance une seconde.

La journée au domaine passe lentement. Après le dîner, tout le monde va se coucher. La nounou lit des contes à Ilya sur les rivières de miel et de lait et les bonnes sorcières, mais au fil du temps, l'adulte Oblomov se rend compte qu'en fait il n'y a ni le premier ni le second.

Le protagoniste se rend compte que le contenu des contes de fées est en contradiction avec la réalité, mais dans la vie, il est toujours attiré par ce monde fictif, où il n'y a ni chagrin ni mal, et où les bonnes sorcières résolvent tous les problèmes des héros.

Chapitres 10 et 11. Zakhar discute de son maître avec le serviteur pendant qu'il dort, puis essaie de le réveiller. Ilya Ilyich a reçu la visite d'Andrei Stolz, un ami d'enfance. À son arrivée, Stolz regarde Zakhar se disputer avec Oblomov et ne peut s'empêcher de rire.

Deuxième partie

Chapitres 1 et 2. D'origine, Andrey Stolz est à moitié allemand, à moitié russe. De son père, il a hérité de l'éducation allemande et du travail acharné, et de sa mère - la gentillesse et la douceur.

Le père d'Andrei ne voulait pas qu'il soit sur sa liste de paie après avoir obtenu son diplôme universitaire et l'a envoyé à Saint-Pétersbourg. Là, Stoltz a fait carrière, il a gagné une maison lui-même et maintenant il est employé dans une entreprise qui envoie des marchandises à l'étranger.

Stolz est venu vers le personnage principal pour respirer et calmer ses nerfs dans une conversation sincère et amicale. C'était un homme actif, mais il n'y avait rien de superflu dans ses mouvements.

Chapitres 3 et 4. Andrei essaie de convaincre son ami de changer son mode de vie. Toute la semaine Oblomov et Stolz rendent visite personnes différentes, mais ensuite le premier se plaint de ne pas pouvoir vivre constamment à un tel rythme.

Quand Andrei demande à Ilya Ilyich comment il aimerait vivre, il lui raconte brièvement son rêve. Oblomov rêve de vivre à la campagne avec sa femme, de profiter de la nature et d'écouter le soir l'aria Casta Diva. Stolz n'aime pas les idées de son ami.

Dans deux semaines, Stolz promet d'emmener Oblomov à l'étranger, et avant cela, il veut le présenter à Olga Ilyinskaya - d'autant plus qu'elle interprète parfaitement son air préféré.

Chapitre 5. Après avoir rencontré Olga, Ilya Ilyich est transformé. Il a le désir de "lire, écrire et faire en une heure ce qu'il n'a pas pu faire en dix ans". En tout cas, Oblomov montre une volonté de changements fondamentaux Dans ma vie.

Le protagoniste a promis à Stolz de venir le voir à Paris. Le manteau a été acheté, les documents nécessaires au voyage ont été délivrés - mais la lèvre d'Oblomov a enflé après avoir été mordue par une mouche, ce qui a ruiné ses plans. Il n'est jamais allé dans la capitale de la France : pas en un mois, pas en trois.

Après cela, Ilya Ilyich a vécu à la campagne, a beaucoup lu et est devenu plus énergique. Tomber amoureux d'Olga s'est fait sentir.

Chapitres 6, 7 et 8. Le protagoniste et Olga se rencontrent dans le parc et expliquent leurs sentiments.

Ce qui suit est une courte histoire sur la maison d'Olga. Elle vit avec sa tante. La morale dans sa famille est assez stricte: lors de la visite des Ilyinsky, vous devez constamment vous rappeler comment vous comporter, de quoi parler, votre apparence, etc. Stoltz estime que la communication avec un jeune, vif et en même temps un peu moqueur une femme éveillera à Oblomov un intérêt pour la vie.

À un certain moment, Ilya commence à penser qu'Olga s'est désintéressée de lui. Bientôt, Zakhar l'informe du désir d'Oblomov de partir pour la ville et de ses intentions à son égard. Après cela, Olga rencontre Ilya dans le parc et lui fait comprendre que sa relation avec lui lui est vraiment très chère.

Chapitres 9, 10, 11 et 12. Olga et Oblomov continuent de se rencontrer. La bien-aimée d'Ilya essaie de le ramener à la vie : elle le fait lire, aller au théâtre, communiquer avec d'autres personnes. Pour lui plaire, Oblomov change le chef de son domaine, prend contact avec l'un des voisins (même via Stolz).

Le protagoniste du roman recommence à penser qu'Olga ne l'aime pas vraiment : à son avis, il est en principe impossible d'aimer des gens comme lui. Par lettre, il l'informe de la rupture des relations, puis se cache et surveille sa réaction au message. En voyant ses larmes, il lui demande pardon - après cela, la relation redevient la même qu'avant. De plus, Oblomov offre à Olga une main et un cœur, et elle accepte de devenir sa femme.

Partie trois

Chapitres 1, 2 et 3. Avant de déménager à la datcha, Ilya Ilyich a signé un accord pour louer un appartement à Vyborgskaya - Tarantiev vient le voir et lui demande de payer pour le logement. D'abord, il veut aller chez la famille d'Olga et annoncer le mariage, mais la bien-aimée d'Oblomov insiste pour qu'il résolve d'abord tous ses problèmes.

Oblomov ne veut pas garder un autre appartement, mais finalement il n'a d'autre choix que de déménager à Vyborgskaya. Il ne parvient pas à négocier la résiliation du contrat avec Agafya Pshenitsyna, la propriétaire de l'appartement, ou Mukhoyarov, son frère, qui fait des affaires en son nom.

Ilya Ilyich vit en ville et Olga vit à la campagne. Ils deviennent de moins en moins courants.

Chapitres 5 et 6. Tout le monde sait depuis longtemps qu'Ilya a proposé à Olga, mais il n'a même jamais été chez son élu. Olga demande à Oblomov de leur rendre visite, mais il fait référence à la charge de travail des problèmes. C'est déjà l'hiver, mais personnage principal il n'a donc jamais visité la maison d'Ilyinskaya.

Chapitre 7. Ilya passe tout son temps dans l'appartement de Pshenitsyna avec ses enfants, Masha et Vanya. Olga elle-même vient à lui, après quoi Oblomov s'épanouit à nouveau.

Chapitres 8, 9 et 10. Oblomov veut transférer la gestion du domaine à son voisin par procuration, mais il refuse, avertissant en outre Ilya qu'Oblomovka entraînera de grosses pertes.

Le frère de Pshenitsyna conseille à Oblomov d'embaucher un gérant pour qu'il n'ait pas à se rendre au domaine (après tout, dans ce cas, le mariage d'Ilya avec Olga serait bouleversé) et lui conseille d'embaucher son collègue Zatertoy pour ce poste. Ilya Ilyich suit ce conseil, mais ne soupçonne même pas que son subordonné retire simplement de l'argent d'Oblomovka et le met dans sa poche.

Chapitres 11 et 12. Olga et Ilya ont toujours rompu. Olga ne peut pas accepter le fait qu'Oblomov a confié la gestion de son domaine à un étranger. De plus, elle n'est pas satisfaite du fait qu'elle s'investit émotionnellement dans une relation avec Ilya, mais ne reçoit rien de lui en retour.

Quatrième partie

Chapitre 1. Ilya reprend ses esprits un an seulement après avoir rompu avec Olga.

Pendant tout ce temps, il vit avec Agafya. Ces deux personnes sont spirituellement proches l'une de l'autre : Pshenitsyna voit le sens de sa vie en s'occupant d'Oblomov, et il est également très à l'aise avec elle.

Celui qui est usé envoie moins d'argent qu'Ilya ne prévoyait de recevoir (sans cotisation), mais il ne reçoit pas de réprimande pour cela.

Chapitre 2. Stolz est venu à Ilya pour un jour de fête et lui a dit qu'Olga était partie pour la Suisse, mais en même temps lui a demandé de ne pas le laisser seul. Andrey voit également que Zaterty trompe Oblomov avec impudence et prend lui-même le poste de directeur du village, essayant d'y rétablir l'ordre.

chapitre 3. En fait, le quintrent a été collecté, il a juste été partagé entre Zaterty, Mukhoyarov et Tarantiev. Ces deux derniers se rencontrent et expriment leur mécontentement face à la révélation de leur plan criminel. Maintenant, Mukhoyarov veut faire chanter Oblomov avec un reçu de dix mille roubles au nom de sa sœur.

Chapitre 4. A Paris, avant même de rencontrer Ilya, Stoltz rencontre Olga et devient proche d'elle. Olga a brièvement raconté à Andrey l'histoire d'amour avec Oblomov. Andrew lui a proposé.

Chapitres 5, 6 et 7. Mukhoyarov a réussi à mettre son plan en pratique, après quoi Oblomov et Pshenitsyna se sont retrouvés complètement sans argent. Ilya a commencé à boire et sa robe de chambre était encore plus usée.

Stoltz a découvert pourquoi la situation de son ami s'était aggravée et a résolu le problème :

  • premièrement, il a exigé qu'Agafya Pshenitsyna établisse un reçu attestant qu'Oblomov ne lui devait rien;
  • puis il s'est plaint de Mukhoyarov à ses supérieurs, à la suite de quoi il a perdu son emploi.

Ilya a rompu ses relations avec Tarantiev. Stolz veut emmener son ami, mais il demande de lui donner un mois de plus.

Chapitre 9. Oblomov reste toujours avec Agafya. Il est très satisfait du chemin de sa vie, car il avait tout, comme à Oblomovka:

  • il pouvait manger longtemps et de manière appétissante ;
  • il a eu l'occasion de travailler peu et tranquillement;
  • à côté de lui se trouvait sa femme, qui le servait pleinement;
  • il pouvait nonchalamment boire de la vodka et du vin de cassis ;
  • personne ne l'a empêché de dormir longtemps après le dîner ;
  • ils ont également eu un fils avec Agafya - Oblomov l'a nommé Andrei, en l'honneur de Stolz.

Une seule fois, la vie mesurée d'Oblomov a été éclipsée par une apoplexie - mais il a réussi à revenir à la vie grâce aux soins et au soutien d'Agafya.

Andrei Stoltz et Olga Ilyinskaya rendent visite à Ilya Ilyich à Saint-Pétersbourg. Andrei ne peut pas croire que son ami s'enlise à nouveau dans la paresse et l'oisiveté. Il tente une dernière fois de ramener Oblomov à la vie, mais sa tentative se solde par un échec. Olga voulait voir Ilya, mais il a catégoriquement refusé de communiquer avec elle.

Chapitre 10. Trois ans plus tard, Oblomov est décédé: après la deuxième apoplexie, sa santé a commencé à se détériorer, il était considérablement affaibli. Il est mort sans douleur ni tourment dernières minutes Il a passé sa vie dans la solitude.

Agafya a vécu pour le bien de ses proches et s'est occupée d'eux, mais après la mort d'Ilya, le sens de la vie pour elle a été perdu: son fils de son premier mariage est allé à l'école, sa fille s'est mariée et petit Andreï Stoltsy a été pris pour être élevé.

Elle ne rend visite qu'occasionnellement à son fils - et elle-même vit avec la famille de son frère.

De l'argent qu'Oblomovka apporte, Pshenitsyna refuse: elle veut que ces fonds aillent au petit Andrei.

Chapitre 11. Un jour, Andrei Stoltz et un ami littéraire passaient devant une église. À la fin du service, les mendiants ont été les premiers à le quitter et, dans l'un d'eux, Andrei a reconnu Zakhar, l'ancien serviteur d'Oblomov. Il s'est avéré qu'il a essayé de trouver un emploi dans plusieurs familles, mais n'est resté nulle part pendant longtemps. En conséquence, le bien-être de Zakhar s'est considérablement détérioré.

Stolz a proposé à Zakhar de déménager à Oblomovka, qu'il a continué à gérer, mais il a refusé. L'ancien laquais d'Oblomov voulait rester près de la tombe de son maître.

Lorsque l'écrivain s'est enquis du sort d'Ilya Oblomov, Stolz lui a raconté l'histoire racontée sur les pages du roman.