Artemy Troitsky : Joseph et ses frères (personnel sur Kobzon). Artemy Troitsky a accusé Joseph Kobzon de tentative de meurtre

Pour nous, hippies soviétiques difficiles des années 70, le nom de Joseph Kobzon ne signifiait rien. Nous ne regardions pas la télévision et nous n’écoutions pas les chansons du Komsomol, même sous la torture. Même maintenant, je frémis. Néanmoins, l'interprète principal de ce répertoire (il y avait aussi le « Chorus of Boys and Bunchikov ») s'est glissé d'une manière ou d'une autre, salope, dans ma vie. Pour la première et la dernière fois, je le jure ! - dans ma biographie j'ai vu Joseph K. vivant et en 3D (ça me rappelle Kafka pour quelqu'un ?) dans les circonstances suivantes : une fille de sang non russe et même non juif (Kafkaz, genre) qui s'accrochait à moi m'a traîné tard dans la soirée devant un framboisier de la rue Gorky. Là, dans l'obscurité, à la lumière d'un projecteur et d'épais nuages ​​de fumée de tabac (Marlboro !), un film pornographique de production étrangère a été projeté sur une unité domestique antédiluvienne (« Krasnogorsk », ou quoi ?). Des seins, putain, c'est tout. Le son était très mauvais, puis quelqu'un d'intelligent parmi les présents l'a complètement éteint et a mis à la place un disque avec des chansons de dessins animés pour enfants soviétiques - ce qui a grandement soulagé l'atmosphère moite et tendue. Quand tout le monde eut fini et que tout fut fini, les lumières s'allumèrent et les gens – les ouvriers de la guilde, à en juger par leurs visages et ce qu'ils portaient – ​​commencèrent à discuter joyeusement. C’est alors que mon amie a pointé du doigt le petit gars habillé de manière ennuyeuse et a murmuré : « C’est Joseph Kobzon. » Ouais. D’une manière ou d’une autre, cela a été retardé.

Ensuite, j'ai eu une beauté surnaturelle bien-aimée, Natasha N. (elle n'a malheureusement pas vécu très longtemps). Son père, un homme charmant, était patineur professionnel. En général, je dois dire que, malgré les conneries totales exposées dans le film "Assa", il existait des relations amicales chaleureuses entre la clandestinité soviétique ("bohême clandestine") et la pègre soviétique ("la pègre") - nous méprisions tous farouchement le scoop, respectait des valeurs complètement différentes et ils ne se touchaient pas. En bref, le père de Natasha est devenu la deuxième personne dont j'ai entendu le nom "Joseph Kobzon" - il s'avère qu'ils ont joué ensemble dans des tanières souterraines et ont gagné/perdu des sommes cosmiques, à mon avis. Alors, quand j’ai entendu ce nom pour la troisième fois, je n’ai pas été du tout surpris. Et cela était lié à un scandale très célèbre (dans les cercles étroits), lorsque ledit Kobzon, ayant joyeusement interprété des chants patriotiques devant un contingent limité de troupes soviétiques en Afghanistan, en apporta une voiture pleine (ou même plus) de peau de mouton locale. manteaux en vente au marché noir. Nous avons adoré les manteaux en peau de mouton brodés, et j'ai aimé toute l'histoire : il faut aimer sa Patrie avec passion ! Et puis j'ai aussi pensé que c'était cool et même honorable : le jour pour faire du commerce en déficit, le soir pour chanter au Palais, bon sang, sur Lénine et le Parti, et la nuit pour s'asseoir avec des voleurs sur des katrans. Cool. Avec cette pensée, j'ai dit au revoir à Joseph Kobzon pendant dix ans. Pas un bruit, pas un souffle. Chanter sur les Ilitch est devenu catastrophiquement hors de propos ; Il est probablement devenu coopérateur.


Joseph Kobzon et Sergueï Mikhaïlov (Mikhas)

Le prochain et, heureusement, dernier cycle de ma relation virtuelle avec Joseph (puis-je vous appeler ainsi ?) s'est presque terminé par ma destruction complète. C'est intéressant! Au début des années 90, Lenya Parfenov a tourné une série d'émissions intitulée « Portrait avec fond », et je l'ai parfois aidé. L'un des « Portraits » était dédié à Lyudmila Zykina, et là, sans aucune hésitation, j'ai dit quelque chose comme ceci à la caméra : « Dans l'élite pop soviétique, il y avait une drôle de division du travail : Zykina, en tant que femme purement russe, chantait des chansons sur sa terre natale, sur la Russie, sur la Volga et les bouleaux - tandis que Kobzon, étant juif, se spécialisait dans les œuvres de nature « supranationale » - sur Lénine, le Parti, le communisme... » Calmement, objectivement - n'est-ce pas ? n'est-ce pas ? Mais le chanteur internationaliste en a été tellement offensé qu'il... « Quel » processus Joseph K. a lancé, je l'ai découvert quelques années plus tard, alors que j'étais rédacteur en chef de Playboy. Nous avons organisé une de nos soirées avec des lapins au restaurant Pékin, où j'ai rencontré le directeur - un homme énorme d'apparence méridionale... En omettant les détails touchants de la conversation, je résumerai brièvement : cet homme sympa, faisant partie d'une équipe des tueurs, m'a attendu à l'entrée de ma maison pendant trois jours chez moi à Zyuzino, jusqu'à ce qu'il soit transféré à une affaire plus importante. Et moi, presque un cadavre, je jouais allègrement quelque part sur le côté pendant tout ce temps... La Fortune sourit et fit un clin d'œil. «Je suis très heureux que nous ne nous soyons pas rencontrés à ce moment-là», m'a-t-il dit sincèrement en me séparant en me serrant fermement la main. Quelques années plus tard, il fut lui-même abattu. Oui, l'essentiel : Arthur (je l'appellerai ainsi) m'a dit qu'il avait reçu l'ordre de mon meurtre directement du chef de la mafia moscovite, Otari Kvantrishvili, et qu'il venait - surprise, surprise - de Joseph Kobzon. Avec une explication - "pour le film sur Zykina". (Je dois dire qu'après cette histoire, je n'avais pas peur de Kobzon et je l'ai raconté à plusieurs reprises - y compris à la télévision. Il est intéressant de noter que personne dans les soi-disant forces de l'ordre ne s'y intéressait. N'y ont-ils pas vraiment cru ? !).


À droite de Kobzon - Otari Kvantrishvili

Après les révélations d'un homme sincère au passé dramatique, ma sympathie pour Joseph Kobzon s'est en quelque sorte évanouie. Je ne sais pas pourquoi. Par conséquent, lorsque j'ai entendu à nouveau ce nom - en relation avec l'entrée de l'élu du peuple Touva (semble-t-il) dans un service dangereux et difficile à la Douma d'État de la Fédération de Russie, je l'ai pris pour acquis. J’ai pensé : c’est là qu’il appartient. L'immunité, en plus... Eh bien, quant au répertoire, à la voix et au style scénique, je ne sais pas, je n'ai pas écouté attentivement. Je pense que ce serait mieux s'il exprimait du porno. Ou des dessins animés. Pour les esclaves de la Boîte Suprême, Joseph Kobzon personnifiait, ou symbolisait là, « toute une époque ». Pour moi, cette époque était symbolisée par des personnes complètement différentes. Et comme le chantait l’un d’eux : « … et puisque le silence est d’or, alors nous sommes sans aucun doute des prospecteurs ». *

Joseph Kobzon a fait de gros efforts, même s'il a chanté fort.

____________________
* Alexander Galich, « Valse du prospecteur ».

Pour nous, hippies soviétiques difficiles des années 70, le nom de Joseph Kobzon ne signifiait rien. Nous ne regardions pas la télévision et nous n’écoutions pas les chansons du Komsomol, même sous la torture. Même maintenant, je frémis. Néanmoins, l'interprète principal de ce répertoire (il y avait aussi le « Chœur des garçons et Bunchikov ») s'est glissé d'une manière ou d'une autre dans ma vie.

(

Pour la première et la dernière fois, je le jure ! — dans ma biographie, j'ai vu Joseph K. vivant et en 3D (ça me rappelle Kafka pour quelqu'un ?) dans les circonstances suivantes : une fille de sang non russe et non juif (Kafkaz, genre) qui s'accrochait à moi m'a traîné tard dans la soirée devant un framboisier de la rue Gorki. Là, dans l'obscurité, à la lumière d'un projecteur et d'épais nuages ​​de fumée de tabac (Marlboro !), un film pornographique de production étrangère a été projeté sur une unité domestique antédiluvienne (« Krasnogorsk », ou quoi ?). Des seins, putain, c'est tout. Le son était très mauvais, puis quelqu'un d'intelligent parmi les présents l'a complètement éteint et a mis à la place un disque avec des chansons de dessins animés pour enfants soviétiques - ce qui a grandement soulagé l'atmosphère moite et tendue. Quand tout le monde eut fini et que tout fut fini, les lumières s'allumèrent et les gens – les ouvriers de la guilde, à en juger par leurs visages et ce qu'ils portaient – ​​commencèrent à discuter joyeusement. C’est alors que mon amie a pointé du doigt le petit gars habillé de manière ennuyeuse et a murmuré : « C’est Joseph Kobzon. » Ouais. D’une manière ou d’une autre, cela a été retardé.

Ensuite, j'ai eu une beauté surnaturelle bien-aimée, Natasha N. (elle n'a malheureusement pas vécu très longtemps). Son père, un homme charmant, était patineur professionnel. En général, je dois dire que, malgré les conneries complètes décrites dans le film "Assa", il existait des relations amicales chaleureuses entre la clandestinité soviétique ("bohême souterraine") et la pègre soviétique ("la pègre") - nous méprisions tous farouchement le scoop, respectait des valeurs complètement différentes et ils ne se touchaient pas.

En bref, le père de Natasha est devenu la deuxième personne dont j'ai entendu le nom "Joseph Kobzon" - il s'avère qu'ils ont joué ensemble dans des tanières souterraines et ont gagné/perdu des sommes cosmiques, à mon avis. Alors, quand j’ai entendu ce nom pour la troisième fois, je n’ai pas été du tout surpris. Et cela était lié à un scandale très célèbre (dans les cercles étroits), lorsque ledit Kobzon, ayant joyeusement interprété des chants patriotiques devant un contingent limité de troupes soviétiques en Afghanistan, en apporta une voiture pleine (ou même plus) de peau de mouton locale. manteaux en vente au marché noir.

Nous avons adoré les manteaux en peau de mouton brodés, et j'ai aimé toute l'histoire : il faut aimer sa Patrie avec passion !

Et puis j'ai aussi trouvé que c'était cool et même honorable : échanger des déficits le jour, chanter au Palais des Congrès sur Lénine et le Parti le soir et s'asseoir avec des voleurs la nuit. Cool.

Avec cette pensée, j'ai dit au revoir à Joseph Kobzon pendant dix ans. Pas un bruit, pas un souffle. Chanter sur les Ilitch est devenu catastrophiquement hors de propos ; Il est probablement devenu coopérateur.

Le prochain et, heureusement, dernier cycle de ma relation virtuelle avec Joseph (puis-je vous appeler ainsi ?) s'est presque terminé par ma destruction complète. C'est intéressant! Au début des années 90, Lenya Parfenov a tourné une série d'émissions intitulée « Portrait avec fond », et je l'ai parfois aidé. L'un des « Portraits » était dédié à Lyudmila Zykina, et là, sans aucune hésitation, j'ai dit quelque chose comme ceci à la caméra : « Dans l'élite pop soviétique, il y avait une drôle de division du travail : Zykina, en tant que femme purement russe, chantait des chansons sur sa terre natale, sur la Russie, sur la Volga et les bouleaux - tandis que Kobzon, étant juif, se spécialisait dans les œuvres de nature « supranationale » - sur Lénine, le Parti, le communisme... » Calmement, objectivement - n'est-ce pas ? n'est-ce pas ?

Mais le chanteur internationaliste en a été tellement offensé qu'il... « Quel » processus Joseph K. a lancé, je l'ai découvert quelques années plus tard, alors que j'étais rédacteur en chef de Playboy. Nous avons organisé une de nos soirées avec des lapins au restaurant de Pékin, où j'ai rencontré le directeur - un homme immense d'apparence méridionale...

En omettant les détails touchants de la conversation, je résumerai brièvement : cet homme sympathique, faisant partie d'une équipe de tueurs, m'a attendu pendant trois jours à l'entrée de ma maison à Zyuzino, jusqu'à ce qu'il soit transféré à une affaire plus importante. Et moi, presque un cadavre, je jouais allègrement quelque part sur le côté pendant tout ce temps...

La fortune sourit et fit un clin d'œil. «Je suis très heureux que nous ne nous soyons pas rencontrés à ce moment-là», m'a-t-il dit sincèrement en me séparant en me serrant fermement la main. Quelques années plus tard, il fut lui-même abattu. Oui, l'essentiel : Arthur (je l'appellerai ainsi) m'a dit qu'il avait reçu l'ordre de mon meurtre directement du chef de la mafia moscovite, Otari Kvantrishvili, et qu'il venait - surprise, surprise - de Joseph Kobzon.

Avec une explication - "pour le film sur Zykina". (Je dois dire qu'après cette histoire, je n'avais pas peur de Kobzon et je l'ai raconté à plusieurs reprises - y compris à la télévision. Il est intéressant de noter que personne dans les soi-disant forces de l'ordre ne s'y intéressait. N'y ont-ils pas vraiment cru ? !).

Après les révélations d'un homme sincère au passé dramatique, ma sympathie pour Joseph Kobzon s'est en quelque sorte évanouie. Je ne sais pas pourquoi. Par conséquent, lorsque j'ai entendu à nouveau ce nom - en relation avec l'entrée de l'élu du peuple Touva (semble-t-il) dans un service dangereux et difficile à la Douma d'État de la Fédération de Russie, je l'ai pris pour acquis. J’ai pensé : c’est là qu’il appartient. L'immunité, en plus...

Eh bien, en ce qui concerne le répertoire, la voix et le style scénique, je ne sais pas, je n'ai pas écouté attentivement. Je pense que ce serait mieux s'il exprimait du porno. Ou des dessins animés. Pour les esclaves de la Boîte Suprême, Joseph Kobzon personnifiait, ou symbolisait là, « toute une époque ». Pour moi, cette époque était symbolisée par des personnes complètement différentes. Et comme le chantait l’un d’eux : « … et puisque le silence est d’or, alors nous sommes sans aucun doute des prospecteurs ».

Joseph Kobzon a fait de gros efforts, même s'il a chanté fort.

(sur la photo : Joseph Kobzon et Sergei Mikhailov - Mikhas)

*************************************************

Nikolaï Mitrokhine

Je ne me faisais aucune illusion sur feu Kobzon depuis 1995, lorsque je m'intéressais activement aux publications sur le crime organisé russe. Ses liens avec Yaponchik, Sliva et Shabtai Kalmanovich étaient alors déjà plus qu'évidents. Ce n’est pas pour rien que les États-Unis lui ont interdit un peu plus tard l’entrée dans le pays.

Mais en 2006, lors d'une conversation avec un autre chauffeur de taxi moscovite, originaire de Dnepropetrovsk, entrepreneur fantôme dans les années 1980, j'ai écrit l'histoire suivante, que les lecteurs de ce blog de Dnepr pourront peut-être ajouter des détails ou confirmer d'une manière ou d'une autre :
"Il y avait un article sur les bandits de Dnepropetrovsk de la région de l'Amour (qui contrôlaient le racket dans la ville contre les ouvriers des magasins) au début des années 1980 avec un chef nommé Sasha Sailor : "Amur Wars" (Crocodile) 1984-1987. Le marin était amis avec Kobzon et le chanteur, je lui ai rendu visite au début des années 1980."
Les textes des articles sont disponibles sur Internet, je vous propose des liens vers ceux-ci ci-dessous.

Connaissance. - Zykina sur la compréhension des secrets de la chanson. - Poèmes pour Zykina. - Fan et chanteur. - Les trompeurs et les tricheurs. - La réactivité à côté de la gentillesse. - À propos de la frugalité. - Présent

Un jour d'automne 1978, le célèbre chanteur, soliste de la troupe d'opéra du Théâtre Bolchoï, Alexandre Pavlovitch Ognivtsev, a appelé tard dans la soirée. "Yura", j'entends au téléphone une voix de basse familière, "J'ai rencontré Lyusya Zykina dans le garage (dans la cour d'un immeuble de grande hauteur sur le quai Kotelnicheskaya, où vivaient les deux artistes, il y avait un garage sous le tennis tribunal, et les Volgas de Zykina et d'Ognivtsev se tenaient à proximité. - Yu.B.). Elle a besoin d'un assistant de presse. J'ai proposé votre candidature et vous ai donné votre numéro de téléphone personnel. Pas d'objections?" "Non, bien sûr", fut ma réponse.

Un jour ou deux plus tard, Zykina a appelé :

Bonne soirée. L'actrice Zykina est inquiète.

J'écoute attentivement, Lyudmila Georgievna.

Alexandre Pavlovitch m'a beaucoup parlé de vous. Avez-vous réellement écrit plus de deux cents articles consacrés exclusivement à l'art et à la culture ?

Environ deux cent quatre-vingt-dix.

Êtes-vous membre du Syndicat des Journalistes ?

Depuis 1975.

Avez-vous des récompenses ?

Malheureusement, il n'y a pas d'ordre d'étoile de héros et de Légion d'honneur, il n'y a que des médailles et des certificats d'honneur.

Bien. L'ensemble Rossiya donne un concert à l'hôtel Rossiya dans quelques semaines. Pourriez-vous y venir ?

J'essaierai…

Vous serez informé de l'heure du rendez-vous. Au revoir.

À l'entrée de service de l'hôtel Rossiya, j'ai été accueilli par le chef d'orchestre de l'ensemble, Viktor Gridin, qui s'est avéré être le mari de la chanteuse, et m'a emmené dans les coulisses une vingtaine de minutes avant le début du concert. « La Reine de la chanson russe » est apparue devant moi dans une excellente robe de concert rouge, ornée de motifs étonnants sur les manches et l'ourlet. Les boucles d'oreilles scintillaient de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel avec une grande émeraude au centre et de petits diamants autour. Sous les cils noirs collés - un regard qui regardait attentivement, étudiant et, me semblait-il, un peu dur.

Alexandre Pavlovitch vous a parlé de mes problèmes ?

Dédié.

Êtes-vous d'accord?

Besoin de penser. J'ai un travail principal...

Je ne te torturerai pas.

Des années plus tard, lorsque la chanteuse donnait quelque chose, elle signait toujours : « Votre martyr L. Zykina » ou : « De votre martyr L. Zykina ».

Lyudmila Georgievna m'a accompagné dans la salle sous les applaudissements du public déjà rassemblé et m'a fait asseoir au milieu de la première rangée avec les mots : « Écoutez notre nouveau programme ». C'est ainsi qu'a eu lieu la première rencontre avec le célèbre chanteur.

La seconde s’est produite dans l’appartement de Zykina le 4 janvier 1979. De hauts plafonds, un couloir spacieux avec un grand miroir, trois pièces, rien de plus insolite. Des coffrets avec du matériel d'enregistrement japonais, deux tableaux de Lanceray et Berkel, un bouquet de grandes roses écarlates dans un vase en cristal, un portrait de Furtseva au piano, une bibliothèque avec des volumes de Pouchkine, Lermontov, Dahl... De nombreux livres du ZhZL série. Pendant que je feuilletais un recueil de chansons et de romances, des pommes de terre aux yeux bleus bouillies et friables avec du beurre, une montagne de légumes verts, un plat au caviar rouge, du cognac arménien « Ani », de la muscade de Crimée, de la vodka sont apparus sur la table du salon. Seul Gridin buvait de la vodka. Je l'ai refusé lorsqu'il a exprimé le désir de m'en traiter également.

Tu ne bois pas de vodka ? - Zykina a demandé.

Dans ma jeunesse, j'ai trop bu et je me suis empoisonné. Je n'ai pas bu depuis.

Que bois-tu?

«Tout le reste», répondis-je.

Tout le reste, à l’exception de petites quantités de vodka, de cognac ou de bons vins, est nocif à consommer », a noté Zykina. - "Solntsedar", par exemple... On dit que c'est tellement dégoûtant qu'on peut mourir si on boit trop.

...Puis, je me suis souvenu de Rostropovitch. En 1970, je suis allé à une interview avec Galina Vishnevskaya à la demande de "Evening Moscou" et je me suis retrouvé accidentellement en compagnie de Rostropovitch et de Soljenitsyne - tous deux "lavaient" la nouvelle selon laquelle l'écrivain avait reçu le prix Nobel. On m’a également invité à boire de la vodka et j’ai avancé les mêmes motivations qu’à la table de Zykina.

« Il suffit de boire de la vodka, et de préférence de bonne qualité », a réprimandé le violoncelliste éméché. "Tout le reste peut provoquer des vers dans l'anus"...

Au cours d'un thé, Lyudmila Georgievna a posé des questions sur ceci et cela : où et quand il a rencontré des maîtres culturels célèbres, ce qu'il a écrit à leur sujet, quels étaient ses projets créatifs... En guise de cadeau d'adieu, elle m'a offert son premier livre intitulé « Chanson » avec des vœux « d’inspiration, d’humeur, de bonnes rencontres ».

... Au total, Zykina a écrit quatre livres, dont deux avec ma participation. Elle aimait offrir des cadeaux à ceux qu'elle respectait et appréciait particulièrement. Je me souviens qu'à la fin de 1999, elle s'est réunie pour une réception avec V.V. Poutine concernant la construction de l'Académie de la culture à Moscou.

Je voudrais offrir un livre à Vladimir Vladimirovitch (nous parlions du livre «Mes flux de la Volga», publié par la maison d'édition Novosti). Quelle est la meilleure façon de l’écrire ? Que dois-je lui souhaiter ?

Eh bien, que pouvez-vous souhaiter à Poutine ? Santé? Alors, Dieu merci, il en a en abondance. Bonne chance? Il a déjà du succès. Le pays tout entier le sait et le voit. Bonheur? Mais personne ne sait ce que c’est : il n’existe pas de définition complète et exhaustive du bonheur. Le bonheur n'est qu'un rêve, croyait Voltaire, et Gustav Flaubert définissait trois conditions pour être heureux : être un imbécile, un égoïste et être en bonne santé. Et si le premier manque, les autres sont inutiles. D'ailleurs, ce n'est pas un message de vœux du Nouvel An, mais un livre. Écrivez simplement : « À Vladimir Vladimirovitch Poutine en bonne mémoire. Avec respect, votre Lyudmila Zykina. C'est ce qui a été écrit. La rencontre entre le chef de l'Etat et le grand chanteur a été retransmise par la télévision Channel One : Zykina présente un livre à Poutine et reçoit en retour un énorme bouquet de fleurs...

Avant de commencer à communiquer avec les représentants des médias, avec la chanteuse elle-même, j'ai commencé à étudier scrupuleusement son travail à travers des articles de journaux et de magazines dans notre presse et étrangère, à me familiariser avec le répertoire et à parcourir les documents de ses archives personnelles. À propos, j’ai trouvé dans les archives des informations intéressantes sur les origines du don de chant de Zykina. Il s'est avéré que pour la première fois de sa vie, elle a chanté dans la chorale de l'école, lorsque le professeur de chant Nikolai Pavlovich Zakharov l'a choisie comme chanteuse principale. Elle avait dix ans. J'ai étudié en classe 3 "A". Pour la soliste de la chorale, ma mère, Ekaterina Vasilievna, a cousu une jupe en satin noir sur laquelle elle a cousu des rubans multicolores et un tablier blanc avec de la dentelle. La chanson de V. Zakharov sur les paroles de M. Isakovsky "Un garde-frontière revenait de son service" a été la première chanson interprétée par Zykina en solo.

Je m'intéressais, par exemple, à la raison pour laquelle les chansons folkloriques, les lamentations, les lamentations et autres œuvres dans son interprétation sont le moins « muséales » et ethnographiques ; comment son intuition lui a permis de trouver un style de chant vaste, une image scénique, à la fois pleine de chaleur et de force, de féminité et de grâce ; quelle est la manière de comprendre l'âme d'une chanson et quelle est sa méthode ; comment elle sélectionne des poèmes et trouve l'interprétation souhaitée d'une chanson, d'une romance et bien plus encore. La chanteuse elle-même a expliqué quelque chose lors de notre première réunion de travail dans son bureau sur le quai Frunzenskaya, dans la maison où était basé l'ensemble Rossiya :

Je veux toujours que ma chanson sonne comme une confession - sincère, pure, sans sentimentalité, haute, de sorte que dans chaque chanson il y ait une conversation à cœur ouvert avec l'auditeur. Par conséquent, quel que soit le genre de chanson auquel appartient l'œuvre que j'ai choisie, j'y recherche avant tout le chant, les ailes d'une mélodie large et légère. Ma façon, pour ainsi dire, de comprendre l’âme d’une chanson, c’est de vivre avec elle, d’y penser constamment. Lentement, j'entre dans son monde. Après tout, c’est si difficile de bien chanter une chanson. Il semblerait que cela soit simple et ne dure que quelques minutes, mais parfois vous serez épuisé jusqu'à ce que vous ayez résolu son énigme. Il arrive qu'une chanson se révèle immédiatement d'une manière ou d'une autre, s'éclaire dans toutes ses composantes et soit immédiatement chantée. Mais le plus souvent, il y a des pensées douloureuses et elles ne me quittent jamais. La chanson m'accompagne invisiblement partout : aussi bien à la maison que dans la rue. Je ne me sépare pas d’elle même une minute. À un moment donné, la chanson commence à résonner en moi, j'écoute ce processus constamment fluide et en quelque sorte mystérieux. Je rejette immédiatement quelque chose, je répare quelque chose et je retrouve quelque chose. Il y a une lente reconnaissance de la chanson, et finalement le moment de sa naissance arrive.

J'essaie d'être particulièrement strict dans la sélection des nouveautés et de les inclure dans mon répertoire uniquement lorsqu'elles sont proches de moi dans le contenu, dans la nature du vers, dans la base musicale de la mélodie associée aux intonations folkloriques russes. Choisir une pièce à interpréter est une tâche très difficile et parfois douloureuse. On dirait que tout est dans la chanson, tout est en place. Mais il n'y a pas de spiritualité en lui - ce qui donne vie à la musique et aux mots, il n'y a pas d'unité de sens poétique et musical, c'est-à-dire qu'il n'y a pas d'élément principal qui rende une chanson nécessaire à une personne.

Il est aussi très important d’aimer chanter seul. Quand tu chantes seul, tu essaies toujours d'écouter ta voix, et quand tu l'écoutes, tu cherches de nouvelles couleurs, ce timbre et cette coloration que tu aimerais toi-même, qui réchaufferaient ton cœur. Un jour, à l'aube, dans une forêt d'été près de Moscou, près d'Opalikha, j'ai chanté très doucement... Et le soir, les filles qui travaillaient dans les champs voisins m'ont dit qu'elles entendaient chacun de mes bruits. Il y avait une forêt de bouleaux ! Lorsque vous chantez près des bouleaux presque à voix basse, votre voix semble claire. Et dans la forêt d'épicéas - en sourdine. Là où l’herbe est haute, la voix est plus douce. S’il n’y a pas eu de pluie depuis longtemps, qu’il fait sec, alors la chanson a un écho clair. Et après la pluie, l'écho semble s'estomper, comme une image d'eau à l'aquarelle... Quand je chante dans la nature, je pense que la terre entière t'aide à chanter, et ce que tu vois pendant ta répétition reste dans la chanson, est préservé par lui, même s'il ne s'agit pas de nature, il n'y a aucune résonance avec le paysage. Pour l’essentiel, ces mots combinent mon thème et ma méthode.

Bien sûr, des années d'études auprès de maîtres culturels célèbres et peu connus du passé et du présent m'ont appris à mieux capturer l'esprit d'une chanson, à voir sa conception, son architecture, et en même temps m'ont aidé à développer ma propre vision de le monde, d'examiner le processus créatif de manière beaucoup plus profonde et plus large que dans les premières approches de la chanson.

Bien sûr, je ne vis pas en attendant une chanson terminée. Je recherche moi-même des poèmes, parcoure des recueils de poésie, j'achète de vieux magazines et des anthologies chez des bouquinistes, dans lesquels des «matériaux poétiques» intéressants peuvent apparaître. La passion pour la poésie aide à travailler sur une chanson. « A travers une œuvre d'art, l'artiste transmet sa passion », écrivait Renoir. Cela signifie que le mot de la chanson doit être passionné, véridique, précis et varié dans son contenu. En d’autres termes, j’essaie de chanter non seulement « musicalement », mais aussi de manière très « littéraire ». Dans tous les cas, je comprends parfaitement les poèmes qui ont formé ou constituent la base de mes chansons, en essayant de comprendre leur conception, leur vocabulaire et leur structure elle-même. Même à l’école M. M. Ippolitov-Ivanov, je me souvenais de la déclaration de Schumann : « L’une des façons d’avancer est d’étudier d’autres grandes personnalités. » J’ai essayé de mon mieux de respecter l’alliance. Nadezhda Andreevna Obukhova, Victor Bokov, Andrey Voznesensky, Evgeny Evtushenko, Grigory Ponomarenko, Lev Oshanin, Serafim Sergeevich Tulikov - vous ne pouvez pas compter tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre, ont aidé à travailler sur la chanson ou ont influencé mon travail. Et à l'étranger, du mieux que je pouvais, j'ai absorbé tout ce qui me paraissait nécessaire, nécessaire au travail sur la chanson. Après avoir vu un bas-relief sur l'ancien château de Prague ou avoir saisi quelque chose qui ne m'était jamais venu à l'esprit auparavant, par exemple lors d'une conversation avec Aznavour, j'ai regardé beaucoup de choses d'une manière nouvelle.

A ce moment, le magnétophone s'est éteint. je a commencé à insérer un nouveau film.

Peut-être que c'est suffisant pour aujourd'hui ? - a demandé Lyudmila Georgievna. - Je dois encore essayer une nouvelle robe. Maryasha était probablement fatiguée d'attendre. (La couturière Maryam Mukhamedovna a travaillé avec Zykina pendant des années. La chanteuse la consultait souvent et discutait de nouveaux croquis et modèles. Un spécialiste assez intelligent et compétent. Un jour, je suis entré dans la cabine d'essayage sans demander - Kobzon a appelé, pour une raison quelconque, il a urgent J'avais besoin de Zykina - et j'ai vu Maryam mettre une rangée de volants blancs assez grands sur la poitrine de la chanteuse, qui se tenait à proximité dans une robe bleu foncé ou plutôt bleu bleuet. Pendant que Zykina négociait avec Kobzon, je suis entré dans à nouveau dans la cabine d'essayage. "Maryam Mukhamedovna", je dis, "je suis désolé." pour l'interférence, mais ces volants, bien que beaux, sur la poitrine de Zykina sont-ils nécessaires ? Ils ne font qu'augmenter son volume. Pourquoi ? Trouvez autre chose, vous êtes un professionnel en la matière "... Et les fioritures ont été supprimées. Ici, il convient de rappeler presque une anecdote. Une dame de Volgograd a envoyé à Zykina une lettre dans laquelle elle se plaignait que ses « seins sont plus gros que les vôtres, Lyudmila Georgievna , et maintenant je vois des femmes autour de moi avec des seins beaucoup plus petits que les miens, apparemment c'est la mode, que dois-je faire ? Que suggérerais-tu?". Il s'approcha de Zykina. "Que dois-je répondre?" - Je demande. "Répondre à quoi? Ne le coupez pas. Qu'elle mène à terme").

Après avoir essayé la robe, j'ai regardé dans le bureau de Zykina.

Devons-nous continuer la conversation, Lyudmila Georgievna ?

Non, Alya Pakhmutova devrait arriver maintenant. Faisons-le demain.

Demain c'est samedi.

Et alors? Il y aura plus de temps. Et ne soyez pas timide. Demandez n'importe quoi, je vous dirai tout ce qui est dans ma mémoire. Je peux oublier quelque chose, me le rappeler, me guider vers ce que vous devez savoir ou demander.

Après avoir dressé une liste de plusieurs dizaines de questions pour la chanteuse et, au cours d'un mois, reçu d'elle des réponses concernant les recherches créatives, les attitudes envers l'état du genre de la chanson, son avenir, j'ai décidé de mener ma première interview avec elle, » qui a été publié dans le journal « Culture soviétique » le 20 février 1979, intitulé « Nos petits-enfants chanteront-ils Kalinka » ? Après la publication, des centaines de lettres et de réponses soutenant les points de vue et opinions du chanteur ont afflué à la fois vers le rédacteur en chef du journal et vers Zykina, comme si elles provenaient d'une corne d'abondance. Sur les enveloppes, il y avait trois mots partout : « Moscou. Lyudmila Zykina." Et étonnamment, ils sont parvenus au destinataire. "Moscou. Kremlin. Zykina» - il y en avait d'autres, le plus souvent par télégramme. Les auteurs de nombreux messages ont adressé des conseils, des suggestions, ont commenté les déclarations de Zykin, ont posé au chanteur des questions de différentes interprétations et ont demandé une réponse...

Je t'ai interviewé seule, Lyudmila Georgievna, j'ai reçu tellement de lettres que tu peux devenir folle.

De quoi tu parles, Yurochka ! Faut-il se plaindre de telle ou telle expérience ? Je suis à proximité.

C’est une chose d’écrire des articles, des essais, et une autre de répondre à des lettres.

Ne vous inquiétez pas, vous pouvez le gérer. «Le travail conquiert tout», disait l'un des plus grands.

J'ai dû retrousser mes manches... Et pendant de nombreuses années.

Lorsque j'ai pris connaissance du message de Zykin, j'ai été frappé par l'abondance de poèmes, de poèmes et de chansons qui lui étaient dédiés ou, de l'avis des auteurs, tout à fait adaptés à son travail. Parfois, les auteurs-compositeurs se distinguaient par la plus grande persévérance et l'impudence : ils appelaient mille fois, venaient au travail du chanteur plusieurs jours de suite, attrapaient Zykina avant ou après le concert, etc. Cela irritait et repoussait le chanteur à tel point que elle a rappelé la célèbre phrase d'Horace : « On devient fou ou on écrit de la poésie. » Certes, si elle aimait le poème et y trouvait au moins une expression de pensée, elle dirait : « Presque comme Lermontov : « Sur les pensées qui respirent avec puissance, les mots descendent comme des perles. Plusieurs des meilleurs d’entre eux ont été sélectionnés pour la presse, certains ont été publiés à l’occasion du 50e anniversaire de l’activité créatrice de la chanteuse puis en 1999, à l’occasion de son 70e anniversaire. J'en présente ici un, conservé entre autres dans l'un des dossiers des archives de la chanteuse, pour donner aux lecteurs une idée du genre de poèmes envoyés à Zykina de tout le pays. Le poème a été écrit par O. Rotgauzsky, un habitant d'Odessa.

LYUDMILA ZYKINA CHANTE

Bouleaux. Les pluies sont obliques...

Le soleil rouge se lève sur la Volga.

Il me semble : j'entends toute la Russie,

Quand Lyudmila Zykina chante.

Elle chante les bouleaux russes,

Oui, à propos des cerisiers à oiseaux russes, la couleur est blanche -

Et les larmes viennent à mes cils -

Après tout, il n’existe pas d’autre patrie au monde.

Et je vois : les échelons s'en vont...

Aigle dans la fumée. Dans les ruines de Stalingrad.

Je me souviens de toi, Madones de Riazan,

Ton regard triste est avec moi pour toujours !

Je l'ai porté dans mon cœur jusqu'à Berlin

Un reproche silencieux aux mères russes,

L'amour pour la patrie d'un fils dévoué

Et une juste vengeance sur ma Terre !

Quelle peine et quelle force

L'âme du peuple russe est pleine...

...Bouleau au-dessus de la tombe d'un soldat...

J'ai écouté cette chanson en respirant à peine...

Et la chanson dérange vraiment l'âme,

Il est impossible de ne pas l'écouter, de ne pas l'aimer -

Je sais qu'une chanson comme celle-ci peut

Levez-vous pour attaquer, faites un miracle !

Tout le meilleur s'éveille dans le cœur des gens,

Et cela mène à la beauté -

Et je crie : « Enlevez vos chapeaux, les gens,

Quand LYUDMILA ZYKINA chante !!!"

Parmi les fans de Zykina, il y avait de tels «encyclopédistes» qu'ils savaient presque tout de sa vie personnelle et de son travail. Cette chronique a été créée par plus d'une centaine de fans. Beaucoup d’entre eux sont honorés et loués. Grâce à eux, Zykina a pu se souvenir de tous les événements de sa vie et de ses activités de concert. La figure la plus marquante d'entre eux était Ekaterina Rogaleva, ouvrière dans une usine de tissage du village de Luknovo, dans la région de Vladimir, qui a collecté sans relâche toutes les informations sur Zykina pendant 25 années consécutives. Elle a offert à la chanteuse deux gros albums, qui contenaient littéralement tout sur Zykina : ses concerts, ses tournées, ses rencontres avec le public, son répertoire, les déclarations de la chanteuse, ses affections... Dans cette « recherche » toutes les informations pouvaient être trouvées. Par exemple, la date de l'un des voyages de Zykina au Japon, aux États-Unis, en France, ce que la chanteuse a dit lors de rencontres avec Charles Aznavour, Marcel Marceau, avec des spectateurs et des auditeurs à l'Uralmashplant, lorsqu'elle a reçu le titre d'Artiste émérite de République socialiste soviétique autonome bouriate... «Combien d'amour est investi dans chaque enregistrement, travail, attention», s'est réjouie Zykina en lisant le volumineux journal de Rogaleva, qu'elle a apporté avec les albums. Et quand Zykina et moi nous sommes assis pour travailler sur le livre « My Volga Flows », les albums de Rogaleva se sont avérés utiles.

Je propose aux lecteurs plusieurs entrées de son journal avec les commentaires de Zykina.

Katya a entendu ma chanson pour la première fois en 1966, quand elle avait 11 ans...

«...C'était au début de l'automne. Les feuilles tombaient légèrement et sans prétention. Le grand soleil doré pourpre descendit lentement sous l’horizon. D'immenses ombres des bâtiments s'étendaient sur l'asphalte. Ce soir-là, je rentrais de l'école. La rue était déserte. Je n’ai même pas remarqué que j’avais parcouru la moitié du chemin. Et soudain, une chanson retentit. Elle s'est précipitée par la fenêtre ouverte de la maison devant laquelle je passais. La voix de la chanteuse chantait doucement et sincèrement à propos de sa mère et de l'écharpe : "Et toi, ma mère, tu seras réchauffée par l'écharpe en duvet d'Orenbourg." J'étais fasciné, mon cœur battait, mais la chanson semblait se fondre dans l'air du soir. J’ai évolué, et cette chanson et la voix incroyable du chanteur ont continué à vivre en moi…

Seulement deux mois après le « premier rendez-vous » avec la chanson, j'ai appris le nom de la chanteuse - Artiste émérite de la RSFSR Lyudmila Zykina.

Non, je n'oublierai probablement jamais cette soirée !

Un jour, je suis venu voir mon amie Tanya, qui écoutait un concert sur demande diffusé sur la radio Mayak. La première chanson a été interprétée à la demande du chauffeur de Riazan et s'intitulait « À travers les steppes sauvages de Transbaïkalie ». Le garde-frontière a demandé à Jarkovsky et Vanshenkin d'inclure la prochaine chanson «Zhenka» dans le programme du concert. Le présentateur a nommé la chanteuse : « Lyudmila Zykina chante ». Eh bien, Zykina, eh bien Zykina, écoutons, pensais-je. Mais je me méfiais quand même : la chanson était trop familière ! Et imaginez ma surprise lorsque j'ai entendu une voix familière ! Je l'ai tout de suite reconnue : la même voix que j'entendais en rentrant de l'école ! Il n’y avait aucune fin en vue à la joie !

En lisant le journal de Katya, j'ai appris son destin difficile, son enfance difficile, lorsqu'une adolescente a dû travailler comme aide-berger pour aider sa famille. J’ai été étonné de la voir grandir, de sa capacité à comprendre les vraies valeurs de la vie, à voir la beauté du monde qui l’entoure, malgré un cœur malade et les difficultés de la vie. J’ai été particulièrement touché par ses paroles : « Aurais-je pu apprécier le travail des gens qui m’entourent si le destin ne m’avait pas présenté une telle épreuve ?

« J'en suis sûr : je n'aurais pas compris le travail de L.G. Zykina, car la base de ses chansons est la largeur de l'âme humaine. La grande volonté du peuple bourdonne en lui, de puissants personnages passionnés se lèvent, la douleur gémit en lui et la joie brûle comme un feu. Et bien sûr, la beauté des prairies qui sentent le miel, des champs qui se nourrissent de pain… »

Dans son journal, Katya raconte comment elle a commencé à collecter du matériel pour des albums. Un jour, alors qu'elle était à l'hôpital, elle a accidentellement trouvé mon portrait dans une pile de vieux magazines :

« Soudain, mon regard est tombé sur une photographie d'une sorte de chanteur, très probablement : des yeux expressifs, des cheveux noirs légèrement bouclés, des traits du visage doux et agréables me semblaient familiers. Et puis je viens de voir : à côté de l'article, le titre était imprimé en grosses lettres : « Lyudmila Zykina chante ». C'était comme si un courant m'avait traversé. Avec bonheur, j'ai crié à toute la salle : « Les filles, j'ai trouvé Zykina !

De retour chez moi, j'ai commencé à réfléchir : où dois-je mettre la photo ? Sur le mur? - Ça ne marchera pas ! Puis une idée géniale m’est venue à l’esprit : je vais le coller dans un album ! Le temps a passé, deux autres ont été ajoutées à la première photographie, puis cinq, de plus en plus de nouvelles photographies ont été collées, des chansons ont été enregistrées - captivant le cœur et l'âme..."

Katya raconte comment elle a essayé de ne manquer aucun programme, est allée chez ses voisins pour regarder des concerts à la télévision, car sa famille n'avait pas sa propre télévision. Le 3 décembre 1975, l'équipe de l'usine de tissage quitte Luknov pour Vladimir pour mon concert. Les billets étaient attribués selon le principe : d'abord aux patrons, puis à « ceux qui travaillent depuis longtemps ».

«J'ai découvert que Lyudmila Zykina chanterait à Vladimir début décembre. Il n'y avait pas de tickets supplémentaires lors de leur distribution à l'usine. Je suis allé seul à Vladimir, récupérant tout l'argent de mon portefeuille. En chemin, je me suis dit : je dois aller au concert quoi qu'il arrive. La voiture s'est rendue à la salle de concert S. Taneyev alors que le crépuscule tombait sur la ville. Heureusement pour moi, une femme – son mari était malade – m'a vendu un billet. Il y a un dieu! Dans l'aile droite du bâtiment, entre deux vitres, se trouvait un portrait de mon chanteur préféré. Je suis resté là un long moment, admirant la photo, mais je n'arrivais toujours pas à croire qu'elle était à proximité, juste encore un peu, et que je la verrais non pas sur papier, pas sur l'écran, mais vivante.

Je suis assis sur le balcon. La lumière s'éteint lentement. La musique joue. Ceci est joué par un orchestre d'instruments folkloriques russes sous la direction de V. Pitelin. Le présentateur s'est approché du micro et a annoncé : « Aujourd'hui, notre invitée est Lyudmila Zykina, artiste du peuple de l'URSS, lauréate du prix Lénine ! Et sous les applaudissements, Lyudmila Georgievna est sortie majestueusement de l'aile gauche sur la scène illuminée. Elle s'est approchée jusqu'au bord de la scène, souriant et mettant sa main sur sa poitrine, et s'est inclinée devant le public à trois reprises. La salle rugissait et gémissait sous les applaudissements. Cela ressemble à « Steppe ». ELLE monte sur scène, ne chante pas, mais raconte le sort amer d'un cocher de cette lointaine et ancienne Russie.

Une femme âgée est assise derrière moi au rang suivant et répète avec admiration jusqu'à la fin : « Bravo, Zykina, ma beauté !

Oui, c'est vrai pour la beauté, mais excusez-moi, Zykina est à moi !

Pendant la pause, j'ai été transporté dans les coulisses. Vous voyez, je voulais rencontrer le chanteur personnellement. Même avant le concert, connaissant mon passe-temps, mes collègues m'ont donné des conseils différents : "Zykina ne peut pas t'attendre à bras ouverts." Quand Katka Rogaleva viendra-t-elle, ne cesse-t-elle de demander… Ne devenez pas fou… » "Qu'est-ce qui ne va pas!" Prenez-le et allez directement à l'hôtel !“. La question que je me suis posée m’a fait réfléchir : « Que vais-je dire à Lyudmila Georgievna ? L'amour c'est l'amour, mais il faut aussi avoir une conscience ! Elle a parlé juste à temps. Je suis content de ne pas avoir réussi à me rencontrer « personnellement » à ce moment-là !

Katya et moi nous sommes rencontrés en 1991. Grâce à sa débrouillardise (elle ne savait pas où j'habitais), le chauffeur de taxi a lui-même amené Katya à mon entrée et m'a conseillé de contacter l'ascenseur pour savoir auprès d'elle quel étage et quel numéro de mon appartement.

«Je suis rapidement monté au bon étage. L'ascenseur s'est refermé derrière moi avec un léger bruit. Deux pas et je suis devant la porte de l’appartement de mon chanteur préféré.

Mon cœur bat la chamade dans ma poitrine, mes jambes tremblent presque et, d'une main tremblante, j'attrape le judas de la cloche. Et finalement, le bouton sous mon doigt a été enfoncé et j'ai entendu une sonnerie douce et intermittente. Le silence régnait... J'ai rappelé. Après cela, j'ai entendu des pas légers, la sonnerie d'une clé et la voix de Lyudmila Zykina :

J'ai dit mon prénom et mon nom.

D'où viens-tu, je ne te connais pas.

Lyudmila Georgievna, je viens de la région de Vladimir, ouvrez s'il vous plaît, de toute façon, vous ne découvrirez rien par la porte.

La clé tourna dans la porte et la porte s'ouvrit. Dans l’ouverture du seuil, j’aperçus une femme au foyer très simple, aux traits doux et familiers depuis longtemps.

Qui es-tu et d’où viens-tu ?

Lyudmila Georgievna, je viens de la région de Vladimir. Puis-je venir avec vous quelques minutes ?!

Lyudmila Georgievna m'a jeté un léger coup d'œil et s'est légèrement écartée.

Eh bien, entrez.

J'ai franchi le seuil et fermé la porte.

Désolé de vous interrompre si tôt. Mais j'ai une raison. Plus tôt ce mois-ci, j'ai célébré le vingtième anniversaire de mon amitié avec votre travail. Veuillez accepter ma gratitude et ce modeste bouquet de fleurs.

Elle a dit : « Merci » et a calmement accepté les fleurs et les a placées sur la table à proximité. Une ombre de gêne passa sur son visage :

C'est en quelque sorte gênant. Vous voyez, nous sommes en rénovation... C'est le chaos tout autour... C'est en quelque sorte gênant... Peut-être que vous prendrez du thé ? Il ne faut pas longtemps pour s'échauffer.

Lyudmila Georgievna, merci, ne vous inquiétez pas, s'il vous plaît. Est-ce que je sais d'où je viens ? Je suis arrivé à l'Institut de Stimulation Cardiaque et je vais maintenant me rendre au Village Olympique pour un contrôle...

Lyudmila Georgievna s'est approchée de moi, ses yeux m'ont regardé en grand :

Je vous souhaite une bonne santé et tout se passe bien pour vous. Que Dieu te protèges!

Merci. Je n'ai pas le droit de vous retenir longtemps. Désolé pour tout. Je pars. Au revoir.

Je me tournai vers la sortie. Lyudmila Georgievna m'a accompagné pour fermer la porte. A la porte, je me suis retourné quelques secondes :

Oui, Lyudmila Georgievna apparaît plus souvent à la télévision. D'ACCORD?

Je vais essayer de mon mieux.

Nos regards se sont croisés, et finalement, nous avons involontairement échangé de légers sourires… »

Ekaterina Rogaleva ne s'intéressait pas seulement à mes chansons, elle ne les collectionnait pas pour une démonstration ostentatoire de son amour afin que sa passion soit remarquée. La chanson est devenue sa compagne de vie au sens le plus profond du terme. Katya a grandi spirituellement, réfléchissant au sens de l'art et a cultivé en elle un amour pour son pays sans pathos, sans faux patriotisme. Je suis fier d'avoir des auditeurs aussi attentifs, réfléchis et dévoués.

Zykina a reçu des centaines de milliers de lettres de fans et simplement de personnes demandant de l'aide pour résoudre des problèmes urgents d'une importance vitale. Elle a aidé du mieux qu'elle pouvait : elle a envoyé de l'argent à certains, a livré des médicaments rares à d'autres, a réduit les tracas liés à l'achat de fauteuils roulants et de logements et a fourni des avantages bien mérités à d'autres ; a aidé d'autres à éviter les barreaux de prison. C'était ainsi. Une lettre est arrivée de Vladimir d'une mère dont le fils aurait été reconnu coupable de vol. Zykina s'est rendue à Vladimir et la décision du tribunal a été révisée.

Mais souvent, les gens, profitant de sa crédulité et de sa réactivité, trompaient simplement la chanteuse, en utilisant toutes sortes de trucs, d'arguments convaincants, à partir desquels on pouvait non seulement verser une larme, mais donner la dernière. Un jour, une lettre arriva d'Omsk d'une femme qui aurait été atteinte d'une maladie grave et aurait été alitée pendant quatre mois. L'auteur de la lettre a déclaré qu'elle était pauvre, qu'elle avait une vieille mère malade et dépendante et qu'elle n'était pas en mesure d'acheter les produits de première nécessité, sans parler d'une télévision en mauvais état, qui aurait été utile dans une situation aussi difficile. Zykina a immédiatement appelé son ami, le directeur de la Philharmonie, et a accepté d'acheter un téléviseur et de le faire livrer à l'adresse indiquée. Bientôt, elle s'est envolée pour Omsk en tournée et dès le premier jour de son séjour, elle est allée rendre visite à un patient gravement malade. La porte était fermée. Les voisins ont déclaré que son destinataire était au travail. Il demande à son voisin : « Comment va la santé de Valechka ? A-t-elle complètement récupéré ? «D'où vous est venue l'idée», répond-elle. "Elle n'était pas malade." Lyudmila Georgievna a d'abord pensé qu'elle avait commis une erreur et, juste au cas où, elle a demandé : « Comment se sent maman ? « Praskovia Petrovna ? Oui, il ne s’est pas encore plaint de sa santé. J'ai récemment fait mes dents et j'ai acheté un nouveau manteau de fourrure. Ils ont lavé l'achat." Bientôt, la femme « gravement malade » est également arrivée. "J'ai été frappé par l'impudence avec laquelle elle s'est justifiée", se souvient la chanteuse. « Qu'est-ce qu'il y a de spécial ici ? - parle. - Je n'ai vraiment toujours pas assez d'argent. J'ai pensé à t'écrire, peut-être que quelque chose va s'éteindre.

A Barnaoul, dès que la chanteuse a quitté l'hôtel, une femme avec trois enfants est apparue de nulle part devant elle. « Moi, dit-elle à Zykina, je viens de sortir de prison. J'y suis allée avec mon mari. Ils ont envoyé les enfants dans un orphelinat, mais ils doivent aller chez leurs parents dans la région de Koursk, dans leur pays natal. Il n’y a pas d’argent pour acheter un billet et nulle part où l’obtenir. Des billets ont été achetés pour le prochain train. Trois jours plus tard, Zykina revoit cette femme avec les gars près du grand magasin local. « Pourquoi n’es-tu pas parti ? - demande au malade de « rentrer chez lui ». "Nous n'avions pas l'intention de partir", fut la réponse. - J'ai trouvé des billets. Je les ai remis et j'ai reçu l'argent. Alors peut-être que vous n'auriez pas donné l'argent... Mon mari est vraiment en prison, c'est difficile seul avec les enfants. Nous avons une vieille maison ici, à la périphérie, nous y vivons et mâchons du pain.

Pendant des décennies, Zykina a fréquenté un orphelinat à Oulianovsk. Elle organisait des concerts de groupes musicaux et théâtraux pour les enfants, participait à la création de spectacles amateurs, achetait des livres, des cahiers, des albums, des jeux, des friandises - de nombreuses boîtes de chocolats... Des années passèrent jusqu'à ce qu'elle apprenne que quelque chose, et très significatif, ce qu'elle a apporté à l'orphelinat a été discrètement volé et approprié par des personnes au service de la vertu et de l'éducation. Cet acte immoral la choqua d'abord, et elle apprivoisa son activité et son ardeur. Mais soudain, une lettre de gratitude est arrivée d'anciens orphelinats, et Zykina n'a pas pu le supporter et a repris les livraisons comme avant, à laquelle Viktor Gridin, le mari de la chanteuse, a répondu par un conseil : « Aidons d'autres orphelinats, peut-être qu'il y aura moins de vols là-bas. Très gentil..."

J’ai été convaincu à maintes reprises de la gentillesse et de la réactivité de Zykina.

En 1958, Zykina, accompagnée de représentants des théâtres de Moscou, des organisations de concerts et de Mosestrady, se rendit à la station dérivante « Pôle Nord-6 » à bord d'un Il-14, emportant vingt citrons et trois pastèques pour les explorateurs polaires. «J'ai à peine réussi à traîner le sac de pastèques jusqu'à l'avion», se souvient-elle. Les explorateurs polaires n'avaient pas de telles délicatesses et ils étaient extrêmement satisfaits des dispositions Zykin, auxquelles, bien sûr, ils ne pouvaient même pas penser. À son retour à Moscou, elle a reçu un certificat d'honneur du Comité central du Syndicat des travailleurs culturels « pour un acte patriotique et un excellent travail dans la fourniture de services culturels aux explorateurs polaires de l'Arctique et du pôle Nord en 1958 ». Je demande à Zykina : « À quel acte patriotique sert le certificat ? "Qui sait. J'ai chanté à la gare par une température de trente degrés, puis j'ai joué à Igarka, Dudinka, Tiksi, Khatanga, Amderma. Peut-être que les pastèques et les citrons ont quelque chose à voir avec l’alphabétisation. En tout cas, ils ont créé une véritable sensation. Des rumeurs sont sûrement parvenues aux hautes autorités sur la façon dont les explorateurs polaires étaient ravis de mes citrons. Ils mangeaient principalement de la nourriture en conserve et des crackers. Et ici, comme par magie, il y a trois pastèques, et des assez grosses. Je ne voulais surprendre personne. Je pensais juste que ce fruit serait utile aux explorateurs polaires.

Lors d'une tournée à Leningrad en 1980, Zykina, sur les conseils du célèbre bassiste Boris Timofeevich Shtokolov, qui aimait la musique sacrée et écoutait souvent des chants religieux, se rendit à l'église, la même qui resta saine et sauve pendant les bombardements et les bombardements. pendant la Grande Guerre Patriotique. En quittant la cathédrale, voyant des vieilles femmes alignées, sans hésitation, elle se mit à faire l'aumône. Au bout de cette file, d'autres ivrognes se sont levés et ont également levé la main : « Aidez les défavorisés. Dieu vous aidera aussi. Bonnes vacances à toi... » Et Zykina reprit son portefeuille. Lorsque nous nous sommes éloignés de quelques pas du temple, je n’ai pas pu résister :

Pourquoi, Lyudmila Georgievna, donner autant d'argent à ces piantos ?

C'est donc les vacances...

Quelle fête est aujourd'hui ?

Ils ont dit : vacances...

Il s'est avéré qu'il s'agissait bien d'un « jour férié » - le jour de Grégoire le Chroniqueur.

A Liverpool, avant le concert, un vieil homme voûté aux mains tremblantes, un ancien marin russe du cuirassé Potemkine, s'est approché du chanteur. Il n'avait pas d'argent pour un billet et, sans y réfléchir à deux fois, elle l'a assis au premier rang, où il y avait des sièges pour les invités.

En 1964, lors d'une tournée en France, la colonie russe de Paris s'est tournée vers Zykina pour lui demander de donner un concert dont les bénéfices seraient reversés à un fonds d'aide aux enfants nécessiteux de vieux émigrés russes. Elle a immédiatement accepté. Zykina n'avait pas d'enfants et, apparemment, cette circonstance l'a influencée d'une manière ou d'une autre - lorsqu'il s'agissait d'aider les enfants, en particulier les handicapés, elle n'a jamais épargné d'argent. Et quand, après le concert, une dame âgée s'est approchée du chanteur en lui disant quelque chose en français mêlé de larmes aux yeux, elle lui a aussi donné de l'argent. Il s'est avéré qu'il s'agit de la fille de l'artiste Polenov. Elle avait son propre atelier, travaillait sur des marionnettes théâtrales et était très pauvre. Lors du même concert, un vieil homme aux cheveux gris s'est agenouillé devant le chanteur : « Chéri, si tu te rencontres, apporte au moins une poignée de terres russes. Et Zykina a rassemblé la terre dans un sac en toile, l'a consacrée dans le temple et l'a emportée en France quelques années plus tard. Mais personne n'est venu chercher cette logeuse, alors qu'elle chantait sur la même scène...

Avant de voyager aux États-Unis en 1978, la chanteuse a changé ses toilettes. Ils lui ont tricoté une belle robe et lui ont cousu un manteau noir avec un col en vison clair, un dos brodé et un ourlet garni comme un manteau en peau de mouton. Ses tenues étaient constamment louées dans les journaux et les magazines publiaient également des photographies en couleur. Un soir à New York, après un concert, une femme est entrée dans les coulisses, s'est présentée comme l'épouse d'un homme d'affaires local et... a supplié Zykina de lui donner un manteau. Sans hésitation, elle a sorti du cintre la merveilleuse création des créateurs de mode moscovites... « Que dois-je faire ? Eh bien, si la personne a aimé. Où trouverait-elle un tel manteau ? - a expliqué Lyudmila Georgievna. En toute honnêteté, il convient de noter que la dame, apparemment, avait encore une conscience, et elle lui a donné, je ne sais pas, la sienne ou lui a acheté une cape de vison, dans laquelle le chanteur est rentré à Moscou.

La gentillesse de Lyudmila Georgievna, parfois trop, était appréciée par tout son entourage. De nombreuses personnes lui devaient des milliers de dollars, n’ayant jamais remboursé ne serait-ce qu’une partie de leurs dettes, croyant apparemment que « Zykina ne perdrait pas d’argent ». Les artistes de l’ensemble Rossiya, qui avaient gagné Dieu sait combien d’argent grâce à leurs activités de concert ces dernières années, recevaient parfois des avantages supplémentaires du portefeuille « sans fond » de Zykin. Cependant, si quelqu'un négligeait le proverbe « Tout est bon avec modération », Zykina n'en donnerait pas un centime. Elle éprouvait un sentiment particulier à ce sujet.

Il y avait des moments où elle connaissait le compte des kopecks, évidemment à cause du postulat selon lequel un kopeck économise un rouble. Elle a déjà envoyé des chauffeurs (elle et l'ensemble Rossiya) à Gorki pour de nouveaux moteurs et pièces de rechange. Les messagers ont apporté tout ce qu'elle avait demandé, mais dans le rapport sur le voyage d'affaires, les prix des achats étaient arrondis au rouble supérieur. "Donnez-moi des reçus et des reçus pour tout ce que vous avez apporté de Gorki", a demandé Zykina. "Et assurez la responsabilité de chaque centime dépensé." Je ne sais pas comment les chauffeurs se sont sortis de cette situation, mais ils n'ont eu d'autre choix que de préparer de nouveaux documents de déclaration.

J'ai ramené à Lyudmila Georgievna un panier de cassis de ma datcha près de Vereya. En réponse, elle a décidé de m'offrir un gâteau, sachant que j'ai la dent sucrée. « Elya, dit-elle à la jeune fille au pair, va chercher du gâteau. » La confiserie était située en bas, au premier étage. Elle a rapidement apporté et posé sur la table du salon une création presque artistique en chocolat. « Où est le changement ? - Zykina a demandé. "Au téléphone", l'assistante fit un signe de tête en direction de la table de chevet où se trouvait le téléphone, ses boucles d'oreilles en diamant étincelantes. La monnaie consistait en 30 kopecks.

Zykina et moi sommes arrivés en taxi à l'entrée de la Télévision centrale - où se préparait le prochain programme avec sa participation. Les chiffres sur le comptoir indiquaient 1 rouble. 60 kopecks Il sort 2 roubles de son portefeuille et les donne au chauffeur. Il met l'argent dans sa poche et met le contact. « Où est le changement ? - demande le chanteur. Le chauffeur de taxi la regarde avec surprise, sort une poignée de monnaie de sa poche et compte 40 kopecks.

Au début des années 80, le prochain congrès des compositeurs du pays s'est tenu à Leningrad. Une fois terminé, Zykina a organisé à ses frais un banquet à l'hôtel Evropeyskaya et y a invité quinze à seize personnes, uniquement celles qu'elle connaissait bien et avec lesquelles elle a collaboré. Après la fête, après que le dernier compositeur ivre au nom de famille très célèbre lui ait dit au revoir en lui disant : « Toi, Luda, tu es une bonne femme, merci », Zykina a appelé son administrateur et son chauffeur et leur a ordonné de prendre toutes les bouteilles de vin millésimé de la table. vin, vodka, cognac et tout ce qui est resté non ouvert ou non ouvert - pots de caviar, poisson, épices, boîtes de chocolat, etc. "Pourquoi les bonnes choses devraient-elles être gaspillées", a-t-elle remarqué, comme si en passant, lorsque les sacs spacieux étaient remplis de nourriture et de friandises à pleine capacité.

Je n'ai jamais demandé d'argent à Zykina pour quelque raison que ce soit, mais si je demandais quelque chose, la phrase suivait immédiatement : « De quoi tu parles, Yurochka ! Aucun problème!". Lors de l'achat d'une Volga en 1986, je voulais qu'elle soit blanche (la couleur a été déterminée par Plisetskaya : « Une voiture blanche est plus élégante. Une voiture noire devient très chaude par temps chaud, la saleté est visible dessus, au crépuscule, s'il fait beau.) garé sur le bord de la route, vous pouvez tout simplement ne pas le remarquer...") et sur 76 essence. Ensuite, Lyudmila Georgievna a immédiatement appelé le directeur du magasin Automobiles de Kozhukhovskaya et j'ai reçu une excellente voiture.

Comment va la voiture ? - demande.

En ordre. Avant même la vente, ils tiraient les nœuds.

Où est votre police de la circulation ?

Sur Yartsevskaya, à Kuntsevo.

Quand vas-tu terminer les formalités ?

Oui, même demain.

Postulez demain.

Le lendemain, je suis allé avec les documents à la police de la circulation. Dès que j'ai prononcé mon nom de famille dans la première fenêtre, c'était comme si un fringant major surgissait de sol devant moi et m'aidait à résoudre rapidement toutes mes questions. Eh bien, je pense que ce n'est autre que Zykina qui a appelé les hautes autorités du ministère de l'Intérieur. Et effectivement, elle a appelé. Tout aussi rapidement, avec l'aide de Lyudmila Georgievna, j'ai obtenu une place dans le garage coopératif en face de la maison où j'habite.

Avant l'entretien avec elle, l'enregistreur vocal endommagé (il a été offert par David Oistrakh) est tombé en panne. « Jetez-le s’il ne peut pas être réparé », a-t-elle déclaré. "Je vais vous en apporter un nouveau du Japon." Et elle l'a apporté. Deux Sony à la fois. L’un plus petit est destiné au travail, l’autre grand est destiné à « écouter de la musique ».

Au cours de sa vie, Zykina a reçu de nombreux cadeaux différents - d'une Mercedes aux tabliers colorés d'Ivanovo et aux châles de Pavlovsk Posad. Elle-même, comme on dit, n'est pas restée endettée - elle a donné avec son cœur et n'a jamais pensé au coût du cadeau. Elle avait une liste impressionnante de noms et de prénoms avec les dates de naissance d'amis, de connaissances et d'artistes de l'ensemble Rossiya, et elle n'oubliait jamais de féliciter quelqu'un pour son anniversaire, pour son anniversaire ou pour la nouvelle année. Elle a probablement éprouvé un certain sentiment de satisfaction, surtout lorsque ce processus se produisait de manière inattendue pour la personne à qui le cadeau était destiné. Avant de donner, j'ai découvert ce dont la personne avait exactement besoin pour que le cadeau dure pour une utilisation future et ne soit pas un objet sans valeur ou un bibelot inutile. La reconnaissance a été effectuée si habilement que la personne ne soupçonnait aucun cadeau de Zykina. Elle a invité, par exemple, l'un des artistes de l'ensemble dans son bureau et lui a remis le dernier aspirateur de voiture ou un rasoir électrique importé ou autre chose qui a suscité chez le musicien un sentiment de gratitude et de joie à la fois pour quelque chose de si nécessaire. dans la vie.

Pour être honnête, il faut dire que toutes les démarches consistant à dépenser de l'argent en cadeaux ou à d'autres bonnes fins au cours des dix à douze dernières années de sa vie ne sont pas devenues obligatoires et fréquentes pour elle, même si elle n'oserait pas blâmer son entourage immédiat. pour la pauvreté.

Un jour, Furtseva a apporté à Zykina un manteau de fourrure coûteux et lui a demandé de le vendre (elle aurait besoin d'argent pour achever la construction de sa datcha) : « Lyuda, s'il te plaît, amène-le dans une friperie, je suis mal à l'aise de faire ça, ils' Je penserai Dieu sait quoi quand ils me verront. Les potins, les rumeurs et les potins vont commencer. Pourquoi sont-ils? Il y en a déjà beaucoup dans ma vie.

Zykina donne le manteau de fourrure à l'un de ses proches en lui demandant de l'évaluer dans une brocante, découvre le prix, arrondit le montant et donne l'argent à Furtseva. Il offre le manteau de fourrure lui-même à une « camarade de classe » de la chorale Piatnitski, où elle chantait autrefois, pour son anniversaire.

La direction de l'usine de couture de linge de lit et autres literies, dans la Maison de la Culture dont Zykina s'est produite lors d'un concert de groupe, remet au chanteur à la veille du 8 mars plusieurs ensembles de linge de lit d'excellente qualité, et Zykina en donne un à la femme de ménage, l'autre à la femme du chauffeur, également le 8 mars.

Pendant mes vacances à Saint-Marin, j'ai acheté un poignard dans un magasin d'armes anciennes. Les douaniers italiens m'ont assuré que je recevrais le poignard à Moscou et qu'il volerait là-bas dans le cockpit avec d'autres reliques. Le poignard n'a pas été retrouvé à Sheremetyevo, il a disparu. On ne sait pas qui l'a privatisé. J'ai raconté cette histoire à Gridin en présence de Zykina. Elle ne semblait pas du tout écouter mes souvenirs d’Italie ; elle parlait au téléphone avec Pakhmutova. Pour le Nouvel An, je reçois des mains du chanteur exactement le même poignard qui a disparu lors d’un voyage touristique en Italie. J'ai toujours offert quelque chose pour mon anniversaire. Un stylo Parker avec une plume en or est son dernier cadeau, et j'écris ces lignes avec.

Zykina elle-même, en recevant des cadeaux, les remerciait également dignement : qu'il s'agisse d'une Volga ou d'une boîte de chocolats, elle ne sentait ni ne voyait beaucoup de différence entre eux. Pour le 50e anniversaire de son activité créatrice, Zykina a organisé un festival intitulé « Comment ne pas aimer cette terre ». Le programme du festival comprenait une visite sur le bateau à vapeur de la Volga « The Volga River Flows ». Des représentations théâtrales avec la participation d'artistes populaires du pays ont eu lieu dans six villes de la région de la Volga. Dans chacun d'eux, le chanteur a reçu quelque chose : des fleurs, des boîtes de chocolats, des souvenirs, du pain et du sel... Le gouverneur de Saratov, Dmitri Ayatskov, a présenté à la Volga les mots d'adieu : « Miss Volga, naviguant le long de la Volga, doit voyager seulement sur la Volga. La réaction de Zykina à tous ces dons fut absolument équivalente.

Si le cadeau était destiné à une sorte d'intention, ce qui arrivait extrêmement rarement, elle essayait de s'en débarrasser, y voyant une sorte de stupidité. Cela ne s'appliquait pas aux fleurs. Elle aimait les fleurs, comme toute femme. Il semblait qu'ils n'étaient jamais traduits (au bureau il y avait des bouquets de fleurs dans des vases toute l'année et tous les jours), peu importe : la période de l'année, l'ambiance, le rythme de la tournée... Ils étaient partout : à la maison sur la table du salon et de la cuisine, à la datcha, dans une chambre d'hôtel, dans un compartiment de train... Un message a été divulgué à la presse selon lequel "les marguerites sont les fleurs préférées de Zykina". On dirait que c'est vrai.

CHAPITRE 9 Un chapitre pour mon père À la base aérienne d'Edwards (1956-1959), mon père avait une autorisation militaire top-secrète. Pendant cette période, j'étais de temps en temps expulsé de l'école, et mon père avait peur que son niveau de secret soit réduit à cause de cela ? ou même carrément mis au chômage. Il a dit,

Extrait du livre Mon métier auteur Sergueï Obraztsov

Chapitre seize Un chapitre qui semble n'avoir rien à voir avec les précédents. J'aurais tort si, dans un livre intitulé « Mon métier », je ne disais rien de tout un pan de travail qui ne peut être exclu de ma vie. Un travail survenu de manière inattendue, littéralement

Extrait du livre Butlerov auteur Gumilevski Lev Ivanovitch

Chapitre cinq CHAPITRE DE L'ÉCOLE DES CHIMISTES RUSSES

Extrait du livre Daniil Andreev - Chevalier de la Rose auteur Béjine Leonid Evgenievich

Chapitre quarante et un ANDROMÈDE : CHAPITRE RESTAURÉ Adrian, l'aîné des frères Gorbov, apparaît au tout début du roman, dans le premier chapitre, et est décrit dans les derniers chapitres. Nous présenterons le premier chapitre dans son intégralité, puisque c'est le seul

Extrait du livre Mes souvenirs. Réservez-en un auteur Benois Alexandre Nikolaïevitch

CHAPITRE 15 Notre engagement tacite. Mon chapitre dans le livre de Muter Environ un mois après nos retrouvailles, Atya a annoncé de manière décisive à ses sœurs, qui rêvaient encore de la voir mariée à un marié aussi enviable que leur semblait M. Sergeev, qu'elle le ferait définitivement et

Extrait du livre Le conte de Saint-Pétersbourg auteur Bassine Marianna Yakovlevna

« CHEF DE LA LITTERATURE, CHEF DES POÈTES » Parmi les écrivains de Saint-Pétersbourg, diverses rumeurs circulaient sur la personnalité de Belinsky. Un étudiant décrocheur expulsé de l'université pour incapacité, un ivrogne amer qui écrit ses articles sans sortir de la frénésie... La seule vérité était que

Extrait du livre Notes d'un vilain petit canard auteur Pomerants Grigori Solomonovitch

Chapitre dix Le chapitre involontaire Toutes mes pensées principales sont venues soudainement, de manière inattendue. Celui-ci aussi. J'ai lu les histoires d'Ingeborg Bachmann. Et soudain, j'ai senti que je mourais d'envie de rendre cette femme heureuse. Elle est déjà morte. Je n'ai jamais vu son portrait. Le seul sensuel

Extrait du livre Baron Ungern. Croisé daurien ou bouddhiste avec épée auteur Joukov Andreï Valentinovitch

Chapitre 14 Le dernier chapitre, ou le théâtre bolchevique Les circonstances du dernier mois de la vie du baron Ungern nous sont connues exclusivement de sources soviétiques : protocoles d'interrogatoire (« questionnaires ») du « prisonnier de guerre Ungern », rapports et rapports compilé sur la base des matériaux de ces

Extrait du livre Pages de ma vie auteur Krol Moisey Aaronovitch

Chapitre 24. Un nouveau chapitre de ma biographie. Avril 1899 arriva et je recommençai à me sentir très mal. C'était encore le résultat de mon surmenage lorsque j'écrivais mon livre. Le médecin a constaté que j'avais besoin d'un long repos et m'a conseillé

Extrait du livre Piotr Ilitch Tchaïkovski auteur Kounine Joseph Filippovich

Chapitre VI. CHAPITRE DE LA MUSIQUE RUSSE Maintenant, il me semble que l'histoire du monde entier est divisée en deux périodes, - Piotr Ilitch s'est moqué de lui-même dans une lettre à son neveu Volodia Davydov : - la première période est tout ce qui s'est passé depuis la création de le monde à la création de la « Reine de Pique ». Deuxième

Extrait du livre Être Joseph Brodsky. Apothéose de la solitude auteur Soloviev Vladimir Isaakovitch

Extrait du livre Moi, Maya Plisetskaya auteur Plisetskaïa Maya Mikhaïlovna

Chapitre 29. CHAPITRE DES ÉPIGRAPHES Voilà donc le véritable lien avec le monde mystérieux ! Quelle mélancolie douloureuse, quel malheur est arrivé ! Mandelstam Tous les cas pervers se sont armés contre moi !.. Sumarokov Parfois, il faut avoir des gens aigris contre vous. Gogol Il est plus rentable d'avoir quelqu'un d'autre parmi ses ennemis,

Extrait du livre de l'auteur

Chapitre 30. CONSOLIDATION DANS LES LARMES Le dernier chapitre, adieu, indulgent et pitoyable. J'imagine que je vais bientôt mourir : parfois il me semble que tout autour de moi me dit au revoir. Tourgueniev Regardons bien tout cela, et au lieu d'indignation, nos cœurs seront remplis de sincérité

Extrait du livre de l'auteur

Chapitre 10. ANORMALITÉ - 1969 (Premier chapitre sur Brodsky) La question de savoir pourquoi la poésie de l'IB n'est pas publiée ici n'est pas une question sur l'IB, mais sur la culture russe, sur son niveau. Le fait qu'il ne soit pas publié n'est pas une tragédie pour lui, non seulement pour lui, mais aussi pour le lecteur - pas dans le sens où il ne le lira pas encore.

Extrait du livre de l'auteur

Chapitre 47 CHAPITRE SANS TITRE Quel titre dois-je donner à ce chapitre ?.. Je pense à voix haute (je me parle toujours fort à voix haute - les gens qui ne me connaissent pas se détournent) : « Ce n'est pas mon Théâtre Bolchoï » ? Ou : « Comment le Ballet du Bolchoï est-il mort ? Ou peut-être quelque chose comme ça, longuement : « Messieurs, dirigeants, ne

Joseph Kobzon est une figure emblématique de l'art russe. Comme personne d'autre, il a réussi dans ses compositions à refléter l'histoire de la Russie, l'âme de son peuple, l'humeur des gens de différentes générations. Après tout, le thème principal de sa conversation intime avec le spectateur est le sort de la conscience humaine, la vérité du cœur humain. Le chanteur encourage discrètement son auditeur partageant les mêmes idées à réfléchir à ce que peut et devrait être une personne entrant dans le nouveau siècle. Kobzon sait parler de l'essentiel de manière si convaincante et digne que le civil est perçu comme purement personnel, subi, vécu. Comment ne pas rappeler les paroles de notre célèbre artiste Ilya Glazounov : « Par les chansons de Kobzon, les descendants jugeront nos temps difficiles et troublés, notre génération. »
Le chemin parcouru par Joseph Kobzon peut probablement servir d’exemple d’intégrité civique et de professionnalisme du plus haut niveau. Dès son enfance, il aimait la chanson. Comme pour des milliers et des milliers de personnes, elle fut une amie fidèle et une compagne de sa vie. Puis commence le parcours professionnel qui conduit le chanteur aux sommets de l'Olympe pop. Ce n'est pas une blague, Joseph Kobzon est lauréat de dizaines de concours et festivals de chant internationaux et nationaux, au cours de différentes années, il a été membre du présidium du Comité National Olympique, membre du présidium du conseil d'administration de la Maison centrale des artistes. , vice-président et membre du présidium de la All-Union Musical Society, il est lauréat du prix Lénine Komsomol, lauréat du prix d'État de l'URSS, artiste du peuple de l'URSS, professeur, professeur agrégé de l'Institut pédagogique musical d'État nommé après. Gnesins, député à la Douma d'Etat, titulaire de nombreux ordres, médailles et autres insignes. Et il est également membre à part entière de l'Académie des sciences humaines, conseiller du maire de Moscou Youri Loujkov pour la culture, président du fonds Bouclier et Lyra d'aide aux familles des policiers tombés au combat, président de la société par actions Moskovit.
Et tout a commencé en septembre 1937, lorsqu'un garçon nommé Joseph est né dans la famille de David Dunovich et Ida Isaakovna Kobzonov. Cela s'est produit en Ukraine, dans la petite ville de Chasov Yar, dans la région de Donetsk, d'où toute la famille a rapidement déménagé à Lviv. Certes, il n'était pas possible de vivre dans cette belle ville - la Grande Guerre patriotique a commencé, qui a divisé à jamais, comme il s'est avéré plus tard, la famille du futur chanteur. David Kunovitch part au combat et sa famille est évacuée vers l'Ouzbékistan, près de Tachkent.
« Aussi étrange que cela puisse paraître, je me souviens des premiers bombardements, se souvient Joseph Davydovich, je me souviens de la faim et du froid de l'évacuation. Ma génération n’a pas eu d’enfance. Dès notre plus jeune âge, nous partagions les préoccupations des adultes, et des chansons d’adultes résonnaient autour de nous, comme « Lève-toi, immense pays », « Dugout », « Dark Night », « Blue Handkerchief ». Et la fin de la guerre est associée à des fins complètement différentes, joyeuses et majeures - «Je venais de Berlin», «Samovars-Samovars», «Avalez l'épaulard».
Nous avons grandi et mûri avec notre pays, nous avons vécu avec ses préoccupations. Tout cela a joué un certain rôle dans l’élaboration de ma position dans la vie.
Après la fin de la guerre, le père de Joseph n'est pas revenu dans la famille car il est tombé amoureux d'une autre femme. Bientôt, Ida Isaakovna trouva son nouvel amour et épousa un ancien soldat de première ligne, père de deux enfants. Le mariage a eu lieu en Ukraine, dans la ville de Kramatorsk, où la famille revenait d'évacuation. Ainsi, Joseph, en plus de ses deux frères et sœurs, avait deux autres frères, puis une sœur commune.
L’enfance de Joseph « fut la même que celle de milliers d’autres garçons pris dans la guerre et ayant grandi sans l’influence de leur père. Toute l'éducation se déroulait alors dans les cours : jeux de guerre favoris, « Cosaques-voleurs », tabagisme en catimini, ainsi que tatouages ​​devenus cuivre au milieu des punks de la cour. Tout cela s'est passé et notre héros, devenu subitement accro à la boxe à l'âge de treize ans, est devenu le deuxième ; après avoir chanté dans des spectacles amateurs à l'école, le passe-temps du jeune homme. Joseph, qui s'est toujours distingué par de bonnes caractéristiques physiques et une énorme capacité de travail, a réussi dans ce sport et est même devenu le champion d'Ukraine chez les jeunes.

Soldat I. Kobzon. 1956

« .J’ai conservé un sentiment de communauté depuis l’enfance. La capacité de survivre à la douleur, rappelle Joseph Davydovich. - Je comprends maintenant à quel point le chantier, les gars, mes collègues dedans
armée. Il y avait en eux une vraie sincérité, même si c'était un peu criminel, mais c'étaient des âmes ouvertes, ils, sans rien cacher, parlaient sans se cacher les yeux. Et nous, les garçons d'une quarantaine d'années, ne pouvions pas regarder indifféremment les soldats de première ligne, l'uniforme militaire ! Je me souviens comment nous courions jusqu'à la gare pour regarder les trains qui allaient au front, les véhicules chauffés d'où les soldats nous souriaient, les quais où l'on distinguait les contours du matériel militaire sous la bâche.
Après avoir obtenu son diplôme de l'école de sept ans, Joseph entre au Collège des Mines de Dnepropetrovsk, dont il sort diplômé en 1956. C'est à cette époque que son service dans les rangs de l'armée soviétique approchait. Kobzon a été enrôlé dans une unité visant à développer les terres vierges et en jachère dans la région de Kustanai au Kazakhstan, et à la fin de la saison des récoltes, il a été transféré dans le district militaire transcaucasien. Les brillantes capacités vocales du jeune soldat étaient si évidentes que Joseph fut enrôlé dans l’ensemble de chant et de danse du district. Il y a eu beaucoup de travail et le jeune soliste a été bien accueilli par le public. Selon Kobzon, c'est durant cette période qu'il eut une irrésistible envie de se consacrer à l'art vocal et de devenir chanteur professionnel.
Et ainsi, de retour du service - et c'était en 1958 - il dit à ses parents qu'il allait aller étudier à Moscou. Les frères ont réagi de manière extrêmement négative à cette déclaration. « Quel genre de chanteur es-tu ? - grommelèrent-ils mécontents. - Tu ferais mieux d'aller travailler dans ta spécialité. Là, vous recevrez de l’argent normal et vous vous remettrez sur pied. Cependant, ces conversations n'ont pas changé la décision de Kobzon. Pour gagner de l'argent pour le voyage, il a trouvé un emploi de laborantin. Bientôt, le montant requis fut collecté et il se rendit dans la capitale.
Étonnamment, étant apparu à Moscou, où il n'avait ni connaissance ni soutien, Joseph a réussi à s'inscrire dans trois établissements d'enseignement à la fois. La première d'entre elles était une école du Conservatoire de Moscou, la seconde était le GITIS et la troisième était l'Institut musical et pédagogique d'État Gnessine, où il est resté. Aujourd'hui, apparemment, peu de gens savent que Joseph Kobzon s'est intensément préparé à une carrière de chanteur d'opéra. Il a alors tout réussi. Il prépare avec enthousiasme les rôles d'Eletsky, Figaro, Valentin, Onéguine, Don Juan et autres destinés au baryton, chante des romances classiques et des œuvres de chambre, loin du genre pop.
Mais le destin réserve parfois à une personne des surprises incroyables. Il se trouve que les premières représentations de Kobzon dans la capitale n'ont pas eu lieu sur scène, ni à l'opéra, mais dans le célèbre cirque du boulevard Tsvetnoy. Il existe une version selon laquelle un étudiant en chant de Gnesinka a été amené dans l'arène du cirque pour participer au spectacle extravagant « Carnaval à Cuba » de R. S. Shirman, un clown célèbre. C’est là que le jeune Joseph Kobzon s’est produit pour la première fois devant le public moscovite avec la chanson « Cuba est mon amour » d’Alexandra Pakhmutova.
Après des débuts réussis, Joseph a commencé à être invité à des concerts nationaux, à des représentations mécènes et à des soirées créatives de compositeurs écrivant pour la scène. Il convient de noter que le professeur de Kobzon, ancien accompagnateur du célèbre ténor Georgy Vinogradov, le professeur G. B. Orentlicher et le recteur de l'institut Yu. V. Muromtsev se sont catégoriquement opposés à ce que les étudiants de leur prestigieuse université s'intéressent à la musique pop. Cependant, Joseph n'a pas écouté leur opinion et a donc été rapidement expulsé de l'institut. Surmontant le ressentiment pour ce qui s'est passé, il n'a néanmoins pas cédé à la panique, mais a constamment continué à travailler sur scène, à améliorer ses compétences vocales dans la pratique et à accumuler sa propre expérience scénique de communication avec le public en communication avec des sommités de la scène.
Ce n'est pas un hasard si en peu de temps Joseph Kobzon a gagné la sympathie non seulement du public, mais aussi de musiciens célèbres, et il était donc naturel et tout à fait juste qu'il retourne en 1973 à Gnesinka, où à cette époque approchaient les examens finaux, pour lequel il a dû préparer un programme complet. Joseph était censé chanter l'air d'Onéguine, l'air de Renato de l'opéra Un ballo in maschera de G. Verdi et l'air de Xerxès de l'opéra du même nom de Haendel. A cela s'ajoutent des romans de Tchaïkovski, Borodine, Rachmaninov. En me souvenant de cette époque
Joseph a admis qu'il travaillait comme un forçat, ne quittant le piano ni le jour ni le soir. Le jour de l'examen important est arrivé, dont le célèbre journaliste de télévision Gleb Anatolyevich Skorokhodov s'est souvenu comme suit : -
« La commission d'examen d'État comprend des chanteurs qui ont été vus et entendus tant de fois dans les célèbres représentations du Théâtre Bolchoï - Maria Petrovna Maksakova (présidente), Panteleimon Markovich Nortsov (quel Onéguine il était !), Natalya Dmitrievna Shpiller. - tous les gens, chacun - une époque ! Tout le monde a des visages sévères, sur lesquels (ou semble-t-il juste ?) il y a de l'excitation. Des amis, compositeurs venus « encourager » l'étudiant diplômé, sont également inquiets : M. Fradkin, A. Pakhmutova, O. Feltsman. Les étudiants de Gnessin qui remplissaient l’auditorium spacieux, ainsi que des personnes familières et totalement inconnues, étaient dans une attente tendue.
"S'il vous plaît, commencez", acquiesça Maria Petrovna. L'excitation m'empêchait de chanter.
Chaque fois que je voulais limiter ma vie à mon cercle familial.
- commença l'étudiant diplômé avec un peu d'hésitation, et un rire involontaire parcourut la salle - tant les mots de l'opéra de Tchaïkovski résonnèrent de manière inattendue dans la bouche de Kobzon. Mais ce rire vous a fait vous ressaisir, vous a fait penser à ce que vous mangiez, et non à ceux qui étaient devant vous.
De l'attention qui s'est établie dans la salle, il a compris : tout se passait comme il se doit, et cela a donné confiance et ce même « courage » qui vient toujours de l'anticipation du succès, et ce qu'est un véritable artiste se produisant sur scène dans un opéra. , en concert, ou devant une commission d'examen, se passeront de ce sentiment !
Le programme est terminé. Applaudissements. La commission sourit et n'arrête pas les supporters qui perturbent l'ordre. Maria Petrovna Maksakova dit quelque chose à ses collègues, puis se tourne vers Kobzon :
- Tu sais quoi, ma chérie, pendant que nous discutons tranquillement ici, tu nous chanteras des chansons modernes !
Et les compositeurs-fans se sont relayés au piano et accompagnaient l'étudiant diplômé. Chaque chanson a été accueillie par des applaudissements - maintenant, la commission d'État, qui avait oublié la nécessité de délibérer, a également applaudi.
L’examen a été agréablement retardé, mais le résultat a valu tous les soucis : un « A » !
Et puis le chemin vers la grande scène s’offrait au jeune chanteur. À la veille de son soixantième anniversaire, dans une émission télévisée consacrée à cet anniversaire, Joseph Davydovich a rappelé que lorsque lui et Viktor Kokhno travaillaient à temps partiel dans le cirque (dont nous avons déjà parlé), le compositeur soviétique populaire Arkady Ilitch Ostrovsky est venu à une des représentations. Il apporte alors plusieurs nouvelles œuvres qu'il souhaite proposer pour un nouveau programme de cirque. L'ayant rencontré, Joseph supplia : « Arkady Ilitch, je t'en supplie, emmène-moi à ton concert. Ostrovsky, bien sûr, ne s'attendait pas à une telle audace de la part de l'étudiant vert. Mais finalement, incapable de résister à la pression, il a laissé au chanteur son numéro de téléphone personnel. Après cela, il n'y a pas eu un jour où Kobzon ne l'a pas appelé et n'a pas répété sa demande en larmes : « Emmenez-moi au concert ».
Au point que Matilda Efimovna, l'épouse du compositeur, après chacun de ces appels, frémit et cria à son mari : « Arkasha, c'est encore ton élève chanteur ! J'en ai tellement marre de lui, je n'en ai tout simplement pas la force ! Décrocher le téléphone!"
Finalement, après plusieurs jours d'un tel siège, Ostrovsky a abandonné et, décrochant à nouveau le téléphone, a déclaré : « Je suis d'accord. Trouvez un ténor comme partenaire et je vous essayerai dans mes concerts originaux.
Le choix de Joseph s'est porté sur son camarade Viktor Kokhno. Leur première représentation en duo eut lieu le 27 décembre 1959 lors d'une soirée créative d'Arkady Ostrovsky dans la salle des colonnes de la Maison des Syndicats.
Le public a apprécié le duo et, surtout, d'autres compositeurs l'ont remarqué. En conséquence, les noms de Joseph Kobzon et Viktor Kokhno ont commencé à apparaître plus souvent sur les affiches et leur répertoire comprenait des chansons de Dolukhanyan, Blanter, Fradkin et de la très jeune Alexandra Pakhmutova. Aujourd’hui, les compositeurs ont écrit certaines de leurs œuvres en pensant à ces gars talentueux.
".Et le fait n'est pas seulement que Kobzon a une excellente voix et la capacité de transmettre soit la sincérité et la tendresse, soit l'appel et la protestation, mais qu'il est un citoyen et le représentant le plus brillant de son époque", a dit un jour le compositeur Mark à propos du le chanteur Fradkin.
En fait, la carrière du chanteur pop Joseph Kobzon a commencé sans sensation. Il a été beaucoup critiqué, soit pour sa stature, soit pour son incapacité à présenter une image ; on pensait qu'il n'avait aucun charme pop. Cependant, des années de travail acharné, de recherche créative, de maîtrise de son propre style et de son répertoire se sont écoulées. Tout cela n'a pas été vain, et l'artiste talentueux entendra l'opinion du patriarche de notre scène Leonid Osipovich Utesov sur son travail :
« Pour moi aujourd'hui, sur scène, Kobzon est le chanteur numéro un de la jeune génération. Pourquoi m'est-il cher ? Je me souviens de son début. Ensuite, je lui ai envoyé mentalement beaucoup de reproches. Imaginez ma joie quand j'ai vu que le chanteur comprenait si clairement, ressentait la vie et comprenait son rôle dans l'art. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, il a gagné une véritable pop dans la confrontation grâce à sa voix puissante.
Comment a-t-il « surmonté sa voix » et recherché la plénitude figurative de son style d’interprétation ?
"Travailler", admet Kobzon. - J'ai appris à montrer non pas moi-même, ma voix, mais une chanson. J'ai essayé de pénétrer dans l'essence de la chanson, j'ai travaillé chaque trait, intonation, emphase, pause. Le chanteur fait la chanson, mais la chanson fait le chanteur. J'attache une grande importance au choix des chansons pour mon répertoire. Ce qui ne correspond pas à mon caractère, à ma perception de la vie, je ne le fais jamais.
Extérieurement, le style d'interprétation de Joseph Kobzon est sobre et strict. Parlant de la présentation de la chanson par l'acteur, Joseph Davidovich, avec son humour caractéristique, a dit un jour :
« Peu importe à quel point vous balancez le microphone, tôt ou tard vous devrez le porter à votre bouche. Et il n’y a rien derrière quoi se cacher ici. Et même si vous y parvenez, cela ne durera pas longtemps. Je ne sais pas et je ne comprends pas un artiste qui crée pour lui-même. L'intérêt du public, sa passion, son amour - c'est la principale motivation du travail. Le spectateur ressent tout mensonge, même inconsciemment.
Que puis-je dire, les auditeurs apprécient et aiment depuis longtemps le baryton fort et velouté de Kobzonov, la précision et le filigrane de sa palette d'intonations, qui permettent à l'artiste de transmettre les nuances les plus subtiles des états mentaux et émotionnels.
Le phénomène Kobzon est aujourd'hui interprété par de nombreux artistes marquants qui tentent de percer le mystère de sa popularité indéfectible.
"Dans ma mémoire, tant d'idoles pop et d'artistes de tous genres ont changé", a écrit la directrice en chef du Théâtre Sovremennik Galina Volchek. « Et c’est merveilleux que la musique pop, peut-être plus rapidement que d’autres types d’art, réagisse si instantanément au temps, aux besoins du public, au changement climatique par la fenêtre, aux rythmes d’aujourd’hui, à la mode, enfin.
Mais dans tout genre d’art, il existe des artistes, des individus qui ont résisté à l’épreuve du temps.
Joseph Kobzon n'est comme personne d'autre, il est comme Joseph Kobzon. Il ne s’attire pas les bonnes grâces, ne s’agite pas, ne « gagne » pas le public, il croit en ce qu’il fait et fait croire à ceux qui l’écoutent.
Au théâtre, on dit souvent : « C'est un acteur formidable, il sait tout justifier sur scène ! » Ainsi, Joseph Kobzon peut justifier tout ce qu'il fait, et même si le spectateur ne partage pas toujours son choix littéraire, par la conviction de l'artiste, son caractère contagieux et son civisme, il attache toujours le public à ce qu'il fait sur scène.
Et voici l'avis de l'actrice Marina Neelova :
« L’autorité de quelqu’un a donné à cette personne une vocation et un destin merveilleux : avoir le talent de l’âme et du cœur. Il ne les a jamais trompés, car d'abord il ne s'est jamais trompé lui-même, ce qui fait qu'on peut envier cet homme qui n'a cessé d'aimer son travail, qui sait se réjouir du talent des autres, qui répond si dignement à l'amour des autres. tant de spectateurs et qui a plus à venir tant d’applaudissements enthousiastes.»
De nombreux critiques estiment que les années soixante ont été la période des « applaudissements » particulièrement enthousiastes pour Joseph Kobzon. C'est en 1962 qu'il sort son premier album avec des chansons d'Arkady Ostrovsky et Alexandra Pakhmutova. La même année, le chanteur commence à donner des programmes de concerts en solo, non seulement en Union soviétique mais aussi à l'étranger.
Au début des années soixante, avec l'autorisation du Comité central du Komsomol, Joseph Kobzon, avec la compositrice Alexandra Pakhmutova, les poètes Sergei Grebennikov et Nikolai Dobronravov, ont effectué un voyage créatif au Komsomol et sur les chantiers de construction des jeunes en Sibérie. Il a été écouté à Bratsk, dans les centrales hydroélectriques de Krasnoïarsk et d'Oust-Ilimsk et à Irkoutsk. En 1962, dans l'émission de radio populaire « Good Morning » interprétée par I. Kobzon, la chanson « Et dans notre cour » d'Arkady Ostrovsky et Lev Oshanin a été entendue - la première du célèbre cycle de chansons « cour ». Selon les propres souvenirs du chanteur, elle lui a valu une renommée dans toute l'Union.
En 1964, il participe au Concours international de chanson « organisé dans la ville polonaise de Sopot, et en devient le lauréat, un an plus tard, au concours international « Amitié », organisé dans six pays socialistes. Kobzon n'a pas laissé tomber la Russie et a pris le relais ; premières places à Varsovie, Berlin et Budapest.

Un an plus tard, il devient lauréat du Concours pan-syndical des interprètes de la chanson soviétique et, en 1968, lauréat du prestigieux concours international « Golden Orpheus ». Il convient d'ajouter qu'au cours de ces années, il a participé à tous les festivals mondiaux de la jeunesse et des étudiants et a également reçu son premier titre d'artiste émérite de la République socialiste soviétique autonome tchétchène-ingouche.


Joseph Kobzon avec Irina Ponarovskaya et Dean Reed.
XIe Festival Mondial de la Jeunesse et des Étudiants à La Havane. 1978

En novembre 1967, I. Kobzon prépare un grand programme de concerts en trois parties consacré au 40e anniversaire de la Révolution d'Octobre. Le chanteur y a inclus quarante chansons, parmi lesquelles les révolutionnaires populaires « Audacieusement, camarades, au pas », « À travers les mers, le long des vagues », « Varshavyanka », « Nous sommes la cavalerie rouge », ainsi que les meilleurs chansons de Tikhon Khrennikov, Oscar Feltsman, Alexandra Pakhmutova, Vasily Solovyov-Sedoy, Boris Mokrousov, Anatoly Novikov et d'autres auteurs.
Le programme a connu un grand succès et a été chaleureusement accueilli non seulement par le public, mais aussi par les critiques, qui ont alors qualifié Joseph Kobzon de « plénipotentiaire de la chanson soviétique ».
Gleb Skorokhodov a écrit à propos de ce concert :
« La salle est bondée. Le public accueille chaleureusement le chanteur qui, à la fin du concert, interprète les rappels les uns après les autres. Et soudain, arrêtant les applaudissements avec sa main, Kobzon s'adresse aux personnes présentes :
- Chers amis! Aujourd'hui est une journée inhabituelle pour moi. Je pense que vous comprendrez mon enthousiasme lorsque je vous annonce que notre bien-aimée Klavdia Ivanovna Shulzhenko est présente ici à ce concert !
La lumière s'est allumée dans la salle et une vague d'applaudissements a ébranlé ses murs. Le public a salué l'Artiste du Peuple debout. Soudain, à travers le rugissement des applaudissements, les sons de l'orchestre ont éclaté - la mélodie du « Mouchoir bleu » sonnait depuis la scène comme un hymne en l'honneur du chanteur. Et puis une autre surprise : Kobzon prend le micro et dans la salle instantanément silencieuse, il commence à chanter une chanson que personne d'autre que Shulzhenko n'a jamais chantée. Il chante à voix basse, doucement, « sans couleurs », comme pour l'inviter à se souvenir de mots familiers de son enfance. Il descend aux stands, s'approche de Klavdia Ivanovna et lui tend le micro. Et maintenant, une voix si proche, si vivante et si chaleureuse remplit la salle :

Et souvent au combat
Votre apparition m'accompagne...

je me sens proche
Avec un regard amoureux
Vous êtes toujours avec moi!

Le chanteur donne la main à Shulzhenko, ils montent sur scène, et il semble que tout le public aurait chanté avec eux s'il n'avait pas coupé le souffle devant le soudain miracle d'harmonie et de perfection qui s'est produit dans ce duo.
Cela ne vaut guère la peine de décrire l’ovation qui a suivi. Le public a applaudi les chanteurs, le chant, la rencontre des représentants des différentes générations, leur unité joyeuse et inédite, devenue soudain symbolique. Ils ont applaudi sans hésiter à verser des larmes.
Quelques jours plus tard, évoquant ce concert, Klavdia Ivanovna déclarait :
- Pouvez-vous imaginer, Kobzon a alors chanté quarante-cinq chansons. Quarante-cinq chansons en une soirée ! Enregistrez "Tango, tango, tango". - il me l'a donné - déjà un concert. Joseph dépasse toutes les normes généralement admises, et quel risque il prend ! Je parle du fardeau qui pèse non seulement sur le chanteur, mais aussi sur le public. Et s’il a réussi à ne pas perdre une minute l’attention de l’auditeur, cela signifie beaucoup ! Il a réussi à trouver sa propre interprétation pour presque chaque chanson. Je crois qu'aujourd'hui, parmi toute la pop guard masculine, il est : - le chanteur numéro un. Et notez qu'il est en constante évolution, au fil des années, il chante de mieux en mieux - plus sincère, plus émouvant, mais ses chansons ont invariablement un caractère courageux !
Dans les années soixante, la vie personnelle de Joseph a également changé: il est tombé amoureux de la très belle chanteuse pop Veronica Kruglova, déjà connue à l'époque, et l'a épousée. Cependant, leur vie commune fut infructueuse et de courte durée. Bientôt, Veronica est devenue l'épouse de l'artiste populaire Vadim Mulerman et Kobzon a épousé la star de cinéma Lyudmila Gurchenko.
Cela s'est produit à Samara, dans des circonstances plutôt amusantes, dont Joseph Davydovich a rappelé un jour :
« .J'étais ici à Samara en tournée et Lyudmila Gurchenko s'est envolée vers moi. Nous vivions ensemble à l’époque, mais nous n’avions pas d’horaire : d’une manière ou d’une autre, nous n’avions pas assez de temps et nous ne considérions pas cela comme obligatoire. Et donc, après le dîner au restaurant, à une heure du matin nous sommes montés dans ma chambre d’hôtel (je crois que c’était le Central Hôtel), mais le gardien ne nous a pas laissé entrer. Je dis : « Je suis Kobzon. » Elle dit : « Je vois. » "Et voici, dis-je, Lyudmila Gurchenko, une célèbre actrice de cinéma, ma femme." «Je sais», dit-il, «qu'elle est actrice, mais qu'elle est épouse - il n'y a aucune marque sur le passeport. Je ne te laisserai pas entrer dans une seule pièce. Laissez-le louer séparément et y vivre. Je vois Lyudmila Markovna commencer à devenir hystérique, les larmes coulant sur son visage. Ce qu'il faut faire? J'ai appelé chez lui au milieu de la nuit le directeur de la Philharmonie, Mark Viktorovich Blumin : alors, disent-ils, alors, excusez-moi, nous allons à l'aéroport, la tournée devra être annulée. Il écoutait : « Viens à moi. » Nous avons passé la nuit avec lui. Le matin, après le café, il nous emmène à la Philharmonie, nous conduit à son bureau, et là ils attendent déjà - la dame de l'état civil, les témoins et tout ça. Il s'est donc marié avec Lyudmila Markovna et moi. Et deux ans plus tard, nous avons rompu :
Cependant, malgré la rupture, Joseph Davydovich se souvient très chaleureusement de cette courte union :
«Je me souviens toujours d'elle avec une grande gratitude, car je crois que pendant la courte période de notre vie commune, j'ai reçu beaucoup de bonnes choses. Gurchenko est une personne talentueuse et, en tant que femme, excusez les détails, elle est loin d'être comme les autres. Elle est individuelle en tout. Mais il nous était impossible d’être ensemble, car hors de l’attirance, hors de l’amour, il y a la vie. À cette époque, ma mère, mon père et ma sœur avaient déménagé à Moscou et vivaient dans mon appartement de l'avenue Mira, et je vivais avec Lyudmila. Elle ne voulait pas communiquer avec ses parents. Bien entendu, ce n’était pas la raison principale du divorce. Je pense que nous aurions des intérêts créatifs communs ou des enfants ensemble
(elle avait déjà une fille, Masha, une charmante fille), alors. Et donc, elle est partie tourner, je suis parti en tournée. Des « bonnes personnes » ont parlé d'aventures de voyage, de passe-temps et de romans. Cela a provoqué une irritation des deux côtés. Mais si nous faisons abstraction de certaines petites choses de la vie, je suis dans l'ensemble très reconnaissant au destin pour le fait que la personnalité de Lyudmila Markovna l'ait si largement traversée.
Malheureusement, nous ne communiquons toujours pas avec elle. Ce n'est pas ma faute. J'étais prêt à entretenir des relations intelligentes, mais je n'ai pas trouvé de compréhension. Je continue de m’incliner bêtement lors des réunions, ils ne me répondent pas. Un jour, cela a provoqué une vive réaction : « Je déteste ça ! "Donc tu m'aimes." - s'est retourné et est parti.
En général, je ne suis pas sans péché. Je suis une personne colérique et j'insulte souvent les gens. Je me suis marié trois fois et j'ai divorcé moche. Gamzatov a ces lignes : « J'ai offensé ceux que j'aimais. Chérie, pardonne-moi mes péchés.
Et Joseph a rencontré son dernier amour en 1971 lors d’une soirée entre amis. Nelya est arrivée dans la capitale depuis Léningrad. Sa beauté a captivé l'artiste et il a commencé à courtiser la beauté en visite.
«Je ne savais pas que nous nous rencontrerions», raconte Nelya. - C'est arrivé de manière complètement inattendue pour moi. Inattendu et accidentel. Et c’est pour ça que je ne l’ai pas reconnu tout de suite. Le deuxième jour après notre rencontre, Joseph m'a proposé de me montrer la ville. C'était fin mars - début avril. Puis il m'a invité au Théâtre Sovremennik. Il y avait «Own Island», réalisé par Galina Borisovna Volchek. C'est à ce moment-là que les problèmes ont commencé. Ils n’avaient pas de cassette, ni d’ingénieur du son. Joseph a couru partout pour la moitié de la première équipe, à la recherche d'équipement. Je me suis assis seul, ne comprenant pas où se trouvait mon petit ami. Mais il s’est avéré qu’il a fait beaucoup pour que cette performance se réalise.


14.X.66 Moscou.
Festival international de chansons pop contemporaines.

Je ne me suis pas donné pour mission de devenir la femme d’un artiste. Je ne vais pas mentir, j’avais beaucoup de fans. Et Joseph, à ce moment-là, était déjà prêt à se marier en toute conscience. Il avait certaines exigences envers sa jeune épouse, et pas seulement envers sa famille. Sur la base de ses erreurs précédentes, il a déjà compris précisément ce qu'il voulait dans cette vie. A cette époque j'étais jeune, très modeste, très timide, on pensait que j'aurais des enfants parce qu'il les voulait vraiment. Il m'a immédiatement proposé et j'ai accepté.
Ils se sont mariés en novembre 1971. Pour être proche de Joseph, Nelya, après s'être séparée de son métier de technologue en restauration, est diplômée d'une école de théâtre et a animé pendant quelque temps les concerts de son mari. Mais sa carrière artistique s'arrête avec la naissance de ses enfants, Andrei et Natasha.
Lorsque Joseph Davydovich a emmené Nelya et Andrey de la maternité, Vladimir Vysotsky est venu vers eux dans sa Peugeot rouge scintillante. J'ai vu le bébé et j'ai demandé : "Laisse-moi le tenir !" Et, remettant Andryusha à Nele, il dit : « Le fils sera soit un génie, soit un bandit.
Dans les années soixante-dix, la popularité de Joseph Kobzon a incroyablement augmenté. Surtout après la sortie du film « Dix-sept moments du printemps » à la télévision. Deux chansons interprétées par Joseph Kobzon dans ce film étaient connues et chantées par tout le pays. Ils sont essentiellement devenus populaires. Mais lorsque les cinéastes - réalisateurs, acteurs, compositeurs - ont reçu de hautes récompenses gouvernementales, I. Kobzon ne faisait pas partie des lauréats, ce qui était apparemment injuste. Je me souviens que dans le milieu du théâtre, on pouvait souvent entendre le quatrain humoristique de Boris Brainin :

Si Kobzon était devenu comme Robinson,
Sur une île après un naufrage
Il y aurait trouvé des fans aussi
Dans un instant, dans un instant, dans un instant.

Et en effet, une combinaison aussi organique et vraiment talentueuse de la voix courageuse et émouvante de Kobzon, de la magnifique musique de Tariverdiev et du jeu brillant de Tikhonov a assuré au film une longue vie. Et peu importe combien de fois nous le regardons, peu importe combien de fois nous écoutons ces merveilleuses chansons, elles nous excitent toujours à nouveau.
La voix de Joseph Kobzon peut également être entendue dans le film « Renaissance » et dans d'autres œuvres cinématographiques. Et beaucoup de ses chansons, entendues à l'écran, sont devenues, à mon avis, une sorte d'indicatif de courage.
Un avis intéressant sur l'artiste de la réalisatrice de « Moments » Tatyana Lioznova :
« L'heureuse combinaison d'une voix offerte par la nature, d'une beauté et d'une force étonnantes, avec une efficacité extrême, un travail acharné et un amour sans fin pour la vie, pour les gens - c'est ce qui a fait de Joseph Davydovich un chanteur majeur, un véritable maître de son métier.
Cette voix, celle de Kobzon, va droit au cœur. Et en lui il y a du courage, de la gentillesse, de la fiabilité humaine, de la tendresse et bien plus encore, et c'est probablement pourquoi tant de merveilleux compositeurs soviétiques ont trouvé en Joseph Kobzon le meilleur et le plus inspiré interprète de leurs chansons.
Les souvenirs du célèbre acteur et réalisateur Evgeny Matveev sur son travail de doublage de chansons pour le film « Earthly Love » ont été conservés :
« L'enregistrement de la chanson « The Great Distance » d'E. Ptichkin est programmé.
Nous attendons Kobzon. L'orchestre est sceptique : "Par ce temps, les chanteurs ne parlent même pas, les stars savent se respecter."
Et le temps était vraiment maussade.
Joseph Davydovich fait irruption dans le gouffre - mouillé, enneigé et échevelé comme Kobzon.
- Désolé, j'ai eu un accident !
- ?
- Je serais venu en courant plus tôt, c'est glissant - c'est terrible. Mais je suis prêt. Pouvons-nous avoir une répétition ?
Et aussitôt, inspiré, passionné et audacieux, le chanteur a rempli le studio de sa voix époustouflante. En tapotant leurs archets sur les instruments, les musiciens ont exprimé leur admiration pour le chanteur.
- Merci! Tu peux écrire! - J'ai dit.
- Non non Non! Il est trop tôt! - Kobzon n'était pas d'accord. - Répétition!
«Enregistrez», suggère le chef d'orchestre.
- Non! - le chanteur résiste.
Répétition. La chanson prend véritablement chair.
- Enregistrer!
- Non!!!
Je ne me souviens pas combien il y avait de ces « non », mais je me souviens qu'un miracle se produisait sous mes yeux : l'unité du talent et du travail ! Après l'enregistrement, j'ai demandé au musicien :
- Bien comment?
"Je vous l'ai dit, les stars savent se respecter !"
À cette époque, la vie créative de Joseph se développait très bien et il travaillait avec acharnement, sans épargner ses forces. Il a tourné avec des programmes solo aux États-Unis, dans les pays d'Amérique latine, à Cuba, en Suède, en Finlande et dans tous les pays socialistes. Un jour, lorsqu’on lui a demandé où il s’était produit récemment, le chanteur a répondu en plaisantant : « Peut-être que je préférerais dire où je ne suis pas encore allé. »


Ma vie est dans la chanson

I. Kobzon est attiré non seulement par les grandes villes et les centres culturels, mais aussi par les coins reculés, les lieux inexplorés, les nouveaux bâtiments et divers points chauds. Pendant trente ans de service dans les troupes ferroviaires, j'ai rencontré Joseph Davydovich sur des chantiers de construction de transports en Moldavie, en Crimée, en Ukraine, dans la taïga de Tioumen, en Sibérie, sur la ligne principale Baïkal-Amour, dans bien d'autres endroits - vous ne vous en souvenez plus tout. Je sais qu'il a été mis en garde à plusieurs reprises contre une telle extravagance créatrice, ce à quoi il a répondu : « ... plus vous donnez, plus il vous reste. » Dans ces années-là, l'épigramme du célèbre poète-parodiste Alexandre Ivanov était populaire :

Comment ne pas arrêter un bison qui court,
Vous ne pouvez donc pas arrêter le chant de Kobzon.

Ces lignes ont été écrites après l'un des concerts du chanteur au Théâtre des Variétés, où la première partie à elle seule a duré deux heures et demie, et trente-sept chansons ont été interprétées. Alors beaucoup se sont demandé comment cela était possible ? Ce à quoi Joseph Davydovitch a répondu :
« Eh bien, tout d’abord, qui et quand a fixé la durée traditionnelle d’un récital ? En fait, je ne chante que le matin. Et quant au « phénomène ». Ce n'est pas sérieux. Je me force juste à travailler. J'aime mon métier, je respecte mon travail. Je ne peux pas imaginer le jour où je n'aurai plus besoin de chanter ! Pourquoi ai-je besoin d'un tel jour ? Les chansons sont mes pensées, mes sentiments. Je chante comme je pense. Et je choisis moi-même des chansons qui correspondent à ma compréhension d'une personne, d'un citoyen, d'un artiste. Il n'y a pas d'autre moyen. Vous devez chanter ce en quoi vous croyez et ce que vous aimez.
Quand un jour l’un des jeunes interprètes, choqué par la performance de l’artiste, lui a demandé si ses cordes vocales se fatiguaient à cause d’une telle charge ? Joseph a plaisanté : « Non, ce ne sont pas les ligaments qui se fatiguent, ce sont les jambes qui se fatiguent. »
Blague à part, mais même à cette époque, pas un seul concert gouvernemental ou festif n'était complet sans Joseph Kobzon, sa voix était entendue dans tous les programmes musicaux de radio et de télévision, sans exception. Les enregistrements de ses enregistrements ont été diffusés en grande quantité. Il a été un participant indispensable à divers festivals de chant et décennies d'art de la Fédération de Russie, organisés chaque année dans les républiques de l'ex-Union soviétique. Les voyages annuels de l'artiste avec des concerts de mécénat pour les travailleurs ruraux, les soldats de l'armée et de la marine et les participants aux projets de construction du Komsomol sont également devenus traditionnels. Ce n'est pas un hasard s'il a reçu en 1973 le titre d'artiste émérite de Russie.

Le célèbre compositeur Oscar Feltsman a dit un jour très justement que « … tout au long de son activité créatrice, l'artiste participe activement aux événements culturels et sociaux du pays. Il n'y a probablement aucun point sur la carte de notre patrie où Joseph Kobzon ne se produirait pas !
Pour moi, l'image créative d'un chanteur est l'idéal d'un artiste chanteur, pour qui l'essentiel est de révéler avec le plus grand dévouement l'intention du compositeur et du poète, de souligner l'essence idéologique de l'œuvre. Ce n'est pas par hasard que j'ai dit - dans le travail. Kobzon chante non seulement des chansons, mais aussi des romances, des œuvres de chambre et des parties complexes d'œuvres vocales et symphoniques. C'est un chanteur au sens le plus élevé du terme. Sa voix a de nombreuses couleurs - du fort ensoleillé aux plus belles nuances calmes et émouvantes. Le mot dans sa prononciation est toujours expressif. Cette fusion de musique et de paroles a donné un résultat merveilleux et efficace. Monologues, ballades, chansons d'affiche, explications lyriques, chansons drôles et ludiques, tout est sous le contrôle de l'artiste.
La nature l'a doté d'une mémoire musicale et poétique phénoménale. Son répertoire comprend des centaines d'œuvres. De plus, il peut chanter chacun d’eux, comme on dit, « à vue ».
Il adore chanter, ressentant toujours l’humeur du public et les besoins des auditeurs.
Un autre compositeur populaire, Ian Frenkel, a formulé sa propre idée sur les raisons de la popularité nationale de Joseph Kobzon. Il a écrit:
« Nous sommes habitués au fait que le poète et le compositeur sont appelés les créateurs d'une chanson. C'est vrai. pas de cette façon. Le sort de la chanson est heureux, à mon avis, malgré le fait qu'il existe un autre créateur - un interprète.
Nous appelons souvent les chansons par leurs noms : « les chansons d'Utesov », « les chansons de Bernes », « les chansons de Shulzhenko ».


Savez-vous quel genre de gars il était ?

Les « chansons de Kobzon » existent depuis de nombreuses années avec bonheur. Beaucoup d'entre eux. Leur créateur - Joseph Kobzon - en est un !
Un jour, Joseph Davydovich s'est adressé à moi pour me demander de lui fournir des discographies ou, en termes simples, des listes d'œuvres enregistrées sur disques phonographiques et reflétant le plus précisément et le plus pleinement le répertoire de chansons de Piotr Leshchenko, Lydia Ruslanova, Yuri Morfessi, Isabella Yuryeva, Konstantin Sokolsky, Vadim Kozin.
- Pourquoi as-tu besoin de ça ? - J'ai demandé en remettant le matériel préparé.
- Tu sais, je veux chanter des chansons du répertoire de ces sommités de la pop, je les enregistrerai sur disques ou CD puis mettrai fin à ma carrière de chanteuse. Je vais prendre ma retraite.
Pour être honnête, je ne croyais pas vraiment Joseph Davydovich à l’époque. Mais en vain. Après tout, j'ai vite été convaincu du sérieux de ses intentions, après avoir assisté à son invitation à un concert où, pour la première fois dans sa pratique, il a consacré une section entière aux chansons folkloriques russes et aux romances anciennes du répertoire des maîtres qui viennent d'être mentionnés. de la scène russe.
Le concert est devenu une véritable sensation dans le monde de la pop, à tel point que le magazine « Variétés et cirque soviétiques » a consacré à cet événement un article volumineux et, à mon avis, très intelligent et chaleureux, écrit par le célèbre critique d'art, grand connaisseuse et connaisseuse du travail de Joseph Kobzon, Natalya Smirnova :
« .Kobzon sait étonnamment comment déterminer avec précision le genre d'une chanson - pour en faire soit une ballade épique, soit une confession, ou y mettre une certaine insouciance sauvage.
Les meilleures, à mon avis, de ce cycle étaient deux chansons : « Hé, allons-y » et « Coachman, ne conduisez pas les chevaux », interprétées d'une manière originale, psychologiquement subtile et inhabituellement gracieuse.
"Comme c'est vide et brumeux tout autour." - commence doucement le chanteur, et immédiatement un sentiment de mélancolie et de pressentiment de chagrin se crée. Cette mélancolie spirituelle grandit, et les mots « Je n'ai nulle part où me précipiter » sonnent déjà presque comme un renoncement à la vie. C'est une chanson monologue, une confession calme et douloureuse du cœur, le plus caché de ce cœur. Dans l'orchestration, on entend le léger bruit des sabots, l'écho lugubre de la route, l'indifférence sereine de la steppe. La voix flotte dans cet espace assourdissant avec une supplication triste et désespérée, et il semble déjà qu'il n'y ait aucun son, aucune chanson, il n'y a que cette douleur dévorante, le cri d'un cœur mortellement blessé. Et la disparition du chant est comme la mort lugubre de l’âme.
Tranquillement, mais sur une note haute et fière, le chanteur « Hey, let's whoop » commence. Au début, la performance est presque détachée, les émotions grandissent comme si elles provenaient de souvenirs, mais ensuite la chanson s'étend, grandit, et une image du dur labeur du transporteur de barges apparaît : le bruissement silencieux de l'eau, le craquement de l'échafaud et le tout languissant. journée d'été sonnant de la chaleur.
"Nous longeons la berge." "Dans cette ampleur et cette énormité sonore, le détachement surgit soudain à nouveau, l'esquisse de genre n'est pas encore terminée, mais les notes de l'amertume de l'auteur, de la douleur pour le sort de l'homme, pour le sort des héros, si brièvement mais si volumineusement recréées dans la chanson, peut déjà être entendue. Et nous nous intéressons à nouveau à lui lui-même, cet homme réfléchi, qui se souvient de la vieille, vieille histoire éternellement tourmentante des travailleurs acharnés s'étouffant avec leur chanson amère.
Des images complexes et impressionnantes apparaissent dans la chanson "À cause de l'île jusqu'au noyau" - c'est à la fois "l'auteur" qui nous présente le cercle des événements se déroulant sur les "canoës à poitrine pointue", et le chef lui-même - fier , bien que battu, mais pur, honnête, grande personnalité.

Cette folie s'entend dans le chant imprudent de « Le long de Piterskaya », dans l'humour vif de courts sketchs sur de joyeuses festivités, dans l'audace du carnaval, quand tout bout, bourdonne, brille de joie carnavalesque, et dans la surprise. à la beauté de la nature (« Un blizzard balaie la rue »). , et devant la beauté d'une personne, dans un état d'étourdissement, dit trois fois, comme une prière : « Laisse-moi te regarder, joie, te », et dans une joyeuse anticipation de la fête de l’amour dans « Peddlers ».
L'image du héros de la chanson « Dark Eyes » est parfois peinte avec des traits de souffrance amère, presque tragique. Le héros conjure, se persuade, et dans un chagrin incommensurable, comme venant des enfers de son âme, le son triste retentit : « Comme j'ai peur de toi. Mais ce désespoir tragique n’est pas de la pitié. Le héros reste une personnalité brillante. Ce n'est pas pour rien que, pour une raison quelconque, en interprétant cette romance, on pense à Dmitri Karamazov, à Protasov - fort, pur, courageux, qui aimait tout aussi passionnément la chanson russe, savait « chanter avec son âme » et apprécier en l'écoutant.
Dans les chansons de Joseph Kobzon, on entend souvent l'image d'un héros courageux et doux, exceptionnellement généreux et ouvert aux gens, prêt à la sympathie, au soutien et à la protection. Dans les chansons et les romans russes, il découvre non seulement une dimension encore plus grande de la personnalité de ses héros, mais il élève également à un certain niveau leur énorme intensité émotionnelle, leur fierté et leur tendresse courageuse.
Moins d'un an s'est écoulé depuis cette soirée mémorable où, lors d'une réunion, notre compositeur populaire Grigory Fedorovich Ponomarenko m'a fièrement informé que le rêve principal de sa vie était enfin devenu réalité - il avait achevé un cycle de chansons et de romances basées sur des poèmes de Sergueï Yesenin et Alexander Blok. De plus, un enregistrement en studio de l’intégralité de ce cycle est déjà réalisé et toutes les œuvres ont été interprétées. Joseph Kobzon !

Eh bien, comment ne pas être surpris par la performance créatrice et la fécondité de l’artiste. Après tout, de très courtes périodes séparent ses programmes de concerts et ses enregistrements de chansons, romances, tangos qui ornaient autrefois le répertoire de Piotr Leshchenko, Konstantin Sokolsky, Vadim Kozin, Georgy Vinogradov, Yuri Morfessi. Et maintenant Blok et Yesenin. Et ce qui est particulièrement précieux, c'est qu'en travaillant avec des chansons et du matériel poétique fermement entrés dans la mémoire de plusieurs générations, le chanteur a réussi, d'une manière inexplicable, à donner aux textes classiques un son nouveau et moderne.
À cet égard, je me suis involontairement souvenu d'une dédicace comique à Joseph Davydovich d'Alexandre Ivanov :

Ne pensez pas à Kobzon,
Le moment viendra, vous comprendrez probablement vous-même
Kobzon Joseph - c'est depuis des siècles,
Et un siècle est, par essence, un moment.
Quand Kobzon chante, tu attends avidement,
L'eau ordinaire coule des yeux.

Et il chante toujours - dans la neige et sous la pluie,
Quand il fait glacial et dans les moments chauds.
Chaque instant a sa propre raison,
Ses propres cloches, sa propre marque.
Kobzon - après tout, il est Kobzon en Afrique,
Donnez-lui l'immortalité vocale !

" Kobzon a toujours beaucoup chanté ", a déclaré le magazine " Variétés et cirque soviétiques ". Les compositeurs lui apportaient leurs chansons. Il l'a pris et a chanté. Lyrique. Héroïque. Pathétique. Rétro. Lyrique-héroïque. Sérieux" et enjoué. Tendre, sincère, sincère. Il a chanté tout cela comme ils chantent la chose la plus importante de leur propre vie. Par conséquent, ils l'ont cru. Il semble qu'il ait été le premier sur notre scène à interpréter des cycles entiers de chansons , il a fait siens chacun d'eux , nous a fait sympathiser avec chaque vers chanté, chaque mot, chaque pensée qu'il exprimait. Dans la ballade d'O. Feltsman - R. Rozhdestvensky, par exemple, - vous vous souvenez ? - ceci est chanté différemment à chaque fois : "Écoutez, c'était dans le monde" - puis doucement, parfois romantique, parfois invitant, et en conclusion - non pas de "La Ballade de la Bannière", mais de vos propres découvertes sincères : "Écoutez, cette bannière est immortelle" - d'une voix excitée, légèrement tremblante, mais avec une si profonde confiance.


Avec sa fille Natasha

L'acteur est très précis dans ses pensées et ses sentiments. N'est-il pas étonnant, par exemple, dans sa chanson la tristesse de l'homme grisonnant de la chanson « Farewell to Bratsk », qui a consacré sa jeunesse aux chantiers de construction et, au tournant de la maturité, réfléchit sur sa vie :
Mais qui me proposera un nouveau Taishet, qui trouvera un autre Angara ?
N'est-il pas précis dans ses sketchs quotidiens : dans sa chanson-histoire, on voit clairement Marchuk jouer de la guitare (avec quelle douceur, avec un humour caché Kobzon parle lentement de lui !), et les filles, parfois avec frénésie, parfois tristement, dansent sur le pont.

Le lyrisme réfléchi de « La route de Smolensk » a cédé la place à la chanson tragique, chantée *comme une ballade, « Comment Yura nous a accompagnés pendant notre vol ». Le chanteur commença facilement, avec un doux sourire :
Nous nous souviendrons encore de lui, de notre affectueux ami.
- et puis - presque un cri, comme un gémissement :
Yura nous a accompagné pendant le vol : "
Un changement inattendu : une chanson-mémoire calme et calme, et encore - une répétition étonnamment stricte et très sérieuse des paroles du refrain de la Chanson, gravées dans la mémoire. La troisième fois, il l'a chanté à nouveau d'une manière nouvelle : de manière hystérique, mais presque en apesanteur. Et la dernière, dernière fois - intimement, presque tous les jours, comme on dit d'un ami bien-aimé qui vient de quitter la pièce.
La chanson « Vous savez quel genre de gars il était » a été chantée par plusieurs chanteurs immédiatement après que Kobzon l'ait interprétée. Je ne prétends pas dire que l’interprétation de Kobzon était la meilleure. Il me semble qu'elle incarnait plus pleinement l'intention du compositeur et du poète.
Oui, Joseph Kobzon s'est choisi un répertoire d'importance civique. Son esprit civique réside dans le choix des thèmes des chansons, de leurs intrigues et dans la nature même de leur interprétation.
L'infatigable Joseph Kobzon est constamment en recherche créative. Dans l’une de ses nombreuses interviews, l’artiste formule très précisément les principes de base de ces quêtes.
- Tout comme un acteur est toujours à la recherche de nouveaux rôles, un chanteur recherche de nouvelles chansons et, très probablement, des images. Si vous ne portez qu’un seul sujet à la fois, vous pouvez vous retrouver dans une impasse. Beaucoup de mes collègues me plaignent et disent que je travaille beaucoup. Mais je ne comprends pas du tout comment un acteur peut vivre selon les concepts du « beaucoup, un peu » ? Il y a un travail que vous aimez, que vous redonnez par nécessité, par demande, au gré de votre vocation, si vous le souhaitez. Il faut de la recherche, de l'expérimentation par soi-même, je dirais, de l'efficacité et parfois même du risque. C’est pour cela que j’ai essayé de travailler sur des romances anciennes, des tangos enregistrés et des marches, et maintenant je réfléchis à une grande forme.
Quelques mois seulement se sont écoulés après cette interview, et le chanteur a une fois de plus ravi ses fans en enregistrant un cycle de chansons lyriques de compositeurs soviétiques sur un disque longue durée du studio d'enregistrement Melodiya, accompagné de l'ensemble de violons du Théâtre Bolchoï, dirigé par Yuli. Reentovitch. Dans mes archives, j'ai découvert une lettre de la famille Lomanovich, issue du recensement, qui, à mon avis, reflète parfaitement les sentiments des auditeurs :
"Joseph Kobzon et l'ensemble de violons du Théâtre Bolchoï, directeur artistique Yuliy Reentovich", lit-on sur la page de titre de l'album "Tender Song", inhabituellement lyrique dans l'intrigue et les couleurs. C'est probablement la seule façon d'imaginer cette œuvre sérieuse d'un maître de la pop et d'un groupe musical de renom.
Violon et chanson moderne. - nous n'aurions jamais imaginé que c'était si beau. "Pourquoi ton cœur est-il si perturbé ?", "Ne disparais pas", "Chanson sur une patrie lointaine", "Mélodie", "Comme nous étions jeunes", "Amour d'hiver" - des chansons complètement différentes en termes de contenu et d'intensité émotionnelle, et donc dans l'expression musicale, mais aussi bien le chanteur que le violon le ressentent très précisément et chantent. Et comme ils chantent ! La chanson d’O. Feltsman et R. Gamzatov « Beloved » est littéralement un duo de voix et d’instruments, et il est difficile de dire qui complète qui.
À ces lignes, nous pouvons ajouter les mots d'Irina Arkhipova selon lesquels « Joseph Kobzon est un propagandiste infatigable de la chanson soviétique et son meilleur interprète. avec un grand cœur et une participation spirituelle subtile, se plongeant dans les affaires et les problèmes de l'art musical. chevalier "qui se soucie du monde!"
Irina Konstantinovna a ensuite été soutenue par Vladimir Spivakov, notant que Joseph Kobzon "... est l'un des rares chanteurs à avoir élevé la chanson au rang du genre du grand art, et il l'a préservée pour les gens comme partie intégrante de leur vie".
Aujourd'hui, il n'est tout simplement plus possible de compter le nombre de chansons auxquelles Joseph Kobzon a donné vie. Beaucoup d’entre eux sont devenus une sorte d’illustration des événements historiques survenus dans le pays.
« Kobzon nous est cher pour son ardent engagement en faveur de la chanson soviétique. Il le sait parfaitement et ce caractère encyclopédique ne peut que captiver », a déclaré le poète Evgueni Dolmatovsky. - Je pourrais citer plus d'un cas où un chanteur, sans aucune répétition, sans prévenir à l'avance du programme, est monté sur scène et tout un département a chanté à l'occasion de la soirée créative de quelqu'un. Cela aurait pu être Matusovsky, Dolmatovsky, Oshanin ou Dementyev.»
Le poète Lev Oshanin a donné une évaluation tout aussi élogieuse de l’œuvre de I. Kobzon dans l’une de ses interviews :
« Une profonde humanité et une rigueur professionnelle caractérisent, selon moi, Joseph Kobzon. Même aujourd'hui, sans perdre cette charge émotionnelle vivifiante qui captivait autrefois le public chez un artiste débutant, Kobzon est devenu au fil des années un maître mature, dont le travail est marqué par l'intelligence, une grande culture musicale et une sincérité sincère. Je suis satisfait de son travail constant et infatigable et de sa recherche persistante de quelque chose de nouveau. Kobzon peut à juste titre être qualifié de chanteur aux pensées et aux sentiments civiques élevés.»
Le style créatif de Kobzon est dicté avant tout par la personnalité du chanteur et les thèmes de son répertoire. D'où le manque de style de performance « à succès », de dignité intérieure et de sophistication du comportement sur scène. Mais qui sait combien de «volts» mentaux coûte «l'arc» de tension psychologique, quand derrière la retenue de la scène extérieure, derrière l'apparente régularité des émotions, se cachent des personnages humains et des destins glorifiés par le chanteur !
Le compositeur-parolier Evgeniy Doga a rappelé un jour une rencontre inattendue avec une chanson si « caractéristique » de Kobzon, qui a soudainement jailli d'un vieux transistor :
« En ce beau matin de printemps, je me tenais sur une haute colline au milieu des interminables codru moldaves, où des haïduks intrépides avaient trouvé refuge depuis des siècles. L'écho de leurs belles ballades et doinas a longtemps volé. Seuls les rossignols et les tourterelles ne cessent de chanter que, comme le monde, leur chant est éternel.
Et soudain, comme une sonnette d'alarme, une force, soit venue de l'espace, soit des entrailles de la terre, soit du cœur de puissants chênes centenaires, a mis en mouvement toutes les fibres de mon être, a rempli tout ce qui reliait le ciel. et la terre. Les rossignols et les colombes se turent. Et il semble que la verdure est devenue plus verte, et le ciel est plus bleu, et la terre est devenue plus ferme sous moi, et je suis attiré vers le haut, comme si des ailes m'avaient poussé. Et seul un petit berger est allongé sur l'herbe, les mains sous la tête et le visage tourné vers le ciel sans fin, et une chanson jaillit du transistor, celle dont je me souviens pour toujours, celle avec laquelle je me sentais si bien, la celui que Joseph Kobzon a créé une fois.
Et le célèbre comédien a exprimé très succinctement son admiration pour Kobzon :
M.!!!
Guennadi Khazanov
Le portrait de Joseph Davydovich Kobzon sera bien entendu incomplet si l'on se limite à décrire uniquement ses activités créatrices. Quiconque aime écouter Kobzon le chanteur s'intéresse sans aucun doute à Kobzon l'homme. Pour ne pas être infondé, mieux vaut se tourner vers les faits. Pour commencer, je citerai deux épisodes peu connus de la vie de Joseph Davydovich, récemment « déclassifiés » par l'écrivain Fiodor Razzakov.

«Quand j'étais aux États-Unis», raconte Joseph Kobzon, «j'ai appris que Frank Sinatra avait exprimé le désir de se produire en Union soviétique et qu'il aimait beaucoup Gorbatchev et la perestroïka. Et qu'il est prêt à venir donner un ou deux spectacles caritatifs, mais seulement s'il reçoit une invitation personnelle de Mikhaïl Sergueïevitch. Je suis retourné à Moscou et j'ai rencontré Gorbatchev. Et il a même un peu menti : il a dit que Frank Sinatra voulait se produire à Moscou par charité. Vous savez, je demande, êtes-vous ce chanteur ? Il dit : « Je le connais comme un ami de Reagan, je le connais comme un ami des mafieux américains, et je connais même sa chanson. » Après quoi Gorbatchev a assez bien chanté « Les Voyageurs de la nuit ». Je dis : « Vous voyez, il n’est jamais allé dans un pays socialiste de sa vie. Sinatra est déjà vieux, sa carrière touche à sa fin, mais imaginez combien il est important maintenant, dans votre relation naissante avec Reagan, que vous traitiez démocratiquement son intention de se rendre en Union soviétique.» Gorbatchev dit : « Pas de problème. » Chernyaev (c'est son assistant) ajoute : "Vous composerez le texte de la lettre." Nous avons composé (je me trompe peut-être sur la formulation exacte) : « Cher M. Sinatra. Votre nom, un merveilleux artiste de cinéma et de pop, la personne la plus populaire aux États-Unis, est largement connu dans notre pays. Et nous serions très heureux si vous trouviez l’occasion de visiter notre pays en cette période intéressante de perestroïka révolutionnaire.» Ils l'ont renvoyé. A cette époque, l'ambassadeur soviétique aux États-Unis était Yuri Dubinin. Il a invité Frank à un cocktail et lui a officiellement présenté l'invitation. Et comme j'étais l'initiateur de cette invitation, lors de ma prochaine visite aux États-Unis, je me suis tourné vers l'impresario Steve et lui ai demandé : « Eh bien, quand ? Il a déclaré : « Je vais maintenant vous mettre en contact directement avec lui et nous aurons une telle conversation en conférence. Toi, moi et lui." Nous avons contacté le siège du chanteur. Et ce qui suit est devenu clair. Frank Sinatra possède toute une salle de musée dans sa villa en Californie, où sont accrochées aux murs les invitations des présidents de tous les pays où il s'est produit. Mais ils sont écrits à la main ! Il voulait donc que Gorbatchev fasse de même. Je l'ai écrit de ma propre main. Et deuxièmement : Sinatra est prêt à venir, mais seulement pour un concert, uniquement sur la Place Rouge. Il demande un couloir aérien séparé pour son avion personnel, un tapis rouge depuis la rampe jusqu'aux locaux. Et la présence garantie de Mikhaïl Sergueïevitch et Raisa Maksimovna à ce concert. J'ai répondu : « Je suis vraiment désolé que dans de nombreux pays à l'étranger, pour me présenter aux auditeurs, ils utilisent souvent le « titre » - « Frank Sinatra soviétique ». Je suis vraiment désolé d'avoir souri timidement, mais je n'ai pas refusé cette comparaison. À partir de maintenant, je considérerai cela comme une insulte. Je regrette aussi que mon artiste préféré ait été si mal élevé. Et je ne regrette pas que mon auditeur soviétique ne le connaisse pas.»
Lors de la réunion, j'ai dit à Gorbatchev : « Mikhaïl Sergueïevitch, j'ai peur de vous contrarier, mais il n'est pas digne de votre invitation.
Et voici une autre histoire que j'ai entendue du poète Eugène Alexandrovitch Evtouchenko lors d'une de ses soirées créatives. Cependant, Joseph Kobzon lui-même, participant au conflit, racontera mieux une querelle majeure avec le premier cosmonaute de la planète, Youri Gagarine :
« Yura était une personne très serviable. Il était très sociable, très drôle. Malgré son manque total d’audition, il aimait chanter. Il était ami avec Sergueï Pavlov, alors dirigeant du Komsomol. Ma relation avec Yura s'est détériorée en 1964. Bien qu'avant cela, j'ai rendu visite à sa famille. Et lui, malgré le fait que je vivais dans un appartement commun, s'est permis d'étonner tous mes voisins, venant souvent me voir. Et Gagarine, Titov et Valya Terechkova. J'étais ami avec eux tous. Et Yura et moi nous sommes disputés comme ça.
Un incident désagréable s'est produit impliquant Evtouchenko, qui était alors un poète en disgrâce après la célèbre exposition au Manège et une interview avec un journal français. Eugène a été banni. Et puis un jour, Evtouchenko m'a dit qu'il était en train d'écrire le poème « Centrale hydroélectrique de Bratsk ». Et connaissant mon amitié avec les astronautes, il m'a demandé de lui donner l'opportunité de communiquer directement avec eux. Je me suis tourné vers Gagarine. Il a dit : « Qu’il en soit ainsi ». Zhenya est une personne très nerveuse. Et lui, se préparant pour le spectacle, marchait dans les coulisses. Ils l'ont remarqué depuis le hall. L'un des représentants du Comité central s'est tourné vers Gagarine : « Pourquoi Evtouchenko est-il ici ? Est-ce qu’il va jouer ? - "Oui, nous l'avons invité." - "Pas besoin de total." Gagarine m'a demandé dans les coulisses d'informer Evtouchenko que cette représentation n'était pas souhaitable. J'ai répondu : "Je suis sans voix." Et puis un major est venu voir le poète et lui a dit ceci. Evtouchenko était furieux. Gauche. J'ai attendu la fin de la soirée et, lorsque tout le monde s'est mis à table, j'ai dit à Gagarine que ce n'était pas comme un homme. Qu’il est après tout libéré de la conjoncture. Yura a crié : « Si vous êtes si malheureux, vous n'êtes plus obligé de venir nous voir. La relation a ensuite été rétablie, mais cette sincérité n’était pas présente. Bien sûr, comme tout le monde, j’étais extrêmement inquiet de sa mort.


Une anecdote du vieux clown Roman Shirman

Il est incontestable qu'on sacrifierait alors l'amitié avec le légendaire
Gagarine, défendant le poète détesté des autorités, ne pouvait être qu'un personnage extraordinaire. Quelqu'un qui est toujours prêt à aider si
quelqu'un en a cruellement besoin. UN
C'est précisément ce trait de Joseph Kobzon que Mikhaïl Oulianov avait probablement à l'esprit lorsqu'il écrivait à son sujet ainsi :
« Le fait que Joseph Kobzon soit un excellent chanteur moderne est connu dans tout le pays. Mais tout le monde ne sait pas que Kobzon est une personne remarquablement fidèle, gentille et incroyablement sincère.
Maintenant, j’en suis témoin et j’admire et respecte profondément les centaines de personnes pour cela. Ces qualités sont aussi rares qu’une bonne voix. Il a à la fois une voix et une âme.
Combien de fois ai-je entendu raconter comment un chanteur, ayant appris que son ami ou camarade de scène était à l'hôpital, s'est précipité vers lui, lui a proposé son aide et a donné des concerts pour le personnel médical. Rappelons-nous comment tout le pays a eu le souffle coupé lorsque, lors d'une tournée en Allemagne, notre préféré Vladimir Vinokur a eu un accident de voiture et a été grièvement blessé. Nous avons eu le souffle coupé, mais personne ne pouvait vraiment rien faire. Joseph Kobzon, qui, comme on m'a dit, avait interrompu une tournée importante en Amérique et s'était envolé d'urgence pour sauver son camarade, l'a fait. Et il a fait beaucoup : il a réalisé une chambre séparée pour Vladimir, a attiré les meilleurs médecins d’Allemagne et a même organisé une connexion téléphonique directe entre la Russie et le lit d’hôpital de Vinokuru. D'autres ont suivi l'exemple de Kobzon. En fin de compte, les efforts des médecins et des amis ont vaincu la maladie et les téléspectateurs ont de nouveau vu Vladimir Vinokur à l'écran, bel et bien vivant.


Sur la tombe de Vladimir Vysotski

Je me souviens à quel point j’ai été frappé par les souvenirs de la première épouse de Vladimir Vysotsky. Elle a raconté comment le futur barde légendaire de Russie, qui avait déjà commencé à composer des chansons, s'est promené dans les coulisses, offrant ses compositions aux interprètes alors populaires Maya Kristalinskaya, Djordja Marjanovic, Mark Bernes et d'autres. Mais personne, je le répète, personne n'a pu comprendre que Vysotsky était dans le besoin à ce moment-là, vivait sans appartement et avait un petit fils dans ses bras. Et un seul Kobzon, qui recevait à l'époque trois roubles pour un concert, a sorti de son portefeuille les 25 roubles qu'il avait gagnés et les a donnés à Vladimir avec les mots : « Si tu deviens riche, tu le rendras ».
"Oh, comme ce quartier nous a aidé à l'époque", se souvient l'épouse de Vysotsky.
En 1980, Vladimir Vysotsky, alors artiste déjà apprécié du public, décède. Comme il n'a acquis aucun titre, récompense ou distinction de son vivant, il était prévu de l'enterrer dans un cimetière provincial. Et pendant qu'il y avait un appel téléphonique à ce sujet, Joseph Kobzon s'est mis au travail. Selon des témoins oculaires, il s'est rendu chez le directeur du cimetière Vagankovsky et était prêt à payer n'importe quel argent si seulement son collègue trouvait une place à côté de Sergei Yesenin et d'autres célébrités russes. Le directeur a catégoriquement refusé de prendre l'argent et Vladimir Vysotsky a trouvé son dernier refuge dans l'endroit le plus pratique du cimetière Vagankovsky.
Plus tard, rendant hommage au talent de Vladimir Vysotsky, Joseph Davydovich a inclus dans le programme de ses concerts un triptyque de chansons dédié à son barde bien-aimé. Il comprenait « La chanson d'un ami » de Georgy Movsesyan et Robert Rozhdestvensky, la ballade « Black Swan » de Vladimir Miguly et Andrei Dementyev, ainsi que la chanson de Vysotsky « Sons Going to Battle ». C'est alors que le poète Andrei Dementyev dit à propos de Kobzon :
« Joseph Kobzon est un État indépendant sur la planète pop, car il n'a jamais gagné les faveurs ni des années ni du public. Il chantait ce qu'il voulait chanter, ce qu'il aimait personnellement. Et ça a toujours été comme ça. Le succès est toujours avec lui, car il ne se plaint pas pour le plaisir, mais pour établir la vérité.


Concert à la Maison Centrale des Arts

Et le poète Robert Rozhdestvensky, développant cette idée, ajoutait que « pour Joseph Kobzon, la scène a toujours été l'équivalent d'une haute estrade. Ainsi, dans chaque nouvelle chanson, il parvient à révéler non seulement l’intention du compositeur et du poète, d’exprimer non seulement lui-même, mais aussi l’époque dans laquelle nous vivons.
Les lecteurs de l'ancienne génération se souviennent probablement du merveilleux artiste Emil Radov, artiste émérite de Russie. Brillant. Musical. Humoristique. Quelle joie il a apporté à des millions de téléspectateurs avec son talent ensoleillé ! Après tout, il a animé les concerts les plus prestigieux, travaillé avec les meilleures pop stars - Bernes, Rosner, Obodzinsky, Kristalivskaya et bien d'autres.
Mais les ennuis sont arrivés. Inattendu comme toujours. L'idole s'est retrouvée dans un hôpital psychiatrique avec de très minces chances de guérison complète. Après avoir évalué la situation, sa femme et d'autres proches ont vendu l'appartement et, abandonnant leur ancien soutien de famille à la merci du sort, sont partis pour toujours vers le cordon. Dans la confusion de cette « fuite », des informations apparurent selon lesquelles Emil Radov avait également émigré – beaucoup s'enfuirent alors.
Pendant ce temps, l’artiste mourait lentement dans une terrible agonie et dans l’oubli complet. Le médecin-chef, fan de Radov, a écrit des lettres à tous les concerts de Moscou, d'État et de Rosconcerts, au ministère de la Culture de l'URSS, mais comme dans la chanson de V. Vysotsky "... et en réponse - silence".
Emil Radov est mort. Il a été enterré dans cette « fosse commune » où sont enterrés des sans-abri et d’autres sujets non identifiés. Et seulement après un certain temps, l'une des lettres du médecin-chef de cet hôpital est parvenue d'une manière ou d'une autre à Nikolai Gubenko, qui dirigeait le ministère de la Culture, et, après avoir reçu une publicité dans la presse, est parvenue à I. Kobzon. Joseph Davydovich n'a pas recherché les responsables de cette histoire sauvage et inhumaine. Il a agi selon son sens du devoir, celui d'un homme honnête qui souhaite, quoique rétrospectivement, restaurer la réputation et la mémoire de son collègue du pop arts. Il a obtenu l'exhumation et a organisé, à ses frais, avec tous les honneurs acquis dans cette affaire, la réinhumation de l'artiste émérite de la Fédération de Russie, l'artiste émérite de la Fédération de Russie Emil Radov, favori du public.


Un cliché très rare : Kobzon en spectateur. Soirée à la mémoire de L. O. Utesov

C'est Kobzon. Et si vous essayez de vous rappeler à qui Joseph Davydovich, à différents moments et sous différentes formes, a fourni son aide et son soutien amicaux, alors le reste de ce livre sera occupé par les noms de ces personnes et organisations. Le journal « Moskovskaya Pravda » a écrit un jour avec beaucoup de justesse : « …que sa gentillesse et sa réactivité n'ont vraiment pas de frontières. Combien d'entreprises bonnes et utiles ont été réalisées grâce à son soutien actif et efficace, combien de personnes il a aidé en difficulté. Chargé de travail créatif, il se montre particulièrement obligatoire dans ses nombreuses affaires publiques.
Je me souviens combien de travail il m'a fallu pour « percer » le titre d'Artiste du peuple de Russie pour l'ancienne interprète célèbre de chansons et de romances, la « gitane blanche » Isabella Yuryeva. Elle n'avait pas chanté depuis plus de quarante ans et n'avait aucun titre. Personne ne croyait au succès de l'entreprise, y compris Isabella Danilovna elle-même. J'ai frappé à différentes portes, auprès de différentes célébrités, dans l'espoir d'obtenir du soutien. Mais au mieux, j’ai reçu un refus poli. À ce moment-là, seules deux personnes m'ont soutenu : Ivan Semenovich Kozlovsky et Joseph Davydovich Kobzon.
Lorsque je suis arrivé chez Joseph Davydovitch, il a soigneusement examiné tous les documents rassemblés et a immédiatement écrit sur son papier à en-tête une lettre au Comité des affaires culturelles de Moscou en tant qu'artiste du peuple et lauréat de nombreux prix.
"Il y aura probablement des difficultés avec ce titre, ne soyez pas timide, appelez à tout moment", m'a réprimandé Joseph Davydovich, me fournissant tous ses numéros de téléphone pour une communication rapide. Lorsqu'Isabella Yurieva a reçu le titre d'Artiste du peuple de Russie par décret du Président de la Fédération de Russie, je me souviens qu'il n'était pas moins heureux que moi et n'a jamais manqué une occasion d'aider la chanteuse légendaire, en l'invitant toujours à ses concerts. Et sans Kobzon avec son initiative et son soutien financier, il est peu probable que la communauté théâtrale de Moscou aurait pu célébrer si joliment et chaleureusement le centenaire du « gitan blanc » sur la scène de la salle de concert Rossiya et au Théâtre des Variétés.
Sa voix résonnait sur les cinq continents. Partout les gens saluaient le chanteur avec amour. Ses chansons luttaient pour la paix et la vérité et remplissaient les cœurs de secrets lyriques.
Comment est-il?
Les mots ne jouent aucun rôle ici
J'appellerai ses actions simples -
Combien de fois s'est-il éloigné des tournées prestigieuses,
Rendre visite à un ami à Moscou pour la soirée.
Sa voix chantée devenait de plus en plus brillante chaque jour. Combien de vacances, de pensées et d'espoirs cela éveille. Cette voix - riche, familière, émouvante - résonne depuis un quart de siècle et est toujours fraîche.
Je vous ai apporté un fragment d'une dédicace poétique de longue date de Lev Oshanin, chers lecteurs, pour le bien de la ligne ». rendre visite à un ami à Moscou pour la soirée. Pour moi, cela a non seulement une signification poétique, mais aussi une signification purement pratique.
Je me souviens que ma femme et moi avons été invités à la fête d’anniversaire de l’artiste du peuple russe Kapitolina Lazarenko. Comme il est d'usage dans ce cas, un jour et une heure ont été fixés pour le rassemblement des invités. Cependant, littéralement la veille, Kapitolina Andreevna a appelé et, s'excusant, a annoncé le report des rencontres amicales au lendemain, car Joseph Davydovich Kobzon, son vieil et fidèle ami, ne pourrait pas quitter l'Amérique à l'heure convenue. .
Et puis les invités commencèrent à arriver. Boris Vrunov se moquait déjà de son ami Semyon, le père de Vladimir Vysotsky. Isabella Yuryeva se lissait devant le miroir, la fille d'anniversaire faisait de la vaisselle dans la cuisine et tout à coup le téléphone a sonné. Une minute plus tard, l'hôtesse a déclaré que c'était Kobzon qui appelait depuis l'avion atterrissant à Sheremetyevo et qu'il était déjà possible de verser le premier verre. Bientôt, Joseph Davydovich arriva, fatigué, mais très heureux d'être à l'heure pour l'anniversaire. Il y avait beaucoup de conversations, de blagues et de chansons à table, mais ma mémoire ne retenait presque rien. Je me souviens seulement d'une triste histoire, présentée avec un humour à la Kobzon, sur le sort des artistes russes en tournée à l'étranger, qui reçoivent des cadeaux si pitoyables pour un travail de haute qualité qu'ils sont obligés d'emporter avec eux de la nourriture en conserve et de manger de maigres aliments cuits dans leur chambre sur leur propre cuisinière électrique. Cela a souvent conduit à des conflits avec l'administration.
«Le tout premier jour de la tournée à l'étranger, l'hôtel qui abritait notre troupe était sans électricité», se rappelait alors Joseph Davidovitch. - La raison m'est connue - les artistes ont allumé les cuisinières électriques et essaient de cuisiner de la nourriture. Les efforts des électriciens pour éclairer l'hôtel connaissent un succès temporaire. Le réalisateur, que nous connaissons depuis longtemps, m'invite. Il nous a toujours traité avec beaucoup de respect, nous les Soviétiques.
"M. Kobzon," il s'est tourné vers moi avec son accent d'Odessa, "vous savez combien j'aime les artistes russes et leur art." Mais je vous demande de rappeler à vos camarades que je n'ai qu'un hôtel et non la centrale hydroélectrique de Bratsk.»
La soirée était merveilleuse, amusante et sans intérêt. D Kapitolina Lazarenko a alors prononcé les mots suivants :
« Je me considère incroyablement chanceux. ma vie, j'ai été témoin de « l'ère » de Klavdia Ivanovna Shulzhenko ; a été impliqué dans « l'ère » de Leonid Osipovich Utesov et est devenu un contemporain de « l'ère » de Joseph Kobzon.


Concert pour amis artistes

Tout chez Kobzon est beau : la sagesse, la gentillesse envers les gens, mais surtout ses chansons.
Joseph Davydovich a dit un jour : « Ma famille, mes proches et mes proches me reprochent constamment de me perdre si inconsidérément, en consacrant beaucoup de temps à mes amis, mes collègues et simplement des étrangers. Mais je ne le regrette pas, je suis fier de pouvoir faire quelque chose, d’avoir cette opportunité dont d’autres sont malheureusement privés. Mes camarades plus âgés m'ont aidé toute ma vie et c'est pourquoi, lorsque je peux répondre de la même manière à la société, j'essaie de le faire. Et j’y trouve de la satisfaction et de la joie spirituelle. Je suis venu à Moscou pour étudier en uniforme de soldat, je ne connaissais personne. Je suis entré et j'ai travaillé dès la première année. Et ils - Muradeli, Novikov, Ostrovsky - m'ont pris, un garçon de Dnepropetrovsk, m'ont appris, m'ont nourri. C'est maintenant à mon tour d'aider les gens – tant mieux, tant mieux. Mais ne m’imaginez pas comme une sorte de magicien qui parcourt le monde et cherche où faire le bien. Je vis une vie normale, je m’indigne tout autant, je déteste tout autant et, naturellement, j’essaie de faire le bien, même si je n’y parviens pas toujours.
Je voudrais souligner que toutes les activités caritatives de Joseph Davydovich ne font jamais l’objet de publicité, nous ne savons donc pas grand-chose, et le saurons-nous un jour ? Par exemple, j'ai découvert tout à fait par hasard que le chanteur finançait depuis de nombreuses années les activités des orphelinats de Toula et de Yasnaya Polyana et aidait le Théâtre de chambre Pokrovsky.
En réalité, « il existe d’innombrables diamants ». dans l'âme de cette personne et citoyen.
Au début des années 80, Joseph Kobzon fut le premier chanteur pop à se rendre en Afghanistan, où, pratiquement en situation de combat, il donna une série de concerts de mécénat pour nos soldats, employés de l'ambassade et habitants de Kaboul. Le programme du concert a été soigneusement préparé en tenant compte de la situation et des spécificités du public. Après l'une des représentations en première ligne, les premières réactions sont apparues dans la circulation de l'armée, où il a été noté à juste titre que « … ces chansons ne peuvent pas être simplement chantées. La douleur profonde qu'ils contiennent, le pathétique héroïque doivent être transmis à chaque auditeur. C'est ici que la musicalité innée de Joseph Kobzon, son excellente école professionnelle, sa discipline militaire, son endurance acquise au fil des années de service dans l'armée et, surtout, les meilleurs traits de sa propre nature - détermination et véritable intégrité civique - ont pu se manifester dans pleine puissance.
« Cranes » de Y. Frenkel et R. Gamzatov est l'une des chansons les plus populaires d'aujourd'hui. La chanson est magnifique. Et pour
Joseph Kobzon, c'est devenu l'un des programmatiques de son travail, donnant au chanteur l'occasion de montrer une qualité précieuse - la poésie de sa citoyenneté.
En écoutant « Cranes » interprété par I. Kobzon, vous pensez à ce qu'est l'art pop. La capacité de danser avec un microphone à la main, de sauter avec frénésie par-dessus la corde et de diriger le public ? Ou peut-être que le véritable art est comme celui de Kobzon maintenant :<<ни одного лишнего жеста, сдержанность, ничто не отвлекает от песни, от смысла того, зачем певец вышел на эстраду. Все эмоции певца - в голосе и его окраске.»
Pour faire comprendre aux lecteurs pourquoi le journaliste a choisi « Cranes » dans tout le programme de trois heures du concert, je dirai que lorsqu'il a chanté cette chanson de Bernes, les soldats se sont levés ! Chacun! Sans dire un mot. Et quand la chanson fut terminée, il y eut un silence de mort. Et pour elle, ce silence était comme un serment d'allégeance au devoir et à l'honneur d'un soldat.
L'académicien N. Blokhin, qui apprécie hautement le travail artistique du chanteur, a écrit :
« Ayant beaucoup voyagé à travers notre pays, je connais les représentations de Joseph Davydovich dans de nombreuses villes de Sibérie, au BAM, à Tchernobyl. Il est apparu et a remonté le moral de notre peuple avec ses concerts dans les moments difficiles et dans les endroits où cela était vraiment nécessaire.
Bien sûr, de nombreuses années se sont écoulées depuis, mais même aujourd'hui, il est impossible de lire sans enthousiasme les lignes écrites à la poursuite de l'un des « Afghans », l'omniprésent journaliste de première ligne Mikhaïl Leshchinsky :

« Rappelez-vous, camarade, nous sommes l’Afghanistan.

Ces paroles de la chanson, qui a été entendue pour la première fois sur le sol afghan par des dizaines de milliers de Soviétiques, cher Joseph, sont devenues leur mot de passe pour le reste de leur vie.
Avec nous - tant militaires que civils - vous pouvez à juste titre être fiers d'avoir traversé avec honneur et courage, plus d'une fois, les épreuves meurtrières que ce pays nous a préparées.
Votre voix, votre cœur ont réchauffé le pilote à Bagram après une mission de combat, le soldat dans un lit d'hôpital à Kaboul et le conseiller à Jalalabad.
Elle a toujours été la voix de la Patrie. N'oubliez pas ça !

Quant aux concerts de Joseph Kobzon au BAM, dans les années 70, j'ai dû accompagner son équipe de concerts le long du tronçon est de l'autoroute en construction, où travaillaient mes collègues - soldats des troupes ferroviaires. Pour être honnête, ce n'était pas facile, même pour nous, qui sommes uniquement chargés d'organiser des concerts dans les unités militaires. Je me souviens que notre journée de travail durait presque toujours seize, dix-huit et parfois vingt heures. Joseph Kobzon était, comme toujours, infatigable et constamment déterminé à travailler. Chaque jour, il y avait plusieurs représentations, dont la dernière se terminait généralement bien après minuit. Mais combien de joie ces concerts ont apporté aux jeunes constructeurs en uniforme de soldat, aux membres des familles des cheminots militaires, combien de larmes de gratitude ont été versées et de paroles aimables ont été adressées au chanteur véritablement national Joseph Kobzon !


CDRI. Conférence sur les problèmes du pop art.

Je ne peux m'empêcher de parler de l'attitude respectueuse avec laquelle Joseph Davydovich a traité et traite ceux qu'il considérait comme ses mentors et, dans une certaine mesure, ses professeurs.
Ce n'est un secret pour personne que Kobzon a appelé Leonid Osipovich Utesov son artiste pop préféré, son mentor, qu'il a idolâtré jusqu'à la fin de ses jours. Je me souviens comment, lors d'un concert au Théâtre des Variétés, Joseph Davydovich a terminé le programme avec la chanson "Chers Moscovites" de Dunaevsky. En même temps, il descendit dans la salle et se dirigea vers Utesov, qui était assis en spectateur, qui, prenant le micro de Kobzon, comme dans ses meilleures années, chanta «... Je mens, que dois-je vous dire, Moscovites, au revoir ? Le public s'est levé à l'unisson et lorsque deux dames éminentes ont rejoint les chanteurs - Lyudmila Zykina et Alla Pugacheva, formant une sorte de quatuor d'artistes folkloriques, la joie du public n'a pas connu de limites.
Dans ma mémoire, il n'y a pas eu un seul cas où Joseph Kobzon a manqué les soirées créatives de ses compositeurs et poètes préférés, dont les chansons ont orné son répertoire au fil des années. Et combien y en avait-il, ces fêtes musicales en l'honneur de A. Ostrovsky, I. Dunaevsky, B. Mokrousov, R. Rozhdestvensky, V. Solovyov-Sedogo, A. Pakhmutova, M. Fradkin, A. Novikov, Y. Frenkel, N. Bogoslovsky, E. Evtushenko, L. Oshanin, O. Feltsman, I. Luchenok, M. Blanter, V. Levashov, "R. Gamzatov, qui à un moment donné parlait de Kobzon comme ceci :
« Il vient de la région la plus vitale de notre art musical, c’est quelqu’un qui réagit rapidement à la douleur et aux célébrations de notre époque et de notre monde de la chanson. Mais il n’a jamais été l’ombre du temps et des événements. Au contraire, on peut dire que lui et ses chansons ont illuminé les événements.
Je l'écoutais dans les grandes salles de Moscou, lors des fêtes de la jeunesse, dans les villages éloignés, dans le cercle familial et dans un groupe de troupes. Il est infatigable. Et il n’est pas surprenant qu’il ait de nombreux amis partout, dans toutes les républiques et régions. Moi aussi, j'en fais partie. Et le chanteur, artiste, personne Joseph Kobzon me procure une grande joie.


Avant le concert. N. Babkina, I. Kobzoy, S. Shakurov, Nelya, S. Morgunova, V. Yudashkin.

Bien sûr, l'incroyable gentillesse de Kobzon, son attitude attentive, amicale et même, je n'ai pas peur de ce mot, fraternelle envers ses collègues sur scène ne peuvent qu'évoquer des sentiments réciproques. Il existe de nombreuses preuves de cela. Je ne donnerai qu'une dédicace amicale avec la permission de son auteur, mon bon ami Ben Nikolaevich Benzianov :

Ne dévalorisez pas sur scène.
Écoutez le jeune chant de Kobzon.
Kobzon est déjà en avance sur les siècles,
Il est un pionnier de l'ère de l'accélération...

Il cherchait toujours quelque chose de nouveau dans les chansons,
Un ardent adversaire de l’ennui et de l’inertie.
Il s'est produit dans tous les « points chauds »,
Et il sera le tout premier à chanter dans l'espace.

Il entre dans son deuxième demi-siècle
Dans la fleur de l'âge, la sagesse et la clarté.
Grand chanteur et personne gentille,
Les chansons de Kobzon sont des hymnes de publicité !

Il s'est reconstruit avant tout le monde,
Il a construit à nouveau son répertoire.
Que la santé et le succès vous attendent !
Saluez Ben Benzianov !

À propos, dans l'émission de variétés « Faces of Friends », un
Ben Bentsianov a consacré les pages de sa vive confession solo à Joseph Kobzon ainsi que des nouvelles musicales sur Aram Khatchatourian, Klavdia Shulzhenko, Mark Bernes et Leonid Utesov.
Cette dédicace de chanson de Benzianov prend plusieurs minutes, mais Nikolai Slichenko, me semble-t-il, est proche du record de brièveté et de clarté dans l'expression de ses sentiments amicaux pour Joseph Kobzon :
« Je suis prêt à partir en reconnaissance avec vous ! Je t'aime - artiste, frère, personne ! Votre N. Slichenko.
Le plus grand acteur du XXe siècle, Innokenty Smoktunovsky, qui est aussi un grand avare de compliments, a dit ceci à propos de Kobzon :
« Le travail, la spiritualité, la simplicité et la gentillesse en soi ne sont pas courants. Lorsque vous trouvez ces qualités chez une personne créative, vous êtes surpris.
Joseph, tu es une rareté !


Bénéfice de G. Velikanova. Chanson de salutation de I. Kobzon

Joseph Kobzon entretient une grande amitié avec le corps de nos légendaires cosmonautes. Tout a bien sûr commencé avec Youri Gagarine, qui a présenté le chanteur à German Titov, Valentina Tereshkova, Georgy Beregov, Evgeny Leonov - en un mot, avec tous ceux qui ont été parmi les tout premiers à ouvrir la voie aux stars. Les performances de Kobzon à Star City sont devenues traditionnelles. Ses chansons ont voyagé avec les cosmonautes sur notre planète bleue, il a été le premier à « exprimer » le célèbre « Star Cycle » des chansons d'Alexandra Pakhmutova sur l'espace et ses héros. Il a accompagné ses amis cosmonautes dans l’espace et a été parmi les premiers à les rencontrer sur leur planète natale appelée Terre. Je les ai accueillis avec de nouvelles chansons et des programmes de concerts entiers.
« L'amour du chant, la générosité spirituelle et la détermination permettent à Joseph Davydovich de s'ouvrir largement et de se consacrer entièrement à la créativité. Les chansons de Joseph Kobzon remplissent ma vie de joie et d’inspiration », a admis Peter Klimuk, double héros. Et le général Georgy Beregovoy a noté que «... la créativité de Joseph Kobzon s'est révélée avec éclat pendant la période de développement rapide de la cosmonautique soviétique et de grandes découvertes. Tout cela a fait de lui un artiste, un grand maître de la scène.
"Les chansons uniques de notre ami de longue date éveillent des sentiments élevés dans les pensées et les actes des cosmonautes et des créateurs de technologie spatiale."
Félicitant son chanteur bien-aimé pour son anniversaire, Pavel Popovich a déclaré :
"Bien joué! "".
Et Joseph ne s’occupe pas du tissage humain. Après tout, il répond à toutes les invitations !
En général, j’aime et respecte Joseph à tous égards humains.
Beaucoup de gens savent que le véritable amour de longue date du chanteur est le sport et ses «condamnés» - les athlètes. Lui-même ancien boxeur à succès, le chanteur sait peut-être mieux que d'autres que le dopage le plus efficace pour tout athlète a toujours été, est et sera le soutien acharné de fans fidèles et le coude ferme d'un ami. C'est pourquoi personne n'est surpris lorsqu'il voit Joseph Davydovich lors d'un match de football ou d'un tournoi d'échecs. En parcourant de vieilles photographies, je le vois aux côtés des légendaires Valery Brumel et Valery Kharlamov, dans des groupes de soutien artistique se produisant devant les équipes nationales lors de nombreux championnats et Olympiades.


Spectacle-bénéfice de Capitolina Lazarenko

"Joseph Kobzon n'est pas seulement un maître exceptionnel de la scène soviétique, mais aussi une personne qui a beaucoup fait pour le sport soviétique, pour nous tous." Une telle évaluation de la part de l'éminent commentateur sportif Nikolai Ozerov ne pouvait être obtenue que par des actions pratiques. Et, apparemment, ce n'est pas un hasard si le chanteur I. Kobzon a été élu membre du présidium du Comité National Olympique.
À l'époque soviétique, le travail créatif de Joseph Kobzon était très apprécié : en 1980 - le titre d'Artiste du peuple de Russie, en 1983 - lauréat du Prix Lénine Komsomol, un an plus tard - lauréat du Prix d'État de l'URSS (d'ailleurs , il en a immédiatement fait don à la Fondation pour la Paix). En 1987, Joseph Davydovich reçoit le titre d'Artiste du peuple de l'URSS.
Avec le début de la perestroïka, Joseph Kobzon a commencé à s'intéresser davantage à la politique et ses activités sociales se sont intensifiées. En même temps, il avait sa propre position très ferme. Nous nous souvenons bien qu'il fut l'une des rares âmes courageuses à soutenir Boris Eltsine, qui critiquait M. S. Gorbatchev et ses réformes lors du plénum du Comité central du PCUS en octobre 1987.
Le chanteur lui-même a rappelé cette période ainsi : « Le 7 novembre, il y avait une fête folklorique sur la place Sovetskaya. Je joue. Eltsine m'a approché entouré de ses collègues. Et j'ai demandé aux gens de saluer Boris Nikolaïevitch. Il était très ému. Il est venu me voir dans les coulisses et m'a remercié pour mon soutien. Le soir même, une réception eut lieu au Kremlin. A l'occasion de l'anniversaire. Et lors du banquet, Eltsine était déjà localisé. Personne ne se pressait autour de lui. Après le discours, je suis descendu, je me suis approché de Boris Nikolaïevitch et je lui ai souhaité du courage. Il a dit que si ma participation est nécessaire, je suis toujours prêt à être là.


Avec Yuri Gulyaev et Mark Lisyansky. Soirée créative de I. Kobzon.

Dans le même temps, Joseph Davydovich entretenait de bonnes relations avec la famille Gorbatchev - Mikhaïl Sergueïevitch et Raisa Maksimovna.

En 1989, Joseph Kobzon a été élu député du peuple, ce qui a officiellement légitimé ses activités politiques.
Les changements dans la famille Kobzon sont passés inaperçus. En janvier 1997, Andrei, le fils de Joseph Davydovich, âgé de 22 ans, s'est marié. C'est ainsi que s'est terminée la relation de deux ans d'Andrei avec une étudiante de l'Université d'État de Moscou, la célèbre mannequin de la société Red Stars, Katya Polyanskaya. Le mariage, qui a eu lieu dans les salles Miroir et Rouge de l'hôtel Metropol, a réuni de nombreux invités, parmi lesquels des personnalités très célèbres, telles que Yuri Luzhkov, le héros de l'Afghanistan, le général Boris Gromov, les artistes Mikhaïl Oulianov, Lyudmila Zykina, Boris Brunov, Makhmud Esambaev, Nadezhda Babkina, Evgeny Petrosyan, Larisa Dolina, Alexander Rosenbaum et bien d'autres. Le patriarche Alexis II n'a pas pu assister à cette célébration, mais a envoyé sa bénédiction aux jeunes mariés.
Interrogé par des curieux sur combien d'argent a été dépensé pour un tel mariage, Kobzon a répondu franchement :
«Le mariage nous a été offert par des amis. L'argent que les invités ont présenté aux jeunes s'élevait à un montant qui permettait de récupérer pratiquement tous les frais. Je voulais laisser le cadeau aux gars, mais ils ont préféré me dédommager pour les dépenses. Andreï a dit : « Papa, les vacances sont la meilleure chose que tu puisses faire pour nous. »
Quant à Natasha, la fille de Kobzon, son sort s’est également bien passé. Elle a réussi à étudier en Amérique, a obtenu son diplôme de 9e à Moscou et de la 10e à la 11e en Belgique. Puis elle est retournée dans son pays natal. Pendant un certain temps, elle a travaillé comme attachée de presse de Yudashkin, se préparant à entrer à l'Université d'État de Moscou pour étudier le droit. Mais au dernier moment, elle a changé d’avis et a décidé d’étudier en Amérique, mais elle y est arrivée avec difficulté, car à cause de la persécution de son père, elle n’a pas obtenu de visa d’entrée. Mais ensuite tout s'est arrangé.
Il y a deux ans, Natasha a également organisé sa vie de famille. Son mari Yuri est un talentueux avocat international.


I. Kobzon - « soliste » du théâtre tsigane « Romen »

"Oui, les ennuis étaient agréables", a partagé sa joie Joseph Davydovich. - Immédiatement après le mariage, nous avons invité Yura à rejoindre notre holding, l'avons élu président du conseil d'administration, c'est un merveilleux avocat, il travaille utilement et est généralement un gars très honnête. Natasha et Yura poursuivent leur relation amoureuse, si Dieu le veut, pendant longtemps : mais j'attends le résultat principal.
En 1996, Joseph Kobzon a fait une déclaration sensationnelle dans la presse selon laquelle, après avoir célébré son 60e anniversaire, il cesserait de donner des concerts. Eh bien, en plus, il y a eu tellement de conversations à ce sujet, tellement de regrets.

Mais avant de quitter la scène, Joseph Kobzon a fait sa super tournée d'adieu avec le concert-spectacle « I Gave Everything to the Song ».

Puisque la télévision, la radio et d'autres médias ont couvert en détail cet événement franchement extraordinaire, il suffit de rappeler que lors de sa tournée d'adieu, l'homme d'anniversaire a visité 14 républiques de l'ex-Union soviétique, donnant des concerts dans plus de cinquante villes ; Les dirigeants de l'Ouzbékistan libre et indépendant ont fait beaucoup rire tout le monde lorsqu'ils n'ont pas autorisé la visite du célèbre chanteur en raison de la rénovation simultanée de toutes les salles de concert existantes. Personne en Russie n’a prêté beaucoup d’attention à ce petit détail. Seul Joseph Davydovich était bouleversé - il voulait tellement dire au revoir gentiment à ses fans, les habitants de la république qui l'avaient abrité, lui et sa famille, pendant les terribles temps de guerre.
Mais Joseph Davydovich a été accueilli très chaleureusement par son vieil ami, entraîneur, directeur du cirque de Sotchi Stanislav Zapashny. Il a non seulement fourni au chanteur une arène de cirque pour les concerts d'adieu, mais a également, à la grande horreur du public rassemblé, donné l'occasion de chanter l'une des chansons du programme sur un dresseur directement dans une cage avec des tigres. Il était difficile de déterminer ce que le public applaudissait le plus, la performance magistrale ou le fait que I. Kobzon soit sorti indemne de la cage avec les prédateurs.


30.X.90 Soirée à la mémoire de L. A. Ruslanova

Le point final de ce marathon pop de Kobzon a été un concert grandiose à Moscou dans la salle de concert Rossiya. Cela a commencé, comme prévu, le 11 au soir, et s'est terminé dix jours plus tard !!! heures, le 12 septembre 1997. Grâce aux efforts de la télévision nationale, tout le pays a pu le voir et le concert a été diffusé en intervision. Lors de la soirée anniversaire de l’artiste préféré de tous, non seulement l’élite culturelle, mais aussi l’élite politique se sont rassemblées et des invités d’honneur de l’étranger sont arrivés.
En un mot, ce furent de bonnes vacances, pleines de bonté et de lumière, que Joseph Davydovich Kobzon a honnêtement méritées en rendant un service véritablement chevaleresque à l'art de la scène nationale !
A la veille de l'un de ses précédents anniversaires, Joseph Kobzon a exprimé son attitude envers les années passées :
".Ce n'est essentiellement pas grand-chose, c'est essentiellement une bagatelle." C'est ce que raisonnait Robert Rozhdestvensky. Et Eugène Evtouchenko objecte : « Et, apparemment, la vie n'est pas une chose si anodine quand rien ne semble être une bagatelle. »
Les années ont passé comme des moments, mais quelle joie elles ont procuré. Rencontres inoubliables avec Lydia Ruslanova, Klavdiya Shulzhenko, Leonid Utesov, Mark Bernes. Performances conjointes et apprentissage constant de ces maîtres. Autant de rencontres joyeuses avec des compositeurs et des poètes. Travail épuisant et heureux sur de nouvelles chansons. Concerts d'auteur de compositeurs et poètes. Voyages en Extrême-Orient, en Arctique, au nord, au sud et à l'ouest. Rencontres avec les constructeurs des centrales électriques des districts d'État de Bratsk, Ust-Ilim, BAM et Norilsk, Zeyskaya et Vilyuiskaya. Réunions annuelles avec les ouvriers du village.
Comme ma patrie est belle. Quels gens beaux et courageux vivent dans notre pays.
Rencontres avec des soldats à Damansky, avec des marins à Severomorsk et Vladivostok, avec des soldats internationalistes en Afghanistan. Les congrès du Komsomol et les festivals mondiaux - cela reste dans la mémoire pour toute une vie. Rencontres avec des amoureux de la chanson
à l'étranger. Et bien sûr, des rencontres avec ceux dont le destin est étroitement lié à l’espace. Quel beau peuple a créé ce miracle du XXe siècle !
Merci, Patrie, merci, les gens, merci, destin !
Il reste beaucoup à faire pour être digne de notre époque, digne du respect de ces gens. »
Que pouvez-vous ajouter d’autre à ces mots ? Est-il possible de souhaiter de tout mon cœur et de toute mon âme : sois heureux, cher Joseph Davydovitch ! Et aussi pour vous rappeler les mots de bienvenue du grand Raikin :
« S’il vous plaît, vivez longtemps. La scène est toujours avec vous. Travaillez avec talent et cœur comme toujours !

Valéry Safoshki. Avril 2000, village, Volodino, région de Vladimir

Dans la publication Insider, Troitsky rappelle l'histoire de sa relation avec l'artiste, qui remonte aux années 70 du siècle dernier. L’apothéose était un épisode du début des années 90.

"Lenya Parfenov au début des années 90 a filmé une série d'émissions "Portrait en arrière-plan", et je l'ai parfois aidé", écrit Troitsky. "L'un des "Portraits" était dédié à Lyudmila Zykina, et là, sans aucune hésitation, je a dit à la caméra quelque chose comme ceci : « Dans l'élite pop soviétique, il y avait une drôle de division du travail : Zykina, en tant que femme purement russe, chantait des chansons sur sa terre natale, sur la Russie, sur la Volga et les bouleaux - tandis que Kobzon , étant juif, spécialisé dans les compositions à caractère « supranational » - sur Lénine, le Parti, le communisme..." Calmement, objectivement - n'est-ce pas ? Mais le chanteur internationaliste en a été tellement offensé qu'il... " Quel genre de processus" a lancé Joseph K., je l'ai découvert quelques années plus tard, en tant que rédacteur en chef de la publication Playboy. Nous avons organisé une de nos soirées avec des lapins au restaurant de Pékin, où j'ai rencontré le directeur - un homme énorme d'apparence méridionale... En omettant les détails touchants de la conversation, je résumerai brièvement : ce gentil homme faisait partie d'une équipe de tueurs pendant trois jours et m'attendait à l'entrée de ma maison à Zyuzino jusqu'à ce qu'il soit transféré à des affaires plus importantes. Et moi, presque un cadavre, je jouais allègrement quelque part sur le côté pendant tout ce temps... La Fortune sourit et fit un clin d'œil. «Je suis très heureux que nous ne nous soyons pas rencontrés à ce moment-là», m'a-t-il dit sincèrement en me séparant en me serrant fermement la main. Quelques années plus tard, il fut lui-même abattu. Oui, l'essentiel : Arthur (je l'appellerai ainsi) m'a dit qu'il avait reçu l'ordre de mon meurtre directement du chef de la mafia moscovite, Otari Kvantrishvili, et qu'il venait - surprise, surprise - de Joseph Kobzon. Avec une explication - "pour le film sur Zykina". (Je dois dire qu'après cette histoire, je n'avais pas peur de Kobzon et je l'ai raconté à plusieurs reprises - y compris à la télévision. Il est intéressant de noter que personne dans les soi-disant forces de l'ordre ne s'y intéressait. N'y ont-ils pas vraiment cru ? !).”