Pour nous, hippies soviétiques difficiles des années 70, le nom de Joseph Kobzon ne signifiait rien. Nous ne regardions pas la télévision et nous n’écoutions pas les chansons du Komsomol, même sous la torture. Même maintenant, je frémis. Néanmoins, l'interprète principal de ce répertoire (il y avait aussi le « Chorus of Boys and Bunchikov ») s'est glissé d'une manière ou d'une autre, salope, dans ma vie. Pour la première et la dernière fois, je le jure ! - dans ma biographie j'ai vu Joseph K. vivant et en 3D (ça me rappelle Kafka pour quelqu'un ?) dans les circonstances suivantes : une fille de sang non russe et même non juif (Kafkaz, genre) qui s'accrochait à moi m'a traîné tard dans la soirée devant un framboisier de la rue Gorki. Là, dans l'obscurité, à la lumière d'un projecteur et d'épais nuages de fumée de tabac (Marlboro !), un film pornographique de production étrangère a été projeté sur une unité domestique antédiluvienne (« Krasnogorsk », ou quoi ?). Des seins, putain, c'est tout. Le son était très mauvais, puis quelqu'un d'intelligent parmi les présents l'a complètement éteint et a mis à la place un disque avec des chansons de dessins animés pour enfants soviétiques - ce qui a grandement soulagé l'atmosphère moite et tendue. Quand tout le monde eut fini et que tout fut fini, les lumières s'allumèrent et les gens – les ouvriers de la guilde, à en juger par leurs visages et ce qu'ils portaient – commencèrent à discuter joyeusement. C’est alors que mon amie a pointé du doigt le petit gars habillé de manière ennuyeuse et a murmuré : « C’est Joseph Kobzon. » Ouais. D’une manière ou d’une autre, cela a été retardé.
Ensuite, j'ai eu une beauté surnaturelle bien-aimée, Natasha N. (elle n'a malheureusement pas vécu très longtemps). Son père, un homme charmant, était patineur professionnel. En général, je dois dire que, malgré les conneries totales exposées dans le film "Assa", il existait des relations amicales chaleureuses entre la clandestinité soviétique ("bohême clandestine") et la pègre soviétique ("la pègre") - nous méprisions tous farouchement le scoop, respectait des valeurs complètement différentes et ils ne se touchaient pas. En bref, le père de Natasha est devenu la deuxième personne dont j'ai entendu le nom "Joseph Kobzon" - il s'avère qu'ils ont joué ensemble dans des tanières souterraines et ont gagné/perdu des sommes cosmiques, à mon avis. Alors, quand j’ai entendu ce nom pour la troisième fois, je n’ai pas été du tout surpris. Et cela était lié à un scandale très célèbre (dans les cercles étroits), lorsque ledit Kobzon, ayant joyeusement interprété des chants patriotiques devant un contingent limité de troupes soviétiques en Afghanistan, en apporta une voiture pleine (ou même plus) de peau de mouton locale. manteaux en vente au marché noir. Nous avons adoré les manteaux en peau de mouton brodés, et j'ai aimé toute l'histoire : il faut aimer sa Patrie avec passion ! Et puis j'ai aussi pensé que c'était cool et même honorable : le jour pour faire du commerce en déficit, le soir pour chanter au Palais, bon sang, sur Lénine et le Parti, et la nuit pour s'asseoir avec des voleurs sur des katrans. Cool. Avec cette pensée, j'ai dit au revoir à Joseph Kobzon pendant dix ans. Pas un bruit, pas un souffle. Chanter sur les Ilitch est devenu catastrophiquement hors de propos ; Il est probablement devenu coopérateur.
Joseph Kobzon et Sergueï Mikhaïlov (Mikhas)
Le prochain et, heureusement, dernier cycle de ma relation virtuelle avec Joseph (puis-je vous appeler ainsi ?) s'est presque terminé par ma destruction complète. C'est intéressant! Au début des années 90, Lenya Parfenov a tourné une série d'émissions intitulée « Portrait avec fond », et je l'ai parfois aidé. L'un des « Portraits » était dédié à Lyudmila Zykina, et là, sans aucune hésitation, j'ai dit quelque chose comme ceci à la caméra : « Dans l'élite pop soviétique, il y avait une drôle de division du travail : Zykina, en tant que femme purement russe, chantait des chansons sur sa terre natale, sur la Russie, sur la Volga et les bouleaux - tandis que Kobzon, étant juif, se spécialisait dans les œuvres de nature « supranationale » - sur Lénine, le Parti, le communisme... » Calmement, objectivement - n'est-ce pas ? n'est-ce pas ? Mais le chanteur internationaliste en a été tellement offensé qu'il... « Quel » processus Joseph K. a lancé, je l'ai découvert quelques années plus tard, alors que j'étais rédacteur en chef de Playboy. Nous avons organisé une de nos soirées avec des lapins au restaurant Pékin, où j'ai rencontré le directeur - un homme énorme d'apparence méridionale... En omettant les détails touchants de la conversation, je résumerai brièvement : cet homme sympa, faisant partie d'une équipe des tueurs, m'a attendu à l'entrée de ma maison pendant trois jours chez moi à Zyuzino, jusqu'à ce qu'il soit transféré à une affaire plus importante. Et moi, presque un cadavre, je jouais allègrement quelque part sur le côté pendant tout ce temps... La Fortune sourit et fit un clin d'œil. «Je suis très heureux que nous ne nous soyons pas rencontrés à ce moment-là», m'a-t-il dit sincèrement en me séparant en me serrant fermement la main. Quelques années plus tard, il fut lui-même abattu. Oui, l'essentiel : Arthur (je l'appellerai ainsi) m'a dit qu'il avait reçu l'ordre de mon meurtre directement du chef de la mafia moscovite, Otari Kvantrishvili, et qu'il venait - surprise, surprise - de Joseph Kobzon. Avec une explication - "pour le film sur Zykina". (Je dois dire qu'après cette histoire, je n'avais pas peur de Kobzon et je l'ai raconté à plusieurs reprises - y compris à la télévision. Il est intéressant de noter que personne dans les soi-disant forces de l'ordre ne s'y intéressait. N'y ont-ils pas vraiment cru ? !).
À droite de Kobzon - Otari Kvantrishvili
Après les révélations d'un homme sincère au passé dramatique, ma sympathie pour Joseph Kobzon s'est en quelque sorte évanouie. Je ne sais pas pourquoi. Par conséquent, lorsque j'ai entendu à nouveau ce nom - en relation avec l'entrée de l'élu du peuple Touva (semble-t-il) dans un service dangereux et difficile à la Douma d'État de la Fédération de Russie, je l'ai pris pour acquis. J’ai pensé : c’est là qu’il appartient. L'immunité, en plus... Eh bien, quant au répertoire, à la voix et au style scénique, je ne sais pas, je n'ai pas écouté attentivement. Je pense que ce serait mieux s'il exprimait du porno. Ou des dessins animés. Pour les esclaves de la Boîte Suprême, Joseph Kobzon personnifiait, ou symbolisait là, « toute une époque ». Pour moi, cette époque était symbolisée par des personnes complètement différentes. Et comme le chantait l’un d’eux : « … et puisque le silence est d’or, alors nous sommes sans aucun doute des prospecteurs ». *
Joseph Kobzon a fait de gros efforts, même s'il a chanté fort.
____________________
* Alexander Galich, « Valse du prospecteur ».
Pour nous, hippies soviétiques difficiles des années 70, le nom de Joseph Kobzon ne signifiait rien. Nous ne regardions pas la télévision et nous n’écoutions pas les chansons du Komsomol, même sous la torture. Même maintenant, je frémis. Néanmoins, l'interprète principal de ce répertoire (il y avait aussi le « Chœur des garçons et Bunchikov ») s'est glissé d'une manière ou d'une autre dans ma vie.
(
Pour la première et la dernière fois, je le jure ! — dans ma biographie, j'ai vu Joseph K. vivant et en 3D (ça me rappelle Kafka pour quelqu'un ?) dans les circonstances suivantes : une fille de sang non russe et non juif (Kafkaz, genre) qui s'accrochait à moi m'a traîné tard dans la soirée devant un framboisier de la rue Gorky. Là, dans l'obscurité, à la lumière d'un projecteur et d'épais nuages de fumée de tabac (Marlboro !), un film pornographique de production étrangère a été projeté sur une unité domestique antédiluvienne (« Krasnogorsk », ou quoi ?). Des seins, putain, c'est tout. Le son était très mauvais, puis quelqu'un d'intelligent parmi les présents l'a complètement éteint et a mis à la place un disque avec des chansons de dessins animés pour enfants soviétiques - ce qui a grandement soulagé l'atmosphère moite et tendue. Quand tout le monde eut fini et que tout fut fini, les lumières s'allumèrent et les gens – les ouvriers de la guilde, à en juger par leurs visages et ce qu'ils portaient – commencèrent à discuter joyeusement. C’est alors que mon amie a pointé du doigt le petit gars habillé de manière ennuyeuse et a murmuré : « C’est Joseph Kobzon. » Ouais. D’une manière ou d’une autre, cela a été retardé.
Ensuite, j'ai eu une beauté surnaturelle bien-aimée, Natasha N. (elle n'a malheureusement pas vécu très longtemps). Son père, un homme charmant, était patineur professionnel. En général, je dois dire que, malgré les conneries complètes décrites dans le film "Assa", il existait des relations amicales chaleureuses entre la clandestinité soviétique ("bohême souterraine") et la pègre soviétique ("la pègre") - nous méprisions tous farouchement le scoop, respectait des valeurs complètement différentes et ils ne se touchaient pas.
En bref, le père de Natasha est devenu la deuxième personne dont j'ai entendu le nom "Joseph Kobzon" - il s'avère qu'ils ont joué ensemble dans des tanières souterraines et ont gagné/perdu des sommes cosmiques, à mon avis. Alors, quand j’ai entendu ce nom pour la troisième fois, je n’ai pas été du tout surpris. Et cela était lié à un scandale très célèbre (dans les cercles étroits), lorsque ledit Kobzon, ayant joyeusement interprété des chants patriotiques devant un contingent limité de troupes soviétiques en Afghanistan, en apporta une voiture pleine (ou même plus) de peau de mouton locale. manteaux en vente au marché noir.
Nous avons adoré les manteaux en peau de mouton brodés, et j'ai aimé toute l'histoire : il faut aimer sa Patrie avec passion !
Et puis j'ai aussi trouvé que c'était cool et même honorable : échanger des déficits le jour, chanter au Palais des Congrès sur Lénine et le Parti le soir et s'asseoir avec des voleurs la nuit. Cool.
Avec cette pensée, j'ai dit au revoir à Joseph Kobzon pendant dix ans. Pas un bruit, pas un souffle. Chanter sur les Ilitch est devenu catastrophiquement hors de propos ; Il est probablement devenu coopérateur.
Le prochain et, heureusement, dernier cycle de ma relation virtuelle avec Joseph (puis-je vous appeler ainsi ?) s'est presque terminé par ma destruction complète. C'est intéressant! Au début des années 90, Lenya Parfenov a tourné une série d'émissions intitulée « Portrait avec fond », et je l'ai parfois aidé. L'un des « Portraits » était dédié à Lyudmila Zykina, et là, sans aucune hésitation, j'ai dit quelque chose comme ceci à la caméra : « Dans l'élite pop soviétique, il y avait une drôle de division du travail : Zykina, en tant que femme purement russe, chantait des chansons sur sa terre natale, sur la Russie, sur la Volga et les bouleaux - tandis que Kobzon, étant juif, se spécialisait dans les œuvres de nature « supranationale » - sur Lénine, le Parti, le communisme... » Calmement, objectivement - n'est-ce pas ? n'est-ce pas ?
Mais le chanteur internationaliste en a été tellement offensé qu'il... « Quel » processus Joseph K. a lancé, je l'ai découvert quelques années plus tard, alors que j'étais rédacteur en chef de Playboy. Nous avons organisé une de nos soirées avec des lapins au restaurant de Pékin, où j'ai rencontré le directeur - un homme immense d'apparence méridionale...
En omettant les détails touchants de la conversation, je résumerai brièvement : cet homme sympathique, faisant partie d'une équipe de tueurs, m'a attendu pendant trois jours à l'entrée de ma maison à Zyuzino, jusqu'à ce qu'il soit transféré à une affaire plus importante. Et moi, presque un cadavre, je jouais allègrement quelque part sur le côté pendant tout ce temps...
La fortune sourit et fit un clin d'œil. «Je suis très heureux que nous ne nous soyons pas rencontrés à ce moment-là», m'a-t-il dit sincèrement en me séparant en me serrant fermement la main. Quelques années plus tard, il fut lui-même abattu. Oui, l'essentiel : Arthur (je l'appellerai ainsi) m'a dit qu'il avait reçu l'ordre de mon meurtre directement du chef de la mafia moscovite, Otari Kvantrishvili, et qu'il venait - surprise, surprise - de Joseph Kobzon.
Avec une explication - "pour le film sur Zykina". (Je dois dire qu'après cette histoire, je n'avais pas peur de Kobzon et je l'ai raconté à plusieurs reprises - y compris à la télévision. Il est intéressant de noter que personne dans les soi-disant forces de l'ordre ne s'y intéressait. N'y ont-ils pas vraiment cru ? !).
Après les révélations d'un homme sincère au passé dramatique, ma sympathie pour Joseph Kobzon s'est en quelque sorte évanouie. Je ne sais pas pourquoi. Par conséquent, lorsque j'ai entendu à nouveau ce nom - en relation avec l'entrée de l'élu du peuple Touva (semble-t-il) dans un service dangereux et difficile à la Douma d'État de la Fédération de Russie, je l'ai pris pour acquis. J’ai pensé : c’est là qu’il appartient. L'immunité, en plus...
Eh bien, en ce qui concerne le répertoire, la voix et le style scénique, je ne sais pas, je n'ai pas écouté attentivement. Je pense que ce serait mieux s'il exprimait du porno. Ou des dessins animés. Pour les esclaves de la Boîte Suprême, Joseph Kobzon personnifiait, ou symbolisait là, « toute une époque ». Pour moi, cette époque était symbolisée par des personnes complètement différentes. Et comme le chantait l’un d’eux : « … et puisque le silence est d’or, alors nous sommes sans aucun doute des prospecteurs ».
Joseph Kobzon a fait de gros efforts, même s'il a chanté fort.
(sur la photo : Joseph Kobzon et Sergei Mikhailov - Mikhas)
*************************************************
Nikolaï Mitrokhine
Je ne me faisais aucune illusion sur feu Kobzon depuis 1995, lorsque je m'intéressais activement aux publications sur le crime organisé russe. Ses liens avec Yaponchik, Sliva et Shabtai Kalmanovich étaient alors déjà plus qu'évidents. Ce n’est pas pour rien que les États-Unis lui ont interdit un peu plus tard l’entrée dans le pays.
Mais en 2006, lors d'une conversation avec un autre chauffeur de taxi moscovite, originaire de Dnepropetrovsk, entrepreneur fantôme dans les années 1980, j'ai écrit l'histoire suivante, que les lecteurs de ce blog de Dnepr pourront peut-être ajouter des détails ou confirmer d'une manière ou d'une autre :
"Il y avait un article sur les bandits de Dnepropetrovsk de la région de l'Amour (qui contrôlaient le racket dans la ville contre les ouvriers des magasins) au début des années 1980 avec un chef nommé Sasha Sailor : "Amur Wars" (Crocodile) 1984-1987. Le marin était amis avec Kobzon et le chanteur, je lui ai rendu visite au début des années 1980."
Les textes des articles sont disponibles sur Internet, je vous propose des liens vers ceux-ci ci-dessous.