सूरज की पेंट्री प्रिश्विन ने पूरी सामग्री पढ़ी। सूरज की पेंट्री

वर्तमान पृष्ठ: 6 (कुल पुस्तक में 8 पृष्ठ हैं) [उपलब्ध पठन अंश: 2 पृष्ठ]

साल्वेशन द्वीप

हमें छलकने के लिए लंबा इंतजार नहीं करना पड़ा। एक रात, एक भारी, बहुत गर्म बारिश के बाद, पानी तुरंत एक मीटर बढ़ गया, और किसी कारण से, सफेद इमारतों वाला कोस्त्रोमा का पहले का अदृश्य शहर इतना अलग लग रहा था, जैसे कि यह पहले पानी के नीचे था और अब केवल नीचे से उभरा है यह। साथ ही वोल्गा का पर्वतीय तट, जो कभी बर्फीली सफेदी में खो जाता था, अब पानी के ऊपर, मिट्टी और रेत से पीला हो गया। पहाड़ियों पर बसे कई गाँव पानी से घिरे हुए थे और बाँबी की तरह बाहर निकल आए थे।

वोल्गा की महान बाढ़ पर यहाँ और वहाँ खाली भूमि के कोपेक देखे जा सकते थे, कभी नंगे, कभी झाड़ियों के साथ, कभी ऊँचे पेड़ों के साथ। विभिन्न नस्लों के बत्तख लगभग इन सभी कोपेक से चिपके रहते हैं, और एक थूक पर, एक लंबी पंक्ति में, एक से एक, बीन गीज़ पानी में दिखते हैं। जहां भूमि पूरी तरह से बाढ़ आ गई थी और पूर्व के जंगल से केवल चोटी ही निकली हुई थी, जैसे लगातार ऊन, हर जगह ये बाल विभिन्न जानवरों से ढके हुए थे। जानवर कभी-कभी शाखाओं पर इतनी सघनता से बैठ जाते थे कि किसी तरह की एक साधारण विलो शाखा बड़े काले अंगूरों के गुच्छे की तरह बन जाती थी।

पानी का चूहा हमारी ओर तैरता हुआ आया, शायद बहुत दूर से, और थका हुआ, एक एल्डर टहनी के खिलाफ झुक गया। पानी की हल्की सी लहर ने चूहे को उसके घाट से दूर भगाने की कोशिश की। फिर वह ट्रंक पर थोड़ा ऊपर चढ़ गई, कांटे पर बैठ गई।

यहाँ वह दृढ़ता से बैठ गई: पानी उस तक नहीं पहुँचा। केवल कभी-कभी एक बड़ी लहर, "नौवीं लहर", उसकी पूंछ को छूती थी, और इन स्पर्शों से घेरे पैदा होते थे और पानी में दूर तैरते थे।

और एक काफी बड़े पेड़ पर, शायद एक ऊँची पहाड़ी पर पानी के नीचे खड़ा था, एक लालची, भूखा कौआ बैठा था और अपने शिकार की तलाश कर रहा था। कांटे में पानी के चूहे को देखना उसके लिए असंभव होगा, लेकिन पूंछ के संपर्क से लहर पर मंडलियां तैरती थीं, और यही मंडलियां थीं जो कौए को चूहे का ठिकाना देती थीं। यहां पेट से नहीं बल्कि मौत से जंग शुरू हुई।

कई बार कौवे की चोंच के वार से चूहा पानी में गिर गया और फिर से अपने कांटे पर चढ़ गया और फिर से गिर गया। और अब कौवा अपने शिकार को हड़पने में सफल हो चुका था, लेकिन चूहा कौवे का शिकार नहीं बनना चाहता था।

अपनी ताकत के आखिरी हिस्से को इकट्ठा करते हुए, उसने कौए को चुटकी बजाई, ताकि उसमें से फुंसी उड़ जाए, और इतनी मेहनत से, मानो उसे गोली मार दी गई हो। कौआ भी लगभग पानी में गिर गया और मुश्किल से ही संभल पाया, स्तब्ध रह गया, अपने पेड़ पर बैठ गया और लगन से अपने पंखों को सीधा करने लगा, अपने घावों को अपने तरीके से ठीक करने लगा। समय-समय पर, अपने दर्द से, चूहे को याद करते हुए, वह उसे इस नज़र से देखती थी जैसे वह खुद से पूछ रही हो: "यह कैसा चूहा है? जैसे यह मेरे साथ कभी हुआ ही न हो!"

इस बीच, पानी का चूहा, उसके सुखद प्रहार के बाद, कौवे के बारे में सोचना भी भूल गया। वह अपनी आँखों के मोतियों को हमारे इच्छित किनारे पर छानने लगी।

अपने लिए एक शाखा काटकर, उसने उसे अपने सामने के पंजे के साथ ले लिया, जैसे कि अपने हाथों से, और अपने दांतों से कुतरने लगी, और अपने हाथों को घुमाने लगी। इसलिए उसने पूरी शाखा को चबा-चबाकर साफ किया और पानी में फेंक दिया। उसने नई कटी हुई शाखा को नहीं चबाया, बल्कि उसे लेकर सीधे नीचे गई और तैरकर शाखा को खींच लिया। यह सब, निश्चित रूप से, एक शिकारी कौवे द्वारा देखा गया था और बहादुर चूहे के साथ हमारे तट पर आया था।

एक बार जब हम किनारे पर बैठे थे और देखते थे कि कैसे कर्कश, वोल, पानी के चूहे, और मिंक, और खरगोश, और ermines, और गिलहरी भी तुरंत एक बड़े द्रव्यमान में तैर गए, और उनमें से हर एक ने अपनी पूंछ ऊपर रखी।

हम, द्वीप के मालिकों के रूप में, प्रत्येक जानवर से मिले, इसे दयालु ध्यान से प्राप्त किया, और, देखते हुए, इसे उस स्थान पर जाने दें जहां इसकी नस्ल रहने वाली है। लेकिन क्या हमने व्यर्थ सोचा कि हम अपने सभी मेहमानों को जानते हैं। ज़िनोचका के शब्दों के साथ एक नया परिचय शुरू हुआ।

"देखो," उसने कहा, "हमारी बत्तखों को क्या हो रहा है!"

हमारे इन बत्तखों को जंगली से पाला जाता है, और हम उन्हें शिकार के लिए ले गए: बत्तखें चिल्लाती हैं और जंगली ड्रैक को गोली मारने का लालच देती हैं।

हमने इन बत्तखों को देखा और देखा कि किसी कारण से वे बहुत गहरे रंग की हो गई हैं और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वे बहुत मोटी हैं।

- ऐसा क्यों है? - हम अनुमान लगाने लगे, सोचने लगे।

और वे स्वयं बत्तखों के पास पहेली के उत्तर के लिए गए। तब यह पता चला कि अनगिनत मकड़ियों, कीड़ों और सभी प्रकार के कीड़ों के लिए जो मोक्ष की तलाश में पानी पर तैर रहे थे, हमारे बतख दो द्वीप थे, एक वांछनीय भूमि।

वे पूरे विश्वास के साथ तैरती हुई बत्तखों पर चढ़ गए कि आखिरकार वे एक सुरक्षित ठिकाने पर पहुंच गए हैं और पानी पर उनका खतरनाक भटकना खत्म हो गया है। और उनमें से बहुत सारे थे कि हमारी बत्तखें हमारी आंखों के सामने मोटी और मोटी हो गईं।

तो हमारा किनारा सभी जानवरों के लिए मुक्ति का एक द्वीप बन गया - बड़े और छोटे।

वन स्वामी

वह धूप वाला दिन था, नहीं तो मैं आपको बताता हूँ कि बारिश से ठीक पहले जंगल में कैसा था। ऐसा सन्नाटा था, पहली बूंदों की प्रत्याशा में ऐसा तनाव था कि लगता था कि हर पत्ता, हर सुई बारिश की पहली बूंद बनने की कोशिश कर रही है। और इसलिए यह जंगल में हो गया, जैसे कि प्रत्येक सबसे छोटे सार को अपनी अलग अभिव्यक्ति प्राप्त हुई हो।

इसलिए मैं इस समय उनके पास जाता हूं, और यह मुझे लगता है: वे सभी, लोगों की तरह, अपना चेहरा मेरी ओर मोड़ लेते हैं और अपनी मूर्खता से वे मुझसे बारिश के लिए भगवान की तरह पूछते हैं।

"चलो, बूढ़े आदमी," मैंने बारिश का आदेश दिया, "तुम हम सबको तड़पाओगे, ऐसे ही चलते रहो, शुरू करो!"

लेकिन इस बार बारिश ने मेरी बात नहीं मानी, और मुझे अपनी नई पुआल टोपी याद आ गई: बारिश होगी - और मेरी टोपी चली गई। लेकिन फिर, टोपी के बारे में सोचते हुए, मैंने एक असामान्य क्रिसमस ट्री देखा। बेशक, वह छाया में पली-बढ़ी, और इसीलिए उसकी शाखाओं को एक बार नीचे कर दिया गया। अब, चयनात्मक कटाई के बाद, उसने खुद को प्रकाश में पाया, और उसकी प्रत्येक शाखा ऊपर की ओर बढ़ने लगी। संभवतः, समय के साथ निचली शाखाएँ बढ़ गई होंगी, लेकिन इन शाखाओं ने जमीन को छुआ, अपनी जड़ें छोड़ीं और चिपक गईं ... इसलिए, पेड़ के नीचे ऊपर उठी शाखाओं के साथ, एक अच्छी झोपड़ी निकली। स्प्रूस शाखाओं को काटने के बाद, मैंने इसे कॉम्पैक्ट किया, एक प्रवेश द्वार बनाया और नीचे की सीट रखी। और मैं बारिश के साथ एक नई बातचीत शुरू करने के लिए बैठ गया, जैसा कि मैं देख रहा हूं - मेरे सामने, बहुत करीब, एक बड़ा पेड़ जल रहा है। मैंने जल्दी से झोंपड़ी से एक स्प्रूस शाखा को पकड़ा, इसे एक झाड़ू में इकट्ठा किया और जलती हुई जगह पर रजाई बना ली, इससे पहले कि पेड़ की छाल के चारों ओर लौ जल जाए, आग को थोड़ा-थोड़ा करके बुझा दिया और इस तरह रस का बहना असंभव हो गया। .

पेड़ के चारों ओर, आग से जगह नहीं जलती थी, यहाँ गायें नहीं चरती थीं, और वहाँ चरवाहे नहीं हो सकते थे, जिन पर सभी ने आग लगा दी थी। अपने बचपन के लुटेरे वर्षों को याद करते हुए, मैंने महसूस किया कि पेड़ पर तारकोल में आग लगाई गई थी, सबसे अधिक संभावना है, किसी लड़के ने शरारत से बाहर, जिज्ञासा से बाहर यह देखने के लिए कि टार कैसे जलता है। जैसे ही मैं अपने बचपन के वर्षों में उतरा, मैंने कल्पना की कि माचिस की तीली और पेड़ में आग लगाना कितना सुखद है।

यह मेरे लिए स्पष्ट हो गया कि कीट, जब टार में आग लग गई, अचानक मुझे देखा और तुरंत निकटतम झाड़ियों में कहीं गायब हो गया। फिर, यह दिखाते हुए कि मैं अपना रास्ता जारी रख रहा था, सीटी बजाते हुए, मैंने आग की जगह छोड़ दी और समाशोधन के साथ कई दर्जन कदम उठाकर झाड़ियों में कूद गया और पुरानी जगह पर लौट आया और छिप भी गया।

मुझे लुटेरे का इंतजार करने में देर नहीं लगी। झाड़ी से सात-आठ साल का एक गोरे बालों वाला लड़का निकला, जिसकी धूप लाल-सी हो गई थी, बोल्ड, खुली आँखें, अर्ध-नग्न और एक उत्कृष्ट निर्माण के साथ। उसने शत्रुतापूर्ण ढंग से उस समाशोधन की दिशा में देखा जहाँ मैं गया था, एक देवदार का शंकु उठाया और, उसे मुझ पर कहीं फेंकना चाहता था, उसे ऐसा घुमाया कि वह खुद भी पलट गया। यह उसे परेशान नहीं करता था; इसके विपरीत, जंगलों के एक असली मालिक की तरह, उसने दोनों हाथ अपनी जेब में डाल लिए, आग की जगह को देखने लगा और कहा:

- बाहर आओ, ज़िना, वह चला गया!

एक लड़की निकली, थोड़ी बड़ी, थोड़ी लंबी, और उसके हाथ में एक बड़ी टोकरी थी।

"ज़िना," लड़के ने कहा, "तुम्हें पता है क्या?

ज़िना ने बड़ी शांत आँखों से उसकी ओर देखा और सरलता से उत्तर दिया:

- नहीं, वास्या, मुझे नहीं पता।

- आप कहां हैं! जंगल के मालिक ने कहा। - मैं आपको बताना चाहता हूं: अगर वह आदमी नहीं आया होता, अगर उसने आग नहीं बुझाई होती, तो शायद इस पेड़ से पूरा जंगल जल जाता। अगर केवल हम देख सकते हैं!

- तुम एक बेवकूफ हो! ज़िना ने कहा।

"वास्तव में, ज़िना," मैंने कहा। - मैंने कुछ डींग मारने के बारे में सोचा, एक असली मूर्ख!

और जैसे ही मैंने ये शब्द कहे, जंगलों के दिलेर मालिक अचानक, जैसा कि वे कहते हैं, "भागो"।

और ज़िना, जाहिरा तौर पर, डाकू के लिए जवाब देने के बारे में सोच भी नहीं सकती थी। उसने शांति से मेरी ओर देखा, केवल उसकी भौंहें आश्चर्य से थोड़ी सी उठीं।

ऐसी वाजिब लड़की को देखते ही मैं पूरी कहानी को मजाक में बदलना चाहता था, उसे जीतना चाहता था और फिर जंगलों के मालिक पर एक साथ काम करना चाहता था। बस इसी समय बारिश की प्रतीक्षा कर रहे सभी सत्वों का तनाव चरम पर पहुंच गया।

"ज़िना," मैंने कहा, "देखो कैसे सभी पत्ते, घास के सभी ब्लेड बारिश की प्रतीक्षा कर रहे हैं। वहां, पहली बूंदों को पकड़ने के लिए हरे गोभी भी स्टंप पर चढ़ गई।

लड़की को मेरा मज़ाक पसंद आया, वो मुझे देख कर मुस्कुराई।

- अच्छा, बूढ़ा, - मैंने बारिश से कहा, - तुम हम सबको तड़पाओगे, शुरू करो, चलो!

और इस बार बारिश ने मान लिया, चला गया। और लड़की ने गंभीरता से, सोच-समझकर मुझ पर ध्यान केंद्रित किया और अपने होंठों को शुद्ध किया, जैसे वह कहना चाहती हो: "मजाक मजाक है, लेकिन फिर भी बारिश होने लगी।"

"ज़िना," मैंने जल्दी से कहा, "मुझे बताओ, तुम्हारे पास उस बड़ी टोकरी में क्या है?"

उसने दिखाया: दो सफेद मशरूम थे। हमने अपनी नई टोपी टोकरी में रखी, उसे फर्न से ढक दिया और बारिश से बाहर अपनी झोपड़ी की ओर चल पड़े। एक और स्प्रूस शाखा को तोड़कर, हमने इसे अच्छी तरह से ढँक दिया और अंदर चढ़ गए।

- वस्या! लड़की चिल्लाई। - यह मूर्ख होगा, बाहर आओ!

और मूसलाधार बारिश से प्रेरित जंगलों के मालिक ने प्रकट होने में संकोच नहीं किया।

जैसे ही लड़का हमारे बगल में बैठा और कुछ कहना चाहा, मैंने उसे उठाया तर्जनी अंगुलीऔर मालिक को आदेश दिया:

- नहीं गुग!

और हम तीनों ठिठक गए।

गर्म गर्मी की बारिश के दौरान क्रिसमस के पेड़ के नीचे जंगल में रहने की खुशी को व्यक्त करना असंभव है। बारिश से प्रेरित एक क्रेस्टेड हेज़ल ग्राउज़ हमारे घने क्रिसमस ट्री के बीच में फट गया और झोंपड़ी के ठीक ऊपर बैठ गया। एक टहनी के नीचे एक चिड़िया बस गई। हेजहोग आ गया है। एक खरगोश अतीत से लड़खड़ा गया। और लंबे समय तक बारिश फुसफुसाती रही और हमारे क्रिसमस ट्री को कुछ फुसफुसाती रही। और हम बहुत देर तक बैठे रहे, और सब कुछ ऐसा था जैसे कि जंगलों का असली मालिक हम में से प्रत्येक के लिए अलग-अलग, फुसफुसाए, फुसफुसाए ...

बिल्ली

जब मैं खिड़की से देखता हूं कि कैसे वास्का बगीचे में अपना रास्ता बनाता है, तो मैं उसे सबसे कोमल स्वर में चिल्लाता हूं:

- वा-सेन-का!

और जवाब में, मुझे पता है, वह भी मुझ पर चिल्लाता है, लेकिन मैं अपने कान में थोड़ा तंग हूं और सुन नहीं सकता, लेकिन केवल यह देखें कि मेरे रोने के बाद, उसके सफेद थूथन पर एक गुलाबी मुंह कैसे खुलता है।

- वा-सेन-का! मैं उसे चिल्लाता हूं।

और मुझे लगता है - वह मुझसे चिल्लाता है:

- अब मैं जा रहा हूँ!

और एक सख्त बाघ कदम के साथ वह घर जाता है।

सुबह, जब भोजन कक्ष से आधे खुले दरवाजे के माध्यम से प्रकाश अभी भी एक फीकी दरार है, मुझे पता है कि बिल्ली वास्का दरवाजे पर अंधेरे में बैठी है और मेरी प्रतीक्षा कर रही है। वह जानता है कि भोजन कक्ष मेरे बिना खाली है, और वह डरता है: कहीं और वह भोजन कक्ष में मेरे प्रवेश द्वार से ऊंघ सकता है। वह काफी समय से यहां बैठा है और जैसे ही मैं केतली लाता हूं, वह एक दयालुता के साथ मेरी ओर दौड़ता है।

जब मैं चाय के लिए बैठता हूं, तो वह मेरे बाएं घुटने पर बैठता है और सब कुछ देखता है: मैं चिमटी से चीनी कैसे चुभता हूं, कैसे मैं रोटी काटता हूं, कैसे मैं मक्खन फैलाता हूं। मुझे पता है कि वह नमकीन मक्खन नहीं खाता है, लेकिन अगर वह रात में चूहा नहीं पकड़ता है तो वह रोटी का एक छोटा टुकड़ा ही लेता है।

जब उसे यकीन हो जाता है कि मेज पर कुछ भी स्वादिष्ट नहीं है - पनीर की एक पपड़ी या सॉसेज का एक टुकड़ा, तो वह मेरे घुटने पर गिर जाता है, थोड़ा रौंदता है और सो जाता है।

चाय के बाद जब मैं उठती हूं तो वह उठकर खिड़की के पास चला जाता है। वहाँ वह सभी दिशाओं में अपना सिर घुमाता है, ऊपर और नीचे, इस सुबह के समय में जैकडॉ और कौवे के गुजरते झुंडों पर विचार करता है। हर चीज की जटिल दुनियाज़िंदगी बड़ा शहरवह अपने लिए केवल पक्षियों को चुनता है और पूरी तरह उन्हीं की ओर दौड़ता है।

दिन के दौरान - पक्षी, और रात में - चूहे, और इसलिए पूरी दुनिया उसके साथ है: दिन के समय, प्रकाश में, उसकी आंखों की काली संकीर्ण दरारें, एक मैला हरा घेरा पार करते हुए, केवल पक्षी देखते हैं, रात में पूरी काली चमकदार आँख खुलती है और केवल चूहे देखते हैं।

आज, रेडिएटर गर्म हैं, और इस वजह से, खिड़की बहुत धूमिल हो गई है, और बिल्ली जैकडॉ की गिनती करने में बहुत खराब हो गई है। तो मेरी बिल्ली ने क्या सोचा? वह अपने हिंद पैरों पर खड़ा हो गया, उसके सामने के पंजे कांच पर और, ठीक है, पोंछे, ठीक है, पोंछे! जब उसने इसे रगड़ा और यह साफ हो गया, तो वह फिर से शांति से चीनी मिट्टी के बरतन की तरह बैठ गया, और फिर से, जैकडॉ को गिनते हुए, अपने सिर को ऊपर और नीचे, और किनारों पर ले जाने लगा।

दिन के दौरान - पक्षी, रात में - चूहे, और यह वास्का की पूरी दुनिया है।

दादाजी के जूते

मुझे अच्छी तरह से याद है - दादाजी मिखे दस साल तक अपने महसूस किए गए जूते में चले। और वह मुझसे कितने साल पहले उनके पास गया, मैं नहीं कह सकता। वह उनके पैरों को देखकर कहता था:

- वालेंकी फिर से गुजरे, हेम करना जरूरी है।

और वह बाजार से महसूस का एक टुकड़ा लाएगा, एकमात्र को काट देगा, इसे सिल देगा, और फिर से महसूस किए गए जूते नए जैसे हो जाएंगे।

इतने साल बीत गए, और मैं सोचने लगा कि दुनिया में हर चीज का अंत होता है, सब कुछ मर जाता है, और केवल दादाजी के जूते ही शाश्वत होते हैं।

ऐसा हुआ कि मेरे दादाजी के पैरों में तेज दर्द होने लगा। हमारे दादाजी कभी बीमार नहीं हुए थे, लेकिन फिर उन्होंने शिकायत करना शुरू कर दिया, यहाँ तक कि सहायक चिकित्सक को भी बुलाया।

- यह आप से है ठंडा पानी- पैरामेडिक ने कहा, - आपको मछली पकड़ने की जरूरत है।

- मैं केवल मछली पर रहता हूं, - दादाजी ने उत्तर दिया, - मैं मदद नहीं कर सकता लेकिन पानी में अपना पैर गीला कर सकता हूं।

- गीला होना असंभव नहीं है, - पैरामेडिक ने सलाह दी, - जब आप पानी में चढ़ते हैं तो जूते पहनें।

यह सलाह दादाजी के लाभ के लिए गई: पैरों में दर्द दूर हो गया। लेकिन दादाजी के बिगड़ जाने के बाद ही, उन्होंने नदी में केवल महसूस किए गए जूते में चढ़ना शुरू किया और निश्चित रूप से, उन्हें निर्दयता से नीचे के कंकड़ पर रगड़ दिया। महसूस किए गए जूते इससे दृढ़ता से चले गए, और न केवल तलवों में, बल्कि ऊपर, एकमात्र मोड़ के स्थान पर, दरारें दिखाई दीं।

"यह सच है, यह सच है," मैंने सोचा, "कि दुनिया में सब कुछ खत्म हो गया है, और महसूस किया कि जूते हमेशा दादाजी की सेवा नहीं कर सकते: महसूस किए गए जूते खत्म हो गए।"

लोग महसूस किए गए जूतों पर दादाजी की ओर इशारा करने लगे:

- यह समय है, दादाजी, अपने महसूस किए गए जूते शांति देने के लिए, उन्हें घोंसले के लिए कौवे को देने का समय है।

यह वहाँ नहीं था! दादाजी मिखे, ताकि बर्फ दरारों में न चढ़े, उन्हें पानी में डुबो दिया - और ठंड में। बेशक, ठंड में, जूते की दरारों में पानी जम गया और बर्फ ने दरारें बंद कर दीं। और उसके बाद, दादाजी ने एक बार फिर से महसूस किए गए जूतों को पानी में डुबो दिया, और पूरे महसूस किए गए बूट को इससे बर्फ से ढक दिया गया। ये महसूस किए गए जूते हैं जो उसके बाद गर्म और टिकाऊ हो गए: मुझे अपने दादाजी के जूते में सर्दियों में गैर-ठंड दलदल को पार करना पड़ा, और कम से कम कुछ।

और मैं फिर से इस विचार पर लौट आया कि शायद दादाजी के महसूस किए गए जूते कभी खत्म नहीं होंगे।

लेकिन ऐसा हुआ, एक दिन हमारे दादाजी बीमार पड़ गए। जब उसे बाहर जाना पड़ता था, तो वह दालान में महसूस किए गए जूते पहनता था, और जब वह वापस लौटता था, तो वह उन्हें दालान में उतारना और उन्हें ठंड में छोड़ना भूल जाता था। तो बर्फीले जूतों में और गर्म चूल्हे पर चढ़ गया।

ऐसा नहीं है, बेशक, यह दुर्भाग्य है कि चूल्हे से पिघले जूतों का पानी दूध की बाल्टी में बह गया - वह क्या है! लेकिन मुसीबत यह है कि अमर के जूते इस बार खत्म हो गए। हाँ, यह अन्यथा नहीं हो सकता। यदि आप एक बोतल में पानी डालकर उसे ठंड में डाल दें, तो पानी बर्फ में बदल जाएगा, बर्फ जम जाएगी और बोतल टूट जाएगी। तो महसूस किए गए जूतों की दरारों में यह बर्फ, निश्चित रूप से, हर जगह ऊन को ढीला और फाड़ देती है, और जब सब कुछ पिघल जाता है, तो सब कुछ धूल हो जाता है ...

हमारे जिद्दी दादा, जैसे ही वह ठीक हो गए, उन्होंने महसूस किए गए जूते को फिर से फ्रीज करने की कोशिश की और थोड़ा सा देखा, लेकिन जल्द ही वसंत आ गया, सीनेट में महसूस किए गए जूते पिघल गए और अचानक फैल गए।

- यह सच है, वास्तव में, - दादाजी ने अपने दिल में कहा, - यह कौवे के घोंसले में आराम करने का समय है।

और मेरे दिल में मैंने महसूस किए गए जूतों को ऊँचे किनारे से बोझ में फेंक दिया, जहाँ उस समय मैं सुनहरी मछली और विभिन्न पक्षियों को पकड़ रहा था।

- जूते केवल कौवे के लिए ही क्यों होते हैं? - मैंने कहा था। - वसंत में हर पक्षी बालों का एक टुकड़ा, एक फुलाना, एक तिनका घोंसले में ले जाता है।

मैंने अपने दादाजी से इस बारे में ठीक उस समय पूछा जब उन्होंने झूला झूला यह दूसरा फेल्ट बूट था।

"सभी पक्षियों," दादाजी ने सहमति व्यक्त की, "घोंसले के लिए ऊन की जरूरत है, और सभी प्रकार के जानवरों, चूहों, गिलहरियों, सभी को इसकी आवश्यकता है, यह सभी के लिए एक उपयोगी चीज है।"

और फिर मेरे दादाजी को हमारे शिकारी के बारे में याद आया, कि लंबे समय तक शिकारी ने उन्हें महसूस किए गए जूते याद दिलाए: यह समय है, वे कहते हैं, उन्हें उन्हें देने के लिए। और दूसरा लगा बूट नहीं फेंका और मुझे इसे शिकारी के पास ले जाने का आदेश दिया।

जल्द ही पक्षियों का मौसम शुरू हो गया। सभी प्रकार के वसंत पक्षियों ने बोझों पर नदी के लिए उड़ान भरी और बोझों के सिर पर चोंच मारते हुए उनका ध्यान जूतों की ओर लगाया। हर पक्षी ने उस पर ध्यान दिया, और जब वे घोंसले बनाने आए, तो सुबह से लेकर रात तक उन्होंने दादाजी के जूतों को टुकड़े-टुकड़े करना शुरू कर दिया। एक सप्ताह के लिए, पूरे महसूस किए गए जूते पक्षियों द्वारा घोंसले में खींचे गए, बसे, अंडों पर बैठे और ऊष्मायन किए गए, और नर गाए।

जूतों की गर्माहट पर, पक्षी अण्डे से निकले और बड़े हुए, और जब यह ठंडा हो गया, तो वे बादलों में गर्म जलवायु में उड़ गए। वसंत में वे फिर से लौट आएंगे, और कई अपने खोखले में, अपने पुराने घोंसलों में, फिर से दादाजी के महसूस किए गए जूते के अवशेष पाएंगे। वही घोंसले जो जमीन पर और झाड़ियों पर बने थे, वे भी गायब नहीं होंगे: झाड़ियों से हर कोई जमीन पर गिर जाएगा, और जमीन पर उनके चूहे महसूस किए गए जूतों के अवशेषों को ढूंढेंगे और उनके भूमिगत घोंसलों में खींच लेंगे।

मैं अपने जीवन में जंगलों के माध्यम से बहुत चला, और जब मुझे महसूस किए गए बिस्तर के साथ एक चिड़िया का घोंसला खोजना पड़ा, तो मैंने सोचा:

"दुनिया में हर चीज का अंत होता है, सब कुछ मर जाता है, और केवल एक दादाजी के जूते शाश्वत होते हैं।"

सूरज की पेंट्री
परी कथा

मैं

Pereslavl-Zalessky शहर के पास, Bludov दलदल के पास एक गाँव में, दो बच्चे अनाथ हो गए। उनकी मां की बीमारी से मृत्यु हो गई, उनके पिता द्वितीय विश्व युद्ध में मर गए।

हम अपने बच्चों से सिर्फ एक घर की दूरी पर इस गांव में रहते थे। और निश्चित रूप से, हमने भी, अन्य पड़ोसियों के साथ मिलकर, किसी भी तरह से उनकी मदद करने की कोशिश की। वे बहुत अच्छे थे। नस्तास्या ऊँचे पैरों पर सुनहरी मुर्गी की तरह थी। उसके बाल, न तो काले और न ही सुनहरे, सोने से चमकते थे, उसके चेहरे पर झाइयां सोने के सिक्कों की तरह बड़ी थीं, और अक्सर, और वे भीड़ में थे, और वे सभी दिशाओं में चढ़ गए। केवल एक नाक साफ थी और तोते की तरह दिख रही थी।

मित्रशा अपनी बहन से दो साल छोटी थी। पोनीटेल के साथ वह केवल दस साल का था। वह छोटा था, लेकिन बहुत घना था, माथे के साथ, उसके सिर का पिछला हिस्सा चौड़ा था। वह एक जिद्दी और मजबूत लड़का था।

"बैग में छोटा आदमी", मुस्कुराते हुए, उसे स्कूल में शिक्षकों के बीच बुलाया।

थैली में छोटा आदमी, नस्तास्या की तरह, सुनहरी झाईयों से ढका हुआ था, और उसकी छोटी नाक भी, उसकी बहन की तरह, तोते की तरह दिखती थी।

उनके माता-पिता के बाद, उनकी सारी किसान खेती बच्चों के पास चली गई: एक पाँच-दीवार वाली झोपड़ी, गाय ज़ोर्का, बछिया बेटी, बकरी डेरेज़ा, अनाम भेड़, मुर्गियाँ, सुनहरा मुर्गा पेट्या और घेंटा हॉर्सरैडिश।

हालांकि, इस धन के साथ, गरीबों के बच्चों के पास गया और अच्छी देखभालइन सभी जीवों के बारे में। लेकिन क्या हमारे बच्चों ने कठिन वर्षों में ऐसी आपदा का सामना किया? देशभक्ति युद्ध! सबसे पहले, जैसा कि हम पहले ही कह चुके हैं, बच्चे अपने दूर के रिश्तेदारों और हम सभी पड़ोसियों की मदद के लिए आए। लेकिन बहुत जल्द स्मार्ट और मिलनसार लोगों ने खुद ही सब कुछ सीख लिया और अच्छी तरह से रहने लगे।

और वे कितने होशियार बच्चे थे! हो सके तो वे ज्वाइन कर लें सामुदायिक सेवा. उनकी नाक सामूहिक कृषि क्षेत्रों में, घास के मैदानों में, खलिहानों में, बैठकों में, टैंक-विरोधी खाइयों में देखी जा सकती थी: ऐसी चुभती हुई नाकें।

इस गांव में भले ही हम नए-नए आए थे, लेकिन हम घर-घर की जिंदगी से अच्छी तरह वाकिफ थे। और अब हम कह सकते हैं: एक भी घर नहीं था जहाँ वे रहते थे और हमारे पालतू जानवरों की तरह सौहार्दपूर्ण ढंग से काम करते थे।

अपनी दिवंगत मां की तरह, नस्तास्या भोर के समय, चरवाहे की तुरही के साथ सूरज से बहुत पहले उठ गई। अपने हाथ में एक छड़ी के साथ, उसने अपने प्यारे झुंड को बाहर निकाल दिया और झोपड़ी में वापस आ गई। उसने और बिस्तर पर न जाकर चूल्हे को जलाया, आलू छीले, रात के खाने को स्वादिष्ट बनाया और इस तरह रात तक घर के काम में लगी रही।

मित्रशा ने अपने पिता से लकड़ी के बर्तन बनाना सीखा: बैरल, कटोरे, टब। उसके पास एक योजक है, साथ मिला 5
लाडिलो इवानोवो क्षेत्र के पेरेस्लावस्की जिले का एक सहकारी उपकरण है। (यहां और आगे ध्यान दें। एम। एम। प्रिश्विन।)

उसकी लंबाई से दोगुने से भी ज्यादा। और इस झल्लाहट के साथ, वह बोर्डों को एक-एक करके ठीक करता है, उन्हें लोहे या लकड़ी के खुरों से मोड़ता और लपेटता है।

एक गाय के साथ लकड़ी के बर्तन बाजार में बेचने के लिए दो बच्चों की इतनी जरूरत नहीं थी, लेकिन अच्छे लोगवे किसी से वॉशबेसिन पर एक कटोरा मांगते हैं, जिसे बूंदों के नीचे एक बैरल की जरूरत होती है, किसी के लिए - एक टब में खीरे या मशरूम का अचार बनाने के लिए, या लौंग के साथ एक साधारण पकवान - घर का फूल लगाने के लिए।

वह ऐसा करेगा, और तब उसे भी दया से बदला दिया जाएगा। लेकिन, सहकारिता के अलावा, पूरी पुरुष अर्थव्यवस्था और सार्वजनिक मामले इसी पर टिके हैं। वह सभी बैठकों में भाग लेता है, जनता की चिंताओं को समझने की कोशिश करता है और शायद, कुछ के बारे में चतुर है।

यह बहुत अच्छा है कि नस्तास्या अपने भाई से दो साल बड़ी है, अन्यथा वह निश्चित रूप से घमंडी हो जाता, और दोस्ती में उनके पास अब उत्कृष्ट समानता नहीं होती। ऐसा होता है, और अब मित्रशा को याद होगा कि कैसे उसके पिता ने उसकी माँ को निर्देश दिया था, और उसने अपने पिता की नकल करते हुए अपनी बहन नस्तास्या को भी पढ़ाने का फैसला किया। लेकिन छोटी बहन ज्यादा नहीं मानती, खड़ी रहती है और मुस्कुराती है ... फिर बैग में मौजूद किसान को गुस्सा आने लगता है और वह हमेशा अपनी नाक ऊपर करके कहता है:

- यहाँ एक और है!

- आप किस बारे में डींग मार रहे हैं? बहन ने आपत्ति की।

- यहाँ एक और है! भाई गुस्सा हो जाता है। - तुम, नस्तास्या, अपनी बड़ाई कर रहे हो।

- नहीं, यह तुम हो!

- यहाँ एक और है!

इसलिए, अपने अड़ियल भाई को प्रताड़ित करने के बाद, नस्तास्या ने उसे सिर के पीछे से वार किया, और जैसे ही उसकी बहन का छोटा हाथ उसके भाई की चौड़ी गर्दन को छूता है, उसके पिता का उत्साह मालिक को छोड़ देता है।

"चलो एक साथ खरपतवार करते हैं," बहन कहेगी।

और भाई भी खीरे, या चुकंदर, या आलू के पौधे लगाना शुरू कर देता है।

हां, देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान सभी के लिए यह बहुत कठिन था, इतना कठिन कि, शायद, पूरी दुनिया में ऐसा कभी नहीं हुआ। इसलिए बच्चों को हर तरह की चिंताओं, असफलताओं और दुखों का घूंट पीना पड़ता था। लेकिन उनकी दोस्ती सब कुछ खत्म हो गई, वे अच्छी तरह से रहते थे। और फिर से हम दृढ़ता से कह सकते हैं: पूरे गाँव में किसी की मित्रता नहीं थी, क्योंकि मित्रा और नास्त्य वेसेल्किन आपस में रहते थे। और हम सोचते हैं, शायद, माता-पिता के इस दुःख ने अनाथों को इतनी बारीकी से जोड़ा।

द्वितीय

खट्टे और बहुत स्वस्थ क्रैनबेरी गर्मियों में दलदल में उगते हैं और देर से शरद ऋतु में काटे जाते हैं। लेकिन हर कोई नहीं जानता कि सबसे अच्छा क्रैनबेरी, मीठा, जैसा कि हम कहते हैं, तब होता है जब वे सर्दियों को बर्फ के नीचे बिताते हैं।

यह वसंत गहरा लाल क्रैनबेरी हमारे बर्तनों में चुकंदर के साथ मंडरा रहा है और वे इसके साथ चाय पीते हैं, जैसे चीनी के साथ। चुकंदर किसके पास नहीं है, तो वह एक क्रैनबेरी के साथ चाय पीता है। हमने इसे स्वयं आजमाया - और कुछ भी नहीं, आप पी सकते हैं: खट्टे मीठे की जगह लेते हैं और गर्म दिनों में बहुत अच्छे होते हैं। और मीठे क्रैनबेरी से क्या अद्भुत जेली मिलती है, क्या फल पीते हैं! और हमारे लोगों के बीच, इस क्रैनबेरी को सभी बीमारियों के लिए एक उपचार औषधि माना जाता है।

यह वसंत, घने स्प्रूस जंगलों में अप्रैल के अंत में अभी भी बर्फ थी, लेकिन यह दलदलों में हमेशा अधिक गर्म होता है: उस समय बर्फ बिल्कुल नहीं थी। लोगों से इस बारे में जानने के बाद मित्राशा और नास्त्य क्रैनबेरी के लिए इकट्ठा होने लगे। प्रकाश से पहले ही, नस्तास्या ने अपने सभी जानवरों को भोजन दिया। मित्रशा ने अपने पिता की दोनाली बंदूक "तुल्कु" ले ली, हेज़ल ग्राउज़ के लिए डिकॉय और कम्पास को भी नहीं भूले। कभी नहीं, ऐसा हुआ, उसके पिता, जंगल में जाकर, इस कम्पास को नहीं भूलेंगे। मित्रशा ने एक से अधिक बार अपने पिता से पूछा:

- आपका सारा जीवन आप जंगल में चलते हैं, और आप पूरे जंगल को ताड़ की तरह जानते हैं। आपको अभी भी इस तीर की आवश्यकता क्यों है?

"आप देखते हैं, दिमित्री पावलोविच," पिता ने उत्तर दिया, "जंगल में, यह तीर आपकी माँ की तुलना में आपके लिए दयालु है: ऐसा होता है कि आकाश बादलों के साथ बंद हो जाएगा, और आप जंगल में सूरज पर फैसला नहीं कर सकते, आप जाओ बेतरतीब ढंग से - आप एक गलती करते हैं, आप खो जाते हैं, आप भूखे मर जाते हैं। फिर बस तीर को देखें - और यह आपको दिखाएगा कि आपका घर कहां है। आप सीधे तीर के साथ घर जाते हैं, और आपको वहीं खिलाया जाएगा। यह तीर तुम्हारे लिए है एक दोस्त को वापस लाओ: ऐसा होता है कि आपका दोस्त आपको धोखा देगा, और तीर हमेशा हमेशा, चाहे आप इसे कैसे भी मोड़ें, सब कुछ उत्तर की ओर दिखता है।

अद्भुत चीज की जांच करने के बाद, मित्रा ने कम्पास को बंद कर दिया ताकि रास्ते में तीर व्यर्थ न कांपे। उसने अच्छी तरह से, एक पिता के रूप में, अपने पैरों के चारों ओर फुटक्लॉथ लपेटे, उन्हें अपने जूते में समायोजित किया, इतनी पुरानी टोपी लगाई कि उसका छज्जा दो भागों में विभाजित हो गया: ऊपरी चमड़े की पपड़ी सूरज के ऊपर उठ गई, और निचला लगभग नीचे चला गया नाक के लिए। मित्राशा ने अपने पिता की पुरानी जैकेट पहनी थी, या बल्कि, एक कॉलर में जो एक बार अच्छे होमस्पून कपड़े की पट्टियों से जुड़ी थी। लड़के ने अपने पेट पर इन धारियों को कमर-पट्टी से बाँधा, और उसके पिता का जैकेट ज़मीन पर कोट की तरह उसके ऊपर बैठ गया। एक शिकारी के दूसरे बेटे ने अपनी बेल्ट में एक कुल्हाड़ी लगाई, उसके दाहिने कंधे पर एक कम्पास के साथ एक बैग लटका दिया, उसके बाईं ओर एक दोनाली "तुल्का" था, और इस तरह सभी पक्षियों और जानवरों के लिए बहुत डरावना हो गया।

नस्तास्या ने तैयार होना शुरू किया, एक तौलिया पर एक बड़ी टोकरी उसके कंधे पर लटका दी।

आपको तौलिया की आवश्यकता क्यों है? मित्राशा ने पूछा।

- और कैसे, - नस्तास्या ने उत्तर दिया। - क्या आपको याद नहीं है कि आपकी माँ मशरूम के लिए कैसे गई थी?

- मशरूम के लिए! आप बहुत कुछ समझते हैं: बहुत सारे मशरूम हैं, इसलिए कंधे कट जाते हैं।

- और क्रैनबेरी, शायद हमारे पास और भी अधिक होंगे।

और जैसा कि मित्राशा अपने "यहाँ एक और है!" कहना चाहता था, उसे याद आया कि कैसे उसके पिता ने क्रैनबेरी के बारे में कहा था, तब भी जब वे उसे युद्ध के लिए इकट्ठा कर रहे थे।

"क्या आपको यह याद है," मित्रशा ने अपनी बहन से कहा, "कैसे हमारे पिता ने हमें क्रैनबेरी के बारे में बताया, कि एक फिलिस्तीनी है 6
फिलिस्तीन को लोकप्रिय रूप से जंगल में कुछ बेहतरीन सुखद जगह कहा जाता है।

जंगल में…

"मुझे याद है," नास्त्य ने उत्तर दिया, "उसने क्रैनबेरी के बारे में कहा कि वह जगह जानता था और क्रैनबेरी वहां उखड़ रहे थे, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह किसी फिलिस्तीनी महिला के बारे में क्या बात कर रहा था। मुझे अभी भी भयानक जगह ब्लाइंड एलेन के बारे में बात करना याद है। 7
येलन बर्फ में एक छेद की तरह दलदल में एक दलदली जगह है।

"वहाँ, इलानी के पास, एक फिलिस्तीनी महिला है," मित्रशा ने कहा। - पिता ने कहा: हाई माने पर जाएं और उसके बाद उत्तर की ओर रहें और जब आप ज्वोंकाया बोरिना को पार करें, तो सब कुछ सीधे उत्तर की ओर रखें और आप देखेंगे - वहां एक फिलिस्तीनी महिला आपके पास आएगी, जो खून की तरह लाल है, केवल एक क्रैनबेरी से। इस फ़िलिस्तीन में अभी तक कोई नहीं गया है!

मित्रा ने यह बात पहले ही दरवाजे पर कह दी। कहानी के दौरान, नस्तास्या को याद आया: उसके पास कल से उबले हुए आलू का एक पूरा, अछूता बर्तन था। फिलिस्तीनी महिला के बारे में भूलकर, वह चुपचाप स्टंप की ओर दौड़ी और पूरे लोहे को टोकरी में फेंक दिया।

"शायद हम भी खो जाएँगे," उसने सोचा।

और भाई ने उस समय, यह सोचकर कि उसकी बहन अभी भी उसके पीछे थी, उसे एक अद्भुत फिलिस्तीनी महिला के बारे में बताया और हालांकि, उसके रास्ते में एक ब्लाइंड एलेन है, जहां कई लोग, गाय और घोड़े मर गए।

"ठीक है, वह किस तरह का फिलिस्तीनी है?" - नस्तास्या से पूछा।

"तो तुमने कुछ नहीं सुना?" उसने पकड़ा। और धैर्यपूर्वक उसे पहले से ही वह सब कुछ दोहराया जो उसने अपने पिता से एक फिलिस्तीनी महिला के बारे में सुना था जो किसी के लिए अज्ञात थी, जहां मीठे क्रैनबेरी उगते हैं।

तृतीय

व्यभिचार का दलदल, जहाँ हम खुद भी एक से अधिक बार भटकते थे, शुरू हुआ, क्योंकि एक बड़ा दलदल लगभग हमेशा शुरू होता है, विलो, एल्डर और अन्य झाड़ियों के अभेद्य झुंड के साथ। पहले व्यक्ति ने इसे पास किया दलदलअपने हाथ में एक कुल्हाड़ी के साथ और अन्य लोगों के लिए मार्ग काट दिया। मनुष्य के पैरों के नीचे धक्कों का बसेरा हो गया, और रास्ता एक नाली बन गया जिसके माध्यम से पानी बहता था। भोर के अंधेरे में बच्चे आसानी से इस दलदल को पार कर गए। और जब झाड़ियों ने आगे के दृश्य को अस्पष्ट करना बंद कर दिया, तो पहली सुबह की रोशनी में, समुद्र की तरह एक दलदल उनके लिए खुल गया। और वैसे, यह वही था, यह व्यभिचार दलदल था, प्राचीन समुद्र के नीचे। और जैसे वहाँ, एक वास्तविक समुद्र में, वहाँ द्वीप होते हैं, जैसे रेगिस्तान में मरुस्थल होते हैं, वैसे ही दलदल में पहाड़ियाँ होती हैं। यहाँ व्यभिचार दलदल में ऊँचे देवदार के जंगल से आच्छादित इन रेतीली पहाड़ियों को कहा जाता है बोरिन. दलदल से थोड़ा गुजरने के बाद, बच्चे पहले बोरिना पर चढ़ गए, जिसे हाई माने के नाम से जाना जाता है। यहाँ से, एक ऊँचे गंजे स्थान से, पहली भोर की धूसर धुंध में, बोरिना ज़्वोंकाया को शायद ही देखा जा सकता था।

Zvonka Borina तक पहुँचने से पहले ही, लगभग उसी रास्ते के पास, अलग-अलग रक्त-लाल जामुन दिखाई देने लगे। क्रैनबेरी शिकारी शुरू में इन जामुनों को अपने मुंह में डालते हैं। जिसने भी अपने जीवन में शरद क्रैनबेरी की कोशिश नहीं की है और तुरंत पर्याप्त वसंत क्रैनबेरी एसिड से दूर ले जाएगा। लेकिन गाँव के अनाथों को अच्छी तरह से पता था कि शरद क्रैनबेरी क्या हैं, और इसलिए, जब उन्होंने अब स्प्रिंग क्रैनबेरी खाई, तो उन्होंने दोहराया:

- बहुत अच्छा!

बोरिना ज़्वोंकाया ने स्वेच्छा से बच्चों के लिए अपनी विस्तृत समाशोधन खोली, जो अब भी, अप्रैल में, गहरे हरे रंग की लिंगोनबेरी घास से ढकी हुई है। पिछले वर्ष की इस हरियाली के बीच, यहाँ और वहाँ नए सफेद बर्फ के फूल और बकाइन, छोटे, और अक्सर, और भेड़िये की छाल के सुगंधित फूल देख सकते थे।

मित्राशा ने कहा, "वे अच्छी गंध लेते हैं, इसे आजमाएं, भेड़िये की छाल का फूल चुनें।"

नस्तास्या ने डंठल की टहनी को तोड़ने की कोशिश की और नहीं कर सका।

- और इस बस्ट को भेड़िया क्यों कहा जाता है? उसने पूछा।

"पिता ने कहा," भाई ने उत्तर दिया, "इसमें भेड़िये टोकरियाँ बुनते हैं।"

और हँसे।

"क्या यहाँ और भी भेड़िये हैं?"

- कितनी अच्छी तरह से! पिता ने कहा कि यहाँ एक भयानक भेड़िया है, ग्रे ज़मींदार।

- मुझे याद है। वह जिसने युद्ध से पहले हमारे झुंड को मार डाला।

- पिता ने कहा: वह अब सूखी नदी के मलबे में रहता है।

- वह हमें नहीं छूएगा?

"उसे कोशिश करने दो," शिकारी ने डबल विज़र के साथ उत्तर दिया।

जबकि बच्चे इस तरह से बात कर रहे थे और सुबह भोर के करीब और करीब आ रही थी, बोरिना ज़्वोंकाया पक्षियों के गीतों, गरजना, कराहना और जानवरों के रोने से भर गई थी। वे सभी यहाँ नहीं थे, बोरिन पर, लेकिन दलदल से, नम, बहरे, सभी ध्वनियाँ यहाँ एकत्रित हुईं। बोरिना एक जंगल, पाइन और शुष्क भूमि में सोनोरस के साथ, सब कुछ का जवाब दिया।

लेकिन बेचारे पक्षी और छोटे जानवर, सभी के लिए कुछ सामान्य, एक सुंदर शब्द का उच्चारण करने की कोशिश करते हुए, वे सभी कैसे पीड़ित हुए! और यहाँ तक कि बच्चे भी, नस्तास्या और मित्रा जैसे सरल, उनके प्रयास को समझ गए। वे सभी केवल एक सुंदर शब्द कहना चाहते थे।

आप देख सकते हैं कि पक्षी कैसे एक शाखा पर गाता है, और प्रत्येक पंख उसके प्रयास से कांपता है। लेकिन फिर भी, वे हमारे जैसे शब्द नहीं कह सकते, और उन्हें गाना, चिल्लाना, टैप आउट करना पड़ता है।

- टेक-टेक, - एक विशाल पक्षी सपेराकिली एक अंधेरे जंगल में बमुश्किल श्रव्य रूप से टैप करता है।

- स्वाग-श्वार्क! - वाइल्ड ड्रेक ने हवा में नदी के ऊपर से उड़ान भरी।

- कुऐक कुऐक! - झील पर जंगली बत्तख मल्लार्ड।

- गु-गु-गु, - सन्टी पर लाल पक्षी बुलफिंच।

स्निप, चपटी हेयरपिन जैसी लंबी नाक वाला एक छोटा ग्रे पक्षी, एक जंगली मेमने की तरह हवा में लुढ़कता है। ऐसा लगता है जैसे "जिंदा, जिंदा!" सैंडपाइपर को कर्ल करो। काला ग्राउज़ कहीं बुदबुदा रहा है और चुफ्कित हो रहा है। व्हाइट पार्ट्रिज एक चुड़ैल की तरह हंसता है।

हम, शिकारी, बचपन से ही इन ध्वनियों को लंबे समय से सुनते आ रहे हैं, और हम उन्हें जानते हैं, और उन्हें पहचानते हैं, और आनन्दित होते हैं, और अच्छी तरह समझते हैं कि वे किस शब्द पर काम कर रहे हैं और कह नहीं सकते। इसीलिए, जब हम भोर में जंगल में आते हैं और सुनते हैं, तो हम उन्हें, लोगों के रूप में, यह शब्द कहेंगे:

- नमस्ते!

और मानो वे तब भी आनन्दित होंगे, मानो वे भी, सभी उस अद्भुत शब्द को उठा लेंगे जो मानव जीभ से उड़ गया था।

और वे प्रतिक्रिया में चिल्लाएंगे, और ज़चुफिकत, और ज़स्वरकत, और ज़ेटेक, इन सभी आवाजों के साथ हमें जवाब देने की कोशिश कर रहे हैं:

- हैलो हैलो हैलो!

लेकिन इन सभी ध्वनियों के बीच, एक बच निकली, किसी अन्य के विपरीत।

- क्या आप सुनते हेँ? मित्राशा ने पूछा।

आप कैसे नहीं सुन सकते! - नस्तास्या ने उत्तर दिया। "मैंने इसे लंबे समय से सुना है, और यह डरावना है।

- भयानक कुछ भी नहीं है। मेरे पिता ने मुझे बताया और मुझे दिखाया: यह वसंत में कैसे चिल्लाता है।

- ऐसा क्यों?

- पिता ने कहा: वह चिल्लाता है: "हैलो, हरे!"

- और यह क्या है जो हूट करता है?

- पिता ने कहा: यह कड़वा है, पानी का बैल, जो हूट करता है।

- और वह किस बारे में रो रहा है?

- मेरे पिता ने कहा: उसकी अपनी प्रेमिका भी है, और वह भी अपने तरीके से उससे वही कहता है, जैसे हर कोई: "हैलो, बंप।"

और अचानक यह ताजा और प्रफुल्लित हो गया, मानो पूरी पृथ्वी एक ही बार में धुल गई हो, और आकाश जगमगा उठा हो, और सभी पेड़ अपनी छाल और कलियों से महकने लगे। तब यह ऐसा था जैसे सभी ध्वनियों से ऊपर एक विजयी रोना फूट पड़ा, उड़ गया और सब कुछ अपने आप में ढक लिया, जैसे कि सभी लोग सामंजस्यपूर्ण सद्भाव में खुशी से चिल्ला सकते हैं:

- जीत, जीत!

- यह क्या है? - प्रसन्न नस्तास्या से पूछा।

- पिता ने कहा: इस तरह सारस सूरज से मिलते हैं। इसका अर्थ है कि सूर्य शीघ्र ही उदय होगा।

लेकिन जब मीठे क्रैनबेरी शिकारी बड़े दलदल में उतरे तो सूरज अभी तक नहीं निकला था। सूरज के मिलन का उत्सव अभी शुरू ही नहीं हुआ था। छोटे, घने देवदार के पेड़ों और बर्च के पेड़ों के ऊपर, एक रात का कंबल एक ग्रे धुंध में लटका हुआ था और रिंगिंग बोरिना की सभी अद्भुत आवाज़ों को डुबो देता था। यहाँ केवल एक दर्दनाक, पीड़ादायक और आनंदहीन चीख सुनाई दे रही थी।

नास्तेंका ठंड से पूरी तरह से सिकुड़ गई, और दलदली नमी में जंगली मेंहदी की तेज, विस्मयकारी गंध ने उसे सूंघ लिया। ऊंची टांगों पर सुनहरी मुर्गी मौत के इस अपरिहार्य बल के सामने खुद को छोटा और कमजोर महसूस कर रही थी।

"यह क्या है, मित्रा," नास्तेंका ने कांपते हुए पूछा, "दूर में इतनी भयानक चीख?"

© क्रुगलेव्स्की वी.एन., रियाज़ानोवा एल.ए., 1928-1950

© क्रुगलेव्स्की वी.एन., रियाज़ानोवा एल.ए., प्रस्तावना, 1963

© राचेव आई. ई., रचेवा एल. आई., चित्र, 1948-1960

© संकलन, श्रृंखला का डिजाइन। प्रकाशन गृह "बच्चों का साहित्य", 2001

सर्वाधिकार सुरक्षित। कॉपीराइट स्वामी की लिखित अनुमति के बिना, इस पुस्तक के इलेक्ट्रॉनिक संस्करण का कोई भी हिस्सा किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से पुन: प्रस्तुत नहीं किया जा सकता है, जिसमें निजी और सार्वजनिक उपयोग के लिए इंटरनेट और कॉर्पोरेट नेटवर्क पर पोस्ट करना शामिल है।

© लीटर द्वारा तैयार पुस्तक का इलेक्ट्रॉनिक संस्करण (www.litres.ru)

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन के बारे में

मास्को की सड़कों के माध्यम से, अभी भी गीला और पानी से चमकदार, कारों और पैदल चलने वालों से रात के दौरान अच्छी तरह से आराम किया, बहुत शुरुआती घंटों में, एक छोटा नीला मोस्किविच धीरे-धीरे ड्राइव करता है। पहिये के पीछे चश्मे वाला एक पुराना ड्राइवर बैठता है, उसकी टोपी उसके सिर के पीछे की ओर धकेली जाती है, एक उच्च माथे और भूरे बालों के तंग कर्ल को प्रकट करता है।

आंखें खुशी और ध्यान दोनों को देखती हैं, और किसी तरह दो तरह से: आप दोनों पर, एक राहगीर, प्रिय, अभी भी अपरिचित कॉमरेड और दोस्त, और अपने अंदर, लेखक का ध्यान किस पर है।

पास में, ड्राइवर के दाईं ओर, एक युवा, लेकिन भूरे बालों वाला शिकार कुत्ता भी बैठता है - एक ग्रे लंबे बालों वाला सेटर एक दया है और, मालिक की नकल करते हुए, विंडशील्ड के माध्यम से उसके आगे ध्यान से देखता है।

लेखक मिखाइल मिखाइलोविच प्रिशविन मॉस्को के सबसे उम्रदराज़ ड्राइवर थे। अस्सी वर्ष से अधिक की आयु तक, उन्होंने स्वयं एक कार चलाई, उसका निरीक्षण किया और उसे स्वयं धोया, और केवल चरम मामलों में ही इस मामले में मदद मांगी। मिखाइल मिखाइलोविच ने अपनी कार को लगभग एक जीवित प्राणी की तरह माना और इसे प्यार से कहा: "माशा।"

उन्हें केवल अपने लेखन कार्य के लिए कार की आवश्यकता थी। आखिरकार, शहरों के विकास के साथ, अछूती प्रकृति दूर जा रही थी, और वह, एक बूढ़ा शिकारी और घुमक्कड़, अब अपनी युवावस्था की तरह उससे मिलने के लिए कई किलोमीटर तक चलने में सक्षम नहीं था। यही कारण है कि मिखाइल मिखाइलोविच ने अपनी कार की चाबी को "खुशी और स्वतंत्रता की कुंजी" कहा। वह हमेशा एक धातु की चेन पर अपनी जेब में रखता था, उसे बाहर निकालता था, उसे खनखनाता था और हमसे कहता था:

- यह कितनी खुशी की बात है - किसी भी समय अपनी जेब में चाबी खोजने में सक्षम होना, गैरेज में जाना, खुद पहिया के पीछे जाना और जंगल में कहीं ड्राइव करना और अपने विचारों के पाठ्यक्रम को एक पेंसिल से चिह्नित करना एक किताब।

गर्मियों में, कार मॉस्को के पास डुनिनो गांव में देश में थी। मिखाइल मिखाइलोविच बहुत जल्दी उठ गया, अक्सर सूर्योदय के समय, और तुरंत नई ताकत के साथ काम करने के लिए बैठ गया। जब घर में जीवन शुरू हुआ, तो वह, उनके अनुसार, पहले से ही "सदस्यता समाप्त" कर रहा था, बगीचे में चला गया, वहां अपना मोस्किविच शुरू किया, ज़ल्का उसके बगल में बैठ गया, और मशरूम के लिए एक बड़ी टोकरी रखी गई। तीन सशर्त बीप: "अलविदा, अलविदा, अलविदा!" - और कार मॉस्को के विपरीत दिशा में हमारे डुनिन से कई किलोमीटर दूर जंगलों में लुढ़क जाती है। वह दोपहर तक वापस आ जाएंगी।

हालाँकि, यह भी हुआ कि घंटों के बाद घंटे बीत गए, लेकिन मोस्किविच अभी भी नहीं था। पड़ोसी और दोस्त हमारे गेट पर जमा हो जाते हैं, परेशान करने वाली धारणाएँ शुरू हो जाती हैं, और अब एक पूरी ब्रिगेड खोज और बचाव में जाने वाली है ... लेकिन तभी एक परिचित छोटी बीप सुनाई देती है: "हैलो!" और कार ऊपर खींचती है।

मिखाइल मिखाइलोविच इससे थक गया है, उस पर पृथ्वी के निशान हैं, जाहिर है, उसे सड़क पर कहीं झूठ बोलना पड़ा। पसीने से तर और धूल भरा चेहरा । मिखाइल मिखाइलोविच अपने कंधे पर एक पट्टा पर मशरूम की एक टोकरी रखता है, यह दिखाते हुए कि यह उसके लिए बहुत कठिन है - यह बहुत भरा हुआ है। चश्मे के नीचे से चालाकी से चमकती हरी-भूरी आंखें हमेशा गंभीर होती हैं। ऊपर, सब कुछ कवर करते हुए, एक टोकरी में एक विशाल मशरूम है। हम हांफते हैं: "गोरे!" अब हम अपने दिल के नीचे से हर चीज का आनंद लेने के लिए तैयार हैं, इस तथ्य से आश्वस्त होकर कि मिखाइल मिखाइलोविच वापस आ गया है और सब कुछ खुशी से समाप्त हो गया।

मिखाइल मिखाइलोविच हमारे साथ बेंच पर बैठता है, अपनी टोपी उतारता है, अपना माथा पोंछता है और उदारता से स्वीकार करता है कि केवल एक सफेद मशरूम है, और इसके नीचे रसूला जैसी हर छोटी-छोटी तिपहिया - और यह देखने लायक नहीं है, लेकिन फिर, देखो क्या एक मशरूम वह भाग्यशाली था जिसे मिलने के लिए! लेकिन एक गोरे आदमी के बिना, कम से कम एक, क्या वह वापस आ सकता था? इसके अलावा, यह पता चला है कि एक चिपचिपी वन सड़क पर कार एक स्टंप पर बैठी थी, मुझे लेटते समय कार के नीचे इस स्टंप को काटना पड़ा, और यह जल्द और आसान नहीं है। और सभी एक ही आरी और आरी नहीं - अंतराल में वह स्टंप पर बैठ गया और एक छोटी सी किताब में उसके पास आने वाले विचारों को लिख दिया।

यह अफ़सोस की बात है, जाहिरा तौर पर, उसने अपने गुरु के सभी अनुभवों को साझा किया, उसके पास एक संतोष है, लेकिन अभी भी थका हुआ है और किसी प्रकार का झुर्रीदार है। वह खुद कुछ नहीं बता सकती, लेकिन मिखाइल मिखाइलोविच हमें उसके बारे में बताता है:

- कार को लॉक कर दिया, दया के लिए केवल एक खिड़की छोड़ दी। मैं चाहता था कि वह आराम करे। लेकिन जैसे ही मैं नज़रों से ओझल हुआ, अफ़सोस चीखने लगा और बुरी तरह तड़पने लगा। क्या करें? जब मैं सोच ही रही थी कि क्या किया जाए, तो दया ने अपना कुछ बनाया। और अचानक वह क्षमा याचना के साथ प्रकट होता है, मुस्कान के साथ अपने सफेद दांतों को उजागर करता है। उसकी सारी झुर्रियों वाली उपस्थिति के साथ, और विशेष रूप से इस मुस्कान के साथ - उसकी पूरी नाक उसकी तरफ और सभी चीर-फाड़ वाले होंठ, और उसके दाँत सादे दृष्टि में - वह कहती थी: "यह मुश्किल था!" - "और क्या?" मैंने पूछ लिया। फिर से उसके पास सभी चिथड़े हैं और उसके दांत सादे दृष्टि में हैं। मैं समझ गया: मैं खिड़की से बाहर चढ़ गया।

इस तरह हम गर्मियों के दौरान रहते थे। और सर्दियों में कार एक ठंडे मास्को गैरेज में थी। मिखाइल मिखाइलोविच ने सामान्य सार्वजनिक परिवहन को प्राथमिकता देते हुए इसका उपयोग नहीं किया। वह अपने मालिक के साथ, वसंत में जल्द से जल्द जंगलों और खेतों में लौटने के लिए धैर्यपूर्वक सर्दियों का इंतजार करती थी।

हमारा सबसे बड़ा आनंद मिखाइल मिखाइलोविच के साथ कहीं दूर जाना था, केवल निश्चित रूप से एक साथ। तीसरा बाधा होगा, क्योंकि हमारे बीच एक समझौता था: रास्ते में चुप रहना और कभी-कभी एक शब्द का आदान-प्रदान करना।

मिखाइल मिखाइलोविच इधर-उधर देखता रहा, कुछ सोचता रहा, समय-समय पर बैठा रहा, पॉकेट बुक में पेंसिल से जल्दी से लिखता रहा। फिर वह उठता है, अपनी हंसमुख और चौकस निगाहें झपकाता है - और फिर से हम सड़क के किनारे चलते हैं।

जब घर पर वह आपको पढ़ता है कि क्या लिखा गया था, तो आप आश्चर्यचकित हो जाते हैं: आप स्वयं यह सब करके चले गए और देखते हुए - आपने नहीं देखा और सुना - आपने नहीं सुना! यह पता चला कि मिखाइल मिखाइलोविच आपका पीछा कर रहा था, जो आपकी उपेक्षा से खो गया था, और अब वह इसे आपके लिए उपहार के रूप में लाता है।

हम हमेशा ऐसे उपहारों से लदे अपनी सैर से लौटते थे।

मैं आपको एक अभियान के बारे में बताता हूँ, और हमारे जीवन में मिखाइल मिखाइलोविच के साथ ऐसे बहुत से लोग थे।

महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध चल रहा था। कठिन समय था। हमने मास्को को यारोस्लाव क्षेत्र के दूरस्थ स्थानों के लिए छोड़ दिया, जहां मिखाइल मिखाइलोविच अक्सर पिछले वर्षों में शिकार करता था और जहां हमारे कई दोस्त थे।

हम अपने आस-पास के सभी लोगों की तरह रहते थे, जो पृथ्वी ने हमें दिया था: हम अपने बगीचे में क्या उगाते हैं, हम जंगल में क्या इकट्ठा करते हैं। कभी-कभी मिखाइल मिखाइलोविच एक गेम शूट करने में कामयाब रहा। लेकिन इन परिस्थितियों में भी, वह निरपवाद रूप से सुबह से ही पेंसिल और कागज उठा लेता था।

उस सुबह, हम अपने से दस किलोमीटर दूर खमिलनिकी गाँव में एक व्यवसाय पर एकत्रित हुए। अंधेरा होने से पहले घर लौटने के लिए हमें भोर में निकलना था।

मैं उनके प्रफुल्लित करने वाले शब्दों से जाग उठा:

"देखो जंगल में क्या हो रहा है!" वनपाल के पास लॉन्ड्री है।

- परियों की कहानियों के लिए सुबह से! - मैंने नाराजगी से जवाब दिया: मैं अभी उठना नहीं चाहता था।

- और तुम देखो, - मिखाइल मिखाइलोविच ने दोहराया।

हमारी खिड़की से जंगल दिखता था। सूरज अभी तक आकाश के किनारे से नहीं निकला था, लेकिन भोर एक पारदर्शी कोहरे के माध्यम से दिखाई दे रही थी जिसमें पेड़ तैर रहे थे। उनकी हरी शाखाओं पर किसी प्रकार के हल्के सफेद कैनवस की भीड़ लटकी हुई थी। ऐसा लग रहा था कि जंगल में सचमुच कोई बड़ी धुलाई चल रही है, कोई उनकी सारी चादरें और तौलिये सुखा रहा है।

- दरअसल, वनपाल की धुलाई है! मैंने कहा, और मेरा पूरा सपना भाग गया। मैंने तुरंत अनुमान लगाया: यह कोहरे की सबसे छोटी बूंदों से ढका एक बहुतायत से मकड़ी का जाला था जो अभी तक ओस में नहीं बदला था।

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन

सूरज की कोठरी। परी कथा और कहानियाँ

© क्रुगलेव्स्की वी.एन., रियाज़ानोवा एल.ए., 1928-1950

© क्रुगलेव्स्की वी.एन., रियाज़ानोवा एल.ए., प्रस्तावना, 1963

© राचेव आई. ई., रचेवा एल. आई., चित्र, 1948-1960

© संकलन, श्रृंखला का डिजाइन। प्रकाशन गृह "बच्चों का साहित्य", 2001

सर्वाधिकार सुरक्षित। कॉपीराइट स्वामी की लिखित अनुमति के बिना, इस पुस्तक के इलेक्ट्रॉनिक संस्करण का कोई भी हिस्सा किसी भी रूप में या किसी भी माध्यम से पुन: प्रस्तुत नहीं किया जा सकता है, जिसमें निजी और सार्वजनिक उपयोग के लिए इंटरनेट और कॉर्पोरेट नेटवर्क पर पोस्ट करना शामिल है।

© लीटर द्वारा तैयार पुस्तक का इलेक्ट्रॉनिक संस्करण (www.litres.ru)

मिखाइल मिखाइलोविच प्रिसविन के बारे में

मास्को की सड़कों के माध्यम से, अभी भी गीला और पानी से चमकदार, कारों और पैदल चलने वालों से रात के दौरान अच्छी तरह से आराम किया, बहुत शुरुआती घंटों में, एक छोटा नीला मोस्किविच धीरे-धीरे ड्राइव करता है। पहिये के पीछे चश्मे वाला एक पुराना ड्राइवर बैठता है, उसकी टोपी उसके सिर के पीछे की ओर धकेली जाती है, एक उच्च माथे और भूरे बालों के तंग कर्ल को प्रकट करता है।

आंखें खुशी और ध्यान दोनों को देखती हैं, और किसी तरह दो तरह से: आप दोनों पर, एक राहगीर, प्रिय, अभी भी अपरिचित कॉमरेड और दोस्त, और अपने अंदर, लेखक का ध्यान किस पर है।

पास में, ड्राइवर के दाईं ओर, एक युवा, लेकिन भूरे बालों वाला शिकार कुत्ता भी बैठता है - एक ग्रे लंबे बालों वाला सेटर एक दया है और, मालिक की नकल करते हुए, विंडशील्ड के माध्यम से उसके आगे ध्यान से देखता है।

लेखक मिखाइल मिखाइलोविच प्रिशविन मॉस्को के सबसे उम्रदराज़ ड्राइवर थे। अस्सी वर्ष से अधिक की आयु तक, उन्होंने स्वयं एक कार चलाई, उसका निरीक्षण किया और उसे स्वयं धोया, और केवल चरम मामलों में ही इस मामले में मदद मांगी। मिखाइल मिखाइलोविच ने अपनी कार को लगभग एक जीवित प्राणी की तरह माना और इसे प्यार से कहा: "माशा।"

उन्हें केवल अपने लेखन कार्य के लिए कार की आवश्यकता थी। आखिरकार, शहरों के विकास के साथ, अछूती प्रकृति दूर जा रही थी, और वह, एक बूढ़ा शिकारी और घुमक्कड़, अब अपनी युवावस्था की तरह उससे मिलने के लिए कई किलोमीटर तक चलने में सक्षम नहीं था। यही कारण है कि मिखाइल मिखाइलोविच ने अपनी कार की चाबी को "खुशी और स्वतंत्रता की कुंजी" कहा। वह हमेशा एक धातु की चेन पर अपनी जेब में रखता था, उसे बाहर निकालता था, उसे खनखनाता था और हमसे कहता था:

- यह कितनी खुशी की बात है - किसी भी समय अपनी जेब में चाबी खोजने में सक्षम होना, गैरेज में जाना, खुद पहिया के पीछे जाना और जंगल में कहीं ड्राइव करना और अपने विचारों के पाठ्यक्रम को एक पेंसिल से चिह्नित करना एक किताब।

गर्मियों में, कार मॉस्को के पास डुनिनो गांव में देश में थी। मिखाइल मिखाइलोविच बहुत जल्दी उठ गया, अक्सर सूर्योदय के समय, और तुरंत नई ताकत के साथ काम करने के लिए बैठ गया। जब घर में जीवन शुरू हुआ, तो वह, उनके अनुसार, पहले से ही "सदस्यता समाप्त" कर रहा था, बगीचे में चला गया, वहां अपना मोस्किविच शुरू किया, ज़ल्का उसके बगल में बैठ गया, और मशरूम के लिए एक बड़ी टोकरी रखी गई। तीन सशर्त बीप: "अलविदा, अलविदा, अलविदा!" - और कार मॉस्को के विपरीत दिशा में हमारे डुनिन से कई किलोमीटर दूर जंगलों में लुढ़क जाती है। वह दोपहर तक वापस आ जाएंगी।

हालाँकि, यह भी हुआ कि घंटों के बाद घंटे बीत गए, लेकिन मोस्किविच अभी भी नहीं था। पड़ोसी और दोस्त हमारे गेट पर जमा हो जाते हैं, परेशान करने वाली धारणाएँ शुरू हो जाती हैं, और अब एक पूरी ब्रिगेड खोज और बचाव में जाने वाली है ... लेकिन तभी एक परिचित छोटी बीप सुनाई देती है: "हैलो!" और कार ऊपर खींचती है।

मिखाइल मिखाइलोविच इससे थक गया है, उस पर पृथ्वी के निशान हैं, जाहिर है, उसे सड़क पर कहीं झूठ बोलना पड़ा। पसीने से तर और धूल भरा चेहरा । मिखाइल मिखाइलोविच अपने कंधे पर एक पट्टा पर मशरूम की एक टोकरी रखता है, यह दिखाते हुए कि यह उसके लिए बहुत कठिन है - यह बहुत भरा हुआ है। चश्मे के नीचे से चालाकी से चमकती हरी-भूरी आंखें हमेशा गंभीर होती हैं। ऊपर, सब कुछ कवर करते हुए, एक टोकरी में एक विशाल मशरूम है। हम हांफते हैं: "गोरे!" अब हम अपने दिल के नीचे से हर चीज का आनंद लेने के लिए तैयार हैं, इस तथ्य से आश्वस्त होकर कि मिखाइल मिखाइलोविच वापस आ गया है और सब कुछ खुशी से समाप्त हो गया।

मिखाइल मिखाइलोविच हमारे साथ बेंच पर बैठता है, अपनी टोपी उतारता है, अपना माथा पोंछता है और उदारता से स्वीकार करता है कि केवल एक सफेद मशरूम है, और इसके नीचे रसूला जैसी हर छोटी-छोटी तिपहिया - और यह देखने लायक नहीं है, लेकिन फिर, देखो क्या एक मशरूम वह भाग्यशाली था जिसे मिलने के लिए! लेकिन एक गोरे आदमी के बिना, कम से कम एक, क्या वह वापस आ सकता था? इसके अलावा, यह पता चला है कि एक चिपचिपी वन सड़क पर कार एक स्टंप पर बैठी थी, मुझे लेटते समय कार के नीचे इस स्टंप को काटना पड़ा, और यह जल्द और आसान नहीं है। और सभी एक ही आरी और आरी नहीं - अंतराल में वह स्टंप पर बैठ गया और एक छोटी सी किताब में उसके पास आने वाले विचारों को लिख दिया।

यह अफ़सोस की बात है, जाहिरा तौर पर, उसने अपने गुरु के सभी अनुभवों को साझा किया, उसके पास एक संतोष है, लेकिन अभी भी थका हुआ है और किसी प्रकार का झुर्रीदार है। वह खुद कुछ नहीं बता सकती, लेकिन मिखाइल मिखाइलोविच हमें उसके बारे में बताता है:

- कार को लॉक कर दिया, दया के लिए केवल एक खिड़की छोड़ दी। मैं चाहता था कि वह आराम करे। लेकिन जैसे ही मैं नज़रों से ओझल हुआ, अफ़सोस चीखने लगा और बुरी तरह तड़पने लगा। क्या करें? जब मैं सोच ही रही थी कि क्या किया जाए, तो दया ने अपना कुछ बनाया। और अचानक वह क्षमा याचना के साथ प्रकट होता है, मुस्कान के साथ अपने सफेद दांतों को उजागर करता है। उसकी सारी झुर्रियों वाली उपस्थिति के साथ, और विशेष रूप से इस मुस्कान के साथ - उसकी पूरी नाक उसकी तरफ और सभी चीर-फाड़ वाले होंठ, और उसके दाँत सादे दृष्टि में - वह कहती थी: "यह मुश्किल था!" - "और क्या?" मैंने पूछ लिया। फिर से उसके पास सभी चिथड़े हैं और उसके दांत सादे दृष्टि में हैं। मैं समझ गया: मैं खिड़की से बाहर चढ़ गया।

इस तरह हम गर्मियों के दौरान रहते थे। और सर्दियों में कार एक ठंडे मास्को गैरेज में थी। मिखाइल मिखाइलोविच ने सामान्य सार्वजनिक परिवहन को प्राथमिकता देते हुए इसका उपयोग नहीं किया। वह अपने मालिक के साथ, वसंत में जल्द से जल्द जंगलों और खेतों में लौटने के लिए धैर्यपूर्वक सर्दियों का इंतजार करती थी।

हमारा सबसे बड़ा आनंद मिखाइल मिखाइलोविच के साथ कहीं दूर जाना था, केवल निश्चित रूप से एक साथ। तीसरा बाधा होगा, क्योंकि हमारे बीच एक समझौता था: रास्ते में चुप रहना और कभी-कभी एक शब्द का आदान-प्रदान करना।

मिखाइल मिखाइलोविच इधर-उधर देखता रहा, कुछ सोचता रहा, समय-समय पर बैठा रहा, पॉकेट बुक में पेंसिल से जल्दी से लिखता रहा। फिर वह उठता है, अपनी हंसमुख और चौकस निगाहें झपकाता है - और फिर से हम सड़क के किनारे चलते हैं।

जब घर पर वह आपको पढ़ता है कि क्या लिखा गया था, तो आप आश्चर्यचकित हो जाते हैं: आप स्वयं यह सब करके चले गए और देखते हुए - आपने नहीं देखा और सुना - आपने नहीं सुना! यह पता चला कि मिखाइल मिखाइलोविच आपका पीछा कर रहा था, जो आपकी उपेक्षा से खो गया था, और अब वह इसे आपके लिए उपहार के रूप में लाता है।

हम हमेशा ऐसे उपहारों से लदे अपनी सैर से लौटते थे।

मैं आपको एक अभियान के बारे में बताता हूँ, और हमारे जीवन में मिखाइल मिखाइलोविच के साथ ऐसे बहुत से लोग थे।

महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध चल रहा था। कठिन समय था। हमने मास्को को यारोस्लाव क्षेत्र के दूरस्थ स्थानों के लिए छोड़ दिया, जहां मिखाइल मिखाइलोविच अक्सर पिछले वर्षों में शिकार करता था और जहां हमारे कई दोस्त थे।

हम अपने बच्चों से सिर्फ एक घर की दूरी पर इस गांव में रहते थे। और निश्चित रूप से, हमने भी, अन्य पड़ोसियों के साथ मिलकर, किसी भी तरह से उनकी मदद करने की कोशिश की। वे बहुत अच्छे थे। नस्तास्या ऊँचे पैरों पर सुनहरी मुर्गी की तरह थी। उसके बाल, न तो काले और न ही सुनहरे, सोने से चमकते थे, उसके चेहरे पर झाइयां सोने के सिक्कों की तरह बड़ी थीं, और अक्सर, और वे भीड़ में थे, और वे सभी दिशाओं में चढ़ गए। केवल एक नाक साफ थी और तोते की तरह दिख रही थी।

मित्रशा अपनी बहन से दो साल छोटी थी। पोनीटेल के साथ वह केवल दस साल का था। वह छोटा था, लेकिन बहुत घना था, माथे के साथ, उसके सिर का पिछला हिस्सा चौड़ा था। वह एक जिद्दी और मजबूत लड़का था।

"पाउच में छोटा आदमी," मुस्कुराते हुए, स्कूल में शिक्षकों ने उसे आपस में बुलाया।

थैली में छोटा आदमी, नस्तास्या की तरह, सुनहरी झाईयों से ढका हुआ था, और उसकी छोटी नाक भी, उसकी बहन की तरह, तोते की तरह दिखती थी।

उनके माता-पिता के बाद, उनकी सारी किसान खेती बच्चों के पास चली गई: एक पाँच-दीवार वाली झोपड़ी, गाय ज़ोर्का, बछिया बेटी, बकरी डेरेज़ा, अनाम भेड़, मुर्गियाँ, सुनहरा मुर्गा पेट्या और घेंटा हॉर्सरैडिश।

हालाँकि, इस धन के साथ-साथ गरीब बच्चों को इन सभी जीवों की बहुत देखभाल भी मिली। लेकिन क्या देशभक्ति युद्ध के कठिन वर्षों के दौरान हमारे बच्चों को इस तरह के दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा! सबसे पहले, जैसा कि हम पहले ही कह चुके हैं, बच्चे अपने दूर के रिश्तेदारों और हम सभी पड़ोसियों की मदद के लिए आए। लेकिन बहुत जल्द स्मार्ट, मिलनसार लोगों ने खुद ही सब कुछ जान लिया और अच्छी तरह से रहने लगे।

और वे कितने होशियार बच्चे थे! हो सके तो वे सामुदायिक कार्य में शामिल हो गए। उनकी नाक सामूहिक कृषि क्षेत्रों में, घास के मैदानों में, खलिहानों में, बैठकों में, टैंक-विरोधी खाइयों में देखी जा सकती थी: ऐसी चुभती हुई नाकें।

इस गांव में भले ही हम नए-नए आए थे, लेकिन हम घर-घर की जिंदगी से अच्छी तरह वाकिफ थे। और अब हम कह सकते हैं: एक भी घर नहीं था जहाँ वे रहते थे और हमारे पालतू जानवरों की तरह सौहार्दपूर्ण ढंग से काम करते थे।

अपनी दिवंगत मां की तरह, नस्तास्या भोर के समय, चरवाहे की तुरही के साथ सूरज से बहुत पहले उठ गई। अपने हाथ में एक छड़ी के साथ, उसने अपने प्यारे झुंड को बाहर निकाल दिया और झोपड़ी में वापस आ गई। उसने और बिस्तर पर न जाकर चूल्हे को जलाया, आलू छीले, रात के खाने को स्वादिष्ट बनाया और इस तरह रात तक घर के काम में लगी रही।

मित्रशा ने अपने पिता से लकड़ी के बर्तन, बैरल, कटोरे, टब बनाना सीखा। उसके पास एक योजक है, उसकी ऊंचाई से दोगुनी से अधिक हो गई है। और इस झल्लाहट के साथ, वह बोर्डों को एक-एक करके ठीक करता है, उन्हें लोहे या लकड़ी के खुरों से मोड़ता और लपेटता है।

जब एक गाय थी, तो बाजार में लकड़ी के बर्तन बेचने के लिए दो बच्चों की ऐसी कोई जरूरत नहीं थी, लेकिन दयालु लोग पूछते हैं कि - वॉशबेसिन पर एक कटोरा, बूंदों के नीचे बैरल की जरूरत किसे है, किसे मसालेदार खीरे के टब की जरूरत है या मशरूम, या लौंग के साथ एक साधारण पकवान - घर का बना फूल।

वह ऐसा करेगा, और तब उसे भी दया से बदला दिया जाएगा। लेकिन, सहकारिता के अलावा, पूरी पुरुष अर्थव्यवस्था और सार्वजनिक मामले इसी पर टिके हैं। वह सभी बैठकों में भाग लेता है, जनता की चिंताओं को समझने की कोशिश करता है और शायद, कुछ के बारे में चतुर है।

यह बहुत अच्छा है कि नस्तास्या अपने भाई से दो साल बड़ी है, अन्यथा वह निश्चित रूप से दंभी हो जाती और दोस्ती में उनके पास अब उत्कृष्ट समानता नहीं होती। ऐसा होता है, और अब मित्रशा को याद होगा कि कैसे उसके पिता ने उसकी माँ को निर्देश दिया था, और उसने अपने पिता की नकल करते हुए अपनी बहन नस्तास्या को भी पढ़ाने का फैसला किया। लेकिन छोटी बहन ज्यादा नहीं मानती, खड़ी रहती है और मुस्कुराती है ... फिर बैग में मौजूद किसान को गुस्सा आने लगता है और वह हमेशा अपनी नाक ऊपर करके कहता है:

- यहाँ एक और है!

- आप किस बारे में डींग मार रहे हैं? बहन ने आपत्ति की।

- यहाँ एक और है! भाई गुस्सा हो जाता है। - तुम, नस्तास्या, अपनी बड़ाई कर रहे हो।

- नहीं, यह तुम हो!

- यहाँ एक और है!

इसलिए, अपने अड़ियल भाई को प्रताड़ित करने के बाद, नस्तास्या ने उसे सिर के पीछे से वार किया, और जैसे ही उसकी बहन का छोटा हाथ उसके भाई की चौड़ी गर्दन को छूता है, उसके पिता का उत्साह मालिक को छोड़ देता है।

- चलो एक साथ खरपतवार! बहन कहेगी।

और भाई भी खीरे, या चुकंदर, या आलू के पौधे लगाना शुरू कर देता है।

हां, देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान सभी के लिए यह बहुत कठिन था, इतना कठिन कि, शायद, पूरी दुनिया में ऐसा कभी नहीं हुआ। इसलिए बच्चों को हर तरह की चिंताओं, असफलताओं और दुखों का घूंट पीना पड़ता था। लेकिन उनकी दोस्ती सब कुछ खत्म हो गई, वे अच्छी तरह से रहते थे। और फिर से हम दृढ़ता से कह सकते हैं: पूरे गाँव में किसी की मित्रता नहीं थी, क्योंकि मित्रा और नास्त्य वेसेल्किन आपस में रहते थे। और हम सोचते हैं, शायद, माता-पिता के इस दुःख ने अनाथों को इतनी बारीकी से जोड़ा।

खट्टे और बहुत स्वस्थ क्रैनबेरी गर्मियों में दलदल में उगते हैं और देर से शरद ऋतु में काटे जाते हैं। लेकिन हर कोई नहीं जानता कि बहुत ही बेहतरीन क्रैनबेरी, मिठाई,जैसा कि हम कहते हैं, ऐसा तब होता है जब वह सर्दियों को बर्फ के नीचे बिताती है। यह वसंत गहरा लाल क्रैनबेरी हमारे बर्तनों में चुकंदर के साथ मंडरा रहा है और वे इसके साथ चाय पीते हैं, जैसे चीनी के साथ। चुकंदर किसके पास नहीं है, तो वह एक क्रैनबेरी के साथ चाय पीता है। हमने इसे स्वयं आजमाया - और कुछ भी नहीं, आप पी सकते हैं: खट्टे मीठे की जगह लेते हैं और गर्म दिनों में बहुत अच्छे होते हैं। और मीठे क्रैनबेरी से क्या अद्भुत जेली मिलती है, क्या फल पीते हैं! और हमारे लोगों के बीच, इस क्रैनबेरी को सभी बीमारियों के लिए एक उपचार औषधि माना जाता है।

यह वसंत, घने स्प्रूस जंगलों में बर्फ अभी भी अप्रैल के अंत में बनी हुई है, लेकिन यह दलदलों में हमेशा बहुत गर्म होता है - उस समय बर्फ बिल्कुल नहीं थी। लोगों से इस बारे में जानने के बाद मित्राशा और नास्त्य क्रैनबेरी के लिए इकट्ठा होने लगे। प्रकाश से पहले ही, नस्तास्या ने अपने सभी जानवरों को भोजन दिया। मित्रशा ने अपने पिता की दोनाली बंदूक "तुल्कु" ले ली, हेज़ल ग्राउज़ के लिए डिकॉय और कम्पास को भी नहीं भूले। कभी नहीं, ऐसा हुआ, उसके पिता, जंगल में जाकर, इस कम्पास को नहीं भूलेंगे। मित्रशा ने एक से अधिक बार अपने पिता से पूछा:

- आपका सारा जीवन आप जंगल में चलते हैं, और आप पूरे जंगल को ताड़ की तरह जानते हैं। आपको अभी भी इस तीर की आवश्यकता क्यों है?

"आप देखते हैं, दिमित्री पावलोविच," पिता ने उत्तर दिया, "जंगल में, यह तीर आपकी माँ की तुलना में आपके लिए दयालु है: ऐसा होता है कि आकाश बादलों के साथ बंद हो जाएगा, और आप जंगल में सूरज पर फैसला नहीं कर सकते, आप जाओ बेतरतीब ढंग से - आप एक गलती करते हैं, आप खो जाते हैं, आप भूखे मर जाते हैं। फिर केवल तीर को देखें, और यह आपको दिखाएगा कि आपका घर कहां है। आप सीधे तीर के साथ घर जाते हैं, और आपको वहीं खिलाया जाएगा। यह तीर आपके लिए मित्र की तुलना में अधिक सच्चा है: ऐसा होता है कि आपका मित्र आपको धोखा देगा, लेकिन तीर हमेशा हमेशा, चाहे आप इसे कैसे भी मोड़ें, हमेशा उत्तर की ओर देखता है।

अद्भुत चीज की जांच करने के बाद, मित्रा ने कम्पास को बंद कर दिया ताकि रास्ते में तीर व्यर्थ न कांपे। उसने अच्छी तरह से, एक पिता के रूप में, अपने पैरों के चारों ओर फुटक्लॉथ लपेटे, उन्हें अपने जूते में समायोजित किया, इतनी पुरानी टोपी लगाई कि उसका छज्जा दो भागों में विभाजित हो गया: ऊपरी चमड़े की पपड़ी सूरज के ऊपर उठ गई, और निचला लगभग नीचे चला गया नाक के लिए। मित्राशा ने अपने पिता की पुरानी जैकेट पहनी थी, या बल्कि, एक कॉलर में जो एक बार अच्छे होमस्पून कपड़े की पट्टियों से जुड़ी थी। लड़के ने अपने पेट पर इन धारियों को कमर-पट्टी से बाँधा, और उसके पिता का जैकेट ज़मीन पर कोट की तरह उसके ऊपर बैठ गया। एक शिकारी के एक और बेटे ने अपनी बेल्ट में एक कुल्हाड़ी फँसा ली, अपने दाहिने कंधे पर एक कम्पास के साथ एक बैग लटका दिया, एक दोनाली "तुल्का" उसके बाईं ओर, और इसलिए सभी पक्षियों और जानवरों के लिए बहुत डरावना हो गया।

नस्तास्या ने तैयार होना शुरू किया, एक तौलिया पर एक बड़ी टोकरी उसके कंधे पर लटका दी।

आपको तौलिया की आवश्यकता क्यों है? मित्राशा ने पूछा।

"लेकिन इसके बारे में क्या," नस्तास्या ने उत्तर दिया, "क्या आपको याद नहीं है कि आपकी माँ मशरूम के लिए कैसे गई?"

- मशरूम के लिए! आप बहुत कुछ समझते हैं: बहुत सारे मशरूम हैं, इसलिए कंधे कट जाते हैं।

- और क्रैनबेरी, शायद हमारे पास और भी अधिक होंगे।

और जैसा कि मित्राशा अपने "यहाँ एक और" कहना चाहता था, उसे याद आया कि कैसे उसके पिता ने क्रैनबेरी के बारे में कहा था, तब भी जब वे उसे युद्ध के लिए इकट्ठा कर रहे थे।

"क्या आपको याद है," मित्रशा ने अपनी बहन से कहा, "कैसे हमारे पिता ने हमें क्रैनबेरी के बारे में बताया, कि जंगल में एक फिलिस्तीनी महिला है ...

"मुझे याद है," नास्त्य ने उत्तर दिया, "उसने क्रैनबेरी के बारे में कहा कि वह जगह जानता था और क्रैनबेरी वहां उखड़ रहे थे, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह किसी फिलिस्तीनी महिला के बारे में क्या बात कर रहा था। मुझे अभी भी एक भयानक जगह ब्लाइंड एलेन के बारे में बात करना याद है।

"वहाँ, इलानी के पास, एक फिलिस्तीनी महिला है," मित्रशा ने कहा। - पिता ने कहा: हाई माने पर जाएं और उसके बाद उत्तर की ओर रहें और जब आप ज्वोंकाया बोरिना को पार करें, तो सब कुछ सीधे उत्तर की ओर रखें और आप देखेंगे - वहां एक फिलिस्तीनी महिला आपके पास आएगी, जो खून की तरह लाल है, केवल एक क्रैनबेरी से। इस फ़िलिस्तीन में अभी तक कोई नहीं गया है!

Pereslavl-Zalessky शहर के पास, Bludov दलदल के पास एक गाँव में, दो बच्चे अनाथ हो गए। उनकी मां की बीमारी से मृत्यु हो गई, उनके पिता द्वितीय विश्व युद्ध में मर गए।

हम अपने बच्चों से सिर्फ एक घर की दूरी पर इस गांव में रहते थे। और निश्चित रूप से, हमने भी, अन्य पड़ोसियों के साथ मिलकर, किसी भी तरह से उनकी मदद करने की कोशिश की। वे बहुत अच्छे थे। नस्तास्या ऊँचे पैरों पर सुनहरी मुर्गी की तरह थी। उसके बाल, न तो काले और न ही सुनहरे, सोने से चमकते थे, उसके चेहरे पर झाइयां सोने के सिक्कों की तरह बड़ी थीं, और अक्सर, और वे भीड़ में थे, और वे सभी दिशाओं में चढ़ गए। केवल एक नाक साफ थी और तोते की तरह दिख रही थी।

मित्रशा अपनी बहन से दो साल छोटी थी। पोनीटेल के साथ वह केवल दस साल का था। वह छोटा था, लेकिन बहुत घना था, माथे के साथ, उसके सिर का पिछला हिस्सा चौड़ा था। वह एक जिद्दी और मजबूत लड़का था।

"पाउच में छोटा आदमी," मुस्कुराते हुए, स्कूल में शिक्षकों ने उसे आपस में बुलाया।

थैली में छोटा आदमी, नस्तास्या की तरह, सुनहरी झाईयों से ढका हुआ था, और उसकी छोटी नाक भी, उसकी बहन की तरह, तोते की तरह दिखती थी।

उनके माता-पिता के बाद, उनकी सारी किसान खेती बच्चों के पास चली गई: एक पाँच-दीवार वाली झोपड़ी, गाय ज़ोर्का, बछिया बेटी, बकरी डेरेज़ा, अनाम भेड़, मुर्गियाँ, सुनहरा मुर्गा पेट्या और घेंटा हॉर्सरैडिश।

हालाँकि, इस धन के साथ-साथ गरीब बच्चों को इन सभी जीवों की बहुत देखभाल भी मिली। लेकिन क्या देशभक्ति युद्ध के कठिन वर्षों के दौरान हमारे बच्चों को इस तरह के दुर्भाग्य का सामना करना पड़ा! सबसे पहले, जैसा कि हम पहले ही कह चुके हैं, बच्चे अपने दूर के रिश्तेदारों और हम सभी पड़ोसियों की मदद के लिए आए। लेकिन बहुत जल्द स्मार्ट, मिलनसार लोगों ने खुद ही सब कुछ जान लिया और अच्छी तरह से रहने लगे।

और वे कितने होशियार बच्चे थे! हो सके तो वे सामुदायिक कार्य में शामिल हो गए। उनकी नाक सामूहिक कृषि क्षेत्रों में, घास के मैदानों में, खलिहानों में, बैठकों में, टैंक-विरोधी खाइयों में देखी जा सकती थी: ऐसी चुभती हुई नाकें।

इस गांव में भले ही हम नए-नए आए थे, लेकिन हम घर-घर की जिंदगी से अच्छी तरह वाकिफ थे। और अब हम कह सकते हैं: एक भी घर नहीं था जहाँ वे रहते थे और हमारे पालतू जानवरों की तरह सौहार्दपूर्ण ढंग से काम करते थे।

अपनी दिवंगत मां की तरह, नस्तास्या भोर के समय, चरवाहे की तुरही के साथ सूरज से बहुत पहले उठ गई। अपने हाथ में एक छड़ी के साथ, उसने अपने प्यारे झुंड को बाहर निकाल दिया और झोपड़ी में वापस आ गई। उसने और बिस्तर पर न जाकर चूल्हे को जलाया, आलू छीले, रात के खाने को स्वादिष्ट बनाया और इस तरह रात तक घर के काम में लगी रही।

मित्रशा ने अपने पिता से लकड़ी के बर्तन, बैरल, कटोरे, टब बनाना सीखा। उसके पास एक योजक है, उसकी ऊंचाई से दोगुनी से अधिक हो गई है। और इस झल्लाहट के साथ, वह बोर्डों को एक-एक करके ठीक करता है, उन्हें लोहे या लकड़ी के खुरों से मोड़ता और लपेटता है।

गाय के साथ, बाजार में लकड़ी के बर्तन बेचने के लिए दो बच्चों की ऐसी कोई आवश्यकता नहीं थी, लेकिन दयालु लोग किसी से वॉशबेसिन पर कटोरा मांगते हैं, किसी को बूंदों के नीचे बैरल की जरूरत होती है, किसी को टब में खीरे या मशरूम का अचार बनाने के लिए , या यहां तक ​​​​कि लौंग के साथ एक साधारण पकवान - घर का बना फूल।

वह ऐसा करेगा, और तब उसे भी दया से बदला दिया जाएगा। लेकिन, सहकारिता के अलावा, पूरी पुरुष अर्थव्यवस्था और सार्वजनिक मामले इसी पर टिके हैं। वह सभी बैठकों में भाग लेता है, जनता की चिंताओं को समझने की कोशिश करता है और शायद, कुछ के बारे में चतुर है।

यह बहुत अच्छा है कि नस्तास्या अपने भाई से दो साल बड़ी है, अन्यथा वह निश्चित रूप से दंभी हो जाती और दोस्ती में उनके पास अब उत्कृष्ट समानता नहीं होती। ऐसा होता है, और अब मित्रशा को याद होगा कि कैसे उसके पिता ने उसकी माँ को निर्देश दिया था, और उसने अपने पिता की नकल करते हुए अपनी बहन नस्तास्या को भी पढ़ाने का फैसला किया। लेकिन छोटी बहन ज्यादा नहीं मानती, खड़ी रहती है और मुस्कुराती है ... फिर बैग में मौजूद किसान को गुस्सा आने लगता है और वह हमेशा अपनी नाक ऊपर करके कहता है:

- यहाँ एक और है!

- आप किस बारे में डींग मार रहे हैं? - बहन वस्तुओं।

- यहाँ एक और है! भाई गुस्सा हो जाता है। - तुम, नस्तास्या, अपनी बड़ाई कर रहे हो।

- नहीं, यह तुम हो!

- यहाँ एक और है!

इसलिए, अपने अड़ियल भाई को प्रताड़ित करने के बाद, नस्तास्या ने उसे सिर के पीछे से वार किया, और जैसे ही उसकी बहन का छोटा हाथ उसके भाई की चौड़ी गर्दन को छूता है, उसके पिता का उत्साह मालिक को छोड़ देता है।

- चलो एक साथ खरपतवार! बहन कहेगी।

और भाई भी खीरे, या चुकंदर, या आलू के पौधे लगाना शुरू कर देता है।

हां, देशभक्तिपूर्ण युद्ध के दौरान सभी के लिए यह बहुत कठिन था, इतना कठिन कि, शायद, पूरी दुनिया में ऐसा कभी नहीं हुआ। इसलिए बच्चों को हर तरह की चिंताओं, असफलताओं और दुखों का घूंट पीना पड़ता था। लेकिन उनकी दोस्ती सब कुछ खत्म हो गई, वे अच्छी तरह से रहते थे। और फिर से हम दृढ़ता से कह सकते हैं: पूरे गाँव में किसी की मित्रता नहीं थी, क्योंकि मित्रा और नास्त्य वेसेल्किन आपस में रहते थे। और हम सोचते हैं, शायद, माता-पिता के इस दुःख ने अनाथों को इतनी बारीकी से जोड़ा।