Sastra dan jam perpustakaan "pelopor - pahlawan" pengembangan metodis pada topik. Pioneers - Heroes of the Great Patriotic War (20 foto) Sebuah cerita pendek tentang pahlawan perintis

Nika yang berusia tujuh belas tahun mengetahui dengan pasti bahwa film anime yang terkenal tentang perang dan pahlawan perintis "First Squad" adalah pesan sandi. Akankah dia mampu mengungkap rahasia departemen okultisme dari dinas rahasia Nazi dan Soviet? Dalam penyelidikan yang memusingkan, Nike dipaksa untuk mengambil misi berbahaya: menyelamatkan Bumi dari Perang Dunia Ketiga dan mencegah bencana di Dunia Orang Mati. Peristiwa film dan manga "First Squad" memiliki makna yang mengerikan dan halus ...

Lenya Golikov Korolkov Mikhailovich

Marat Kazei Vyacheslav Morozov

Pionir-pahlawan - pionir Soviet yang mencapai prestasi di tahun-tahun pembentukan kekuatan Soviet, kolektivisasi, Perang Patriotik Hebat. Daftar resmi "pionir-pahlawan" dikeluarkan pada tahun 1954 dengan kompilasi Buku Kehormatan Organisasi Perintis Semua Serikat. V.I. Lenin. Cerita dokumenter artistik. Seniman V. Yudin. http://ruslit.traumlibrary.net

Valya Kotik Huseyn Najafov

Pionir-pahlawan - pionir Soviet yang mencapai prestasi di tahun-tahun pembentukan kekuatan Soviet, kolektivisasi, Perang Patriotik Hebat. Daftar resmi "pionir-pahlawan" dikeluarkan pada tahun 1954 dengan kompilasi Buku Kehormatan Organisasi Perintis Semua Serikat. V.I. Lenin. Cerita dokumenter artistik. Seniman V. Yudin. http://ruslit.traumlibrary.net

Borya Tsarikov Albert Likhanov

Pionir-pahlawan - pionir Soviet yang mencapai prestasi di tahun-tahun pembentukan kekuatan Soviet, kolektivisasi, Perang Patriotik Hebat. Daftar resmi "pionir-pahlawan" dikeluarkan pada tahun 1954 dengan kompilasi Buku Kehormatan Organisasi Perintis Semua Serikat. V.I. Lenin. Cerita dokumenter artistik. Seniman V. Yudin. http://ruslit.traumlibrary.net

Tolya Shumov Sofia Urlanis

Pionir-pahlawan - pionir Soviet yang mencapai prestasi di tahun-tahun pembentukan kekuatan Soviet, kolektivisasi, Perang Patriotik Hebat. Daftar resmi "pionir-pahlawan" dikeluarkan pada tahun 1954 dengan kompilasi Buku Kehormatan Organisasi Perintis Semua Serikat. V.I. Lenin. Cerita dokumenter artistik. Seniman V. Yudin. http://ruslit.traumlibrary.net

Vitya Korobkov Ekaterina Suvorina

Pionir-pahlawan - pionir Soviet yang mencapai prestasi di tahun-tahun pembentukan kekuatan Soviet, kolektivisasi, Perang Patriotik Hebat. Daftar resmi "pionir-pahlawan" dikeluarkan pada tahun 1954 dengan kompilasi Buku Kehormatan Organisasi Perintis Semua Serikat. V.I. Lenin. Cerita dokumenter artistik. Seniman V. Yudin. http://ruslit.traumlibrary.net

Kartu nasib Natalya Kolesova

Untuk memulainya, perlu diperingatkan tentang hal utama: buku debut penulis Novokuznetsk hanya dapat disebut novel dengan syarat. Banyak penulis memiliki "ukuran favorit"; sepertinya ini adalah cerita untuk Natalia Kolesova. "Maps of Destiny" sebenarnya adalah kumpulan cerita, disatukan oleh dunia umum dan dihubungkan menjadi satu kesatuan dengan metode "sementara malam dengan cerita." Jelas, setidaknya beberapa dari mereka ditulis pada waktu yang berbeda dan dalam tingkat yang berbeda keahlian. Oleh karena itu, mereka yang mencintai cerita panjang dan tidak suka koleksi, lebih baik tidak mengambil buku ini di tangan Anda. "Kartu Takdir"...

Bepergian Tanpa Peta Graham Green

Graham Greene adalah penulis warisan memoar yang kaya, yang mencakup buku otobiografinya "Part of Life" dan "Ways of Salvation", catatan perjalanan "Journey Without a Map", buku harian sastra "Roads of Lawlessness", "In Search of a Pahlawan", sejumlah besar artikel dan esai "Betapa jarang seorang novelis beralih ke materi di ujung jarinya!" - Grin meratap, tetapi dia sendiri melakukan perjalanan ke seluruh planet untuk mencari bahan ini. Vietnam dan Kuba, Meksiko dan Amerika Serikat, Afrika dan Eropa telah menemukan tempat di "Greenland" -nya. “Saya selalu tertarik pada negara-negara di mana politik…

Kartu surga Dmitry Veprik

Jika Anda ditawari untuk pergi mencari dunia yang lebih luar biasa dari Atlantis, Utopia, atau Cincin Besar, jangan buru-buru menolak. Siapa tahu, mungkin Anda akan menemukan diri Anda di sepanjang jalan. Jangan buru-buru setuju - mungkin, setelah menemukan diri Anda sendiri, Anda akan menyadari bahwa Anda tidak punya tempat untuk kembali. Inilah yang terjadi pada para pahlawan novel Dmitry Veprik "Maps of Paradise", yang melakukan ekspedisi luar angkasa yang berisiko...

Orang bodoh dan Pahlawan Yan Valetov

Ukraina, tercabik-cabik setelah bencana bendungan Dnieper, berubah menjadi No Man's Land, Zona di mana tidak ada hukum dan belas kasihan... Pedagang senjata dengan lencana wakil di dada mereka... Perkelahian mematikan di rawa bakau dari Kuba... Robot hidup, di mana Kuil misterius mengubah anak-anak... Permainan mata-mata di jalanan Covent Garden London ... Pahlawan tanpa sadar, bajingan karena keyakinan, korban secara kebetulan - dalam buku baru Tanah Tak Berpenghuni tetralogi: Bodoh dan Pahlawan.

Halo tanah pahlawan! Vlad Silin

Dari lima ras yang menghuni alam semesta, hanya orang yang memiliki kehormatan khusus - menjadi kerajaan pahlawan. Asura dan preta, diva dan kinkar hidup menurut hukum yang berbeda. Terlibat dalam kisah mata-mata yang berbahaya, kadet Shepetov siap membela kehormatan rasnya. Petualangan luar biasa menantinya, intrik mematikan asura dan rahasia kekuasaan asing.

Jalan Memutar Pahlawan Sergei Ivanov

Petualangan pahlawan Svetlana, yang masuk dari dunia kita ke dunia dongeng, lanjutkan! Kali ini dia harus menyelamatkan Raul, anak kecil Raja Elding Louis dan gundiknya, Countess Giselle de Compre, yang berhak menempati posisi tinggi di Persekutuan Penyihir. Bagaimanapun, Raul diculik oleh penguasa Ordo Pedang yang mengerikan, Duke Ludwig, musuh lama Raja Louis dan Svetlana. Musuh abadi Svetlana, penyihir Zodiar, penyihir muda, bangsawan vampir, dan monster mengerikan yang memakan sihir ikut campur dalam permainan yang sudah rumit ... Untuk melakukan prestasi di sini ...

100 pahlawan hebat Alexey Shishov

Buku sejarawan dan penulis militer A.V. Shishova didedikasikan untuk pahlawan hebat negara lain dan zaman. Kerangka kronologis ensiklopedia populer ini berasal dari negara bagian timur kuno dan kuno sampai awal abad ke-20. (Para pahlawan abad yang lalu dapat dikhususkan untuk volume yang terpisah, dan bahkan lebih dari satu.) Kata "pahlawan" datang ke pandangan dunia kita dari Yunani kuno. Awalnya, orang-orang Hellenes menyebut para pahlawan para pemimpin legendaris yang tinggal di puncak Gunung Olympus. Belakangan, kata ini mulai disebut pemimpin militer dan prajurit biasa yang terkenal dalam pertempuran, kampanye, dan perang. Niscaya,…

Siapa yang mengambil Reichstag. Pahlawan secara default... Nikolay Yamskoy

Bagaimana peristiwa yang menyebabkan dimulainya Perang Patriotik Hebat sebenarnya berkembang? Siapa pahlawan sejati mengibarkan bendera Uni Soviet di atas Reichstag? Mengapa dan siapa yang perlu menulis ulang sejarah penangkapan benteng Reich Ketiga? Berdasarkan dokumen arsip yang baru-baru ini dideklasifikasi dan penelitian penulis, buku ini memberikan gambaran nyata tentang jalannya Perang Patriotik Hebat. Perhatian khusus dibayar Operasi Berlin 1945 dan pemulihan keadilan sejarah untuk pahlawan sejati yang mencapai prestasi besar di ...

“Untuk beberapa alasan, semua orang berpikir bahwa para perintis Soviet hidup dengan membosankan dan sesuai dengan instruksi, dan Tatyana Kalugina, ketua dewan regu perintis Chelyabinsk dengan tulus tertawa - tidak peduli bagaimana itu! Semuanya luar biasa dan menyenangkan bagi kami. Sekarang tidak ada perintis dan Komsomol, tapi apa imbalannya? Tidak ada apa-apa! Segala sesuatu yang sedang dibuat baru berasal dari Uni Soviet.”

Pavlik Morozov hidup di semua orang

Suatu ketika, kenang Kalugina, organisasi perintis Chelyabinsk bergabung dengan kampanye all-Union "Nasib keluarga dalam nasib negara." Di sekolah ke-109, guru menawarkan untuk menulis esai tentang bagaimana anak-anak melihat kedekatan diri dan tanah air mereka. Mereka harus memberitahu perusahaan apa ibu dan ayah mereka bekerja, bagaimana pabrik dan pabrik memenuhi rencana, bagaimana mereka mempersiapkan kongres partai. Sepuluh persen esai menggambarkan produk dan barang yang dibawa pulang oleh orang tua dari produksi.

“Guru dan saya membaca dan tertawa,” kata Kalugina. - Tahun delapan puluhan, OBKhSS bekerja di negara itu, perjuangan aktif sedang dilakukan melawan "non-pembawa", dan anak-anak, seperti "Pavliki Morozovs", menyerahkan orang tua mereka. Apa pun yang mereka tulis: satu ibu menyeret permen, ayah dari yang lain menjual paku dari pabrik seharga satu sen, yang ketiga memiliki kedua orang tua yang bekerja di pabrik raksasa yang sama, karena mereka memiliki rumah yang penuh dengan semua barang bagus dari sana. Dan saya dengan tulus mengagumi keputusan guru kelas: dia berhasil mengubah bahkan esai semacam itu menjadi tindakan pendidikan.

Dengan mengorganisir Pertemuan orang tua tanpa anak-anak, yang dengan tulus bersukacita bahwa mereka terlibat dalam nasib negara asal mereka, karena di rumah mereka tidak memiliki "tempat sampah" Tanah Air, dia membaca dengan keras kutipan dari komposisinya. Bibi dan paman dewasa menjadi pucat dan tersipu, seolah-olah mereka ditangkap oleh tangan OBHSS. Dan anak-anak naif itu kemudian memberi tahu guru bahwa setelah komposisi, ada kekurangan paku di rumah, yang "ditumpuk", dan tidak ada permen, yang begitu banyak sehingga tidak ada yang memakannya.

Tatyana adalah seorang aktivis, kepala Komsomol dan organisasi perintis, dan untuk ini dia dianugerahi bagian dari pemotretan di Kremlin. Foto: AiF / Nadezhda Uvarova

Anak-anak menghilang di Zarnitsa

Permainan pendidikan militer Zarnitsa, menurut Kalugina, sangat dicintai oleh para perintis Soviet, tidak ada bukti sebaliknya yang akan meyakinkannya sebaliknya. Perintis berlari dalam pelarian, meminta cuti dari orang tua mereka, memimpikan kampanye. Suatu ketika, siswa sekolah menengah, anggota Komsomol besok, dibawa ke Zarnitsa, dua ratus kilometer dari Chelyabinsk. Dari bus ke hutan harus berjalan dua atau tiga kilometer. Bukan sekedar jalan kaki, tapi membawa semua perlengkapan – tas ransel, makanan, pakaian. Ketika detasemen hampir mencapai tempat itu, mereka mentransmisikan di radio: lima perintis tertinggal di belakang kolom dan, setelah melintasi jalan pedesaan, berjalan ke lapangan terbang.

“Tapi kami bahkan tidak merindukan mereka,” aku Tatyana. “Dulu, tidak ada kengerian seperti sekarang, tidak ada yang pernah mencuri anak-anak. Seorang anak tersesat - dia hanya pergi ke teman sepulang sekolah dan mulai bermain. Tetapi kehilangan anak-anak di Zarnitsa adalah keadaan darurat.”

Dua anak perempuan dan tiga anak laki-laki, yang bahkan tidak sempat ketakutan, dikembalikan ke detasemen. "Zarnitsa" meledak dengan keras, dan rasa malu itu diredam.

Tatyana di antara murid-muridnya di kamp perintis. Foto: AiF / Nadezhda Uvarova

Informasi politik di halaman

“Menjelang liburan Mei, informasi politik di negara ini dipercepat dan diperpanjang,” Tatiana melihat foto di mana dia, seorang gadis muda cantik berambut gelap, dikelilingi oleh para pionir yang mendengarkannya dengan mulut terbuka. - Entah bagaimana, sebagai bagian dari tindakan seperti itu, saya harus berbicara tentang situasi politik di dunia di Gorzelenstroy lokal. Saya memiliki tugas saya sendiri, dan mereka memiliki organisasi swadaya. Mei, pendaratan, pekerjaan laut. Saya pergi ke sana, dan mereka berkata kepada saya: gadis terkasih, kami tidak punya waktu untuk mendengarkan Anda, kami memiliki setiap bunga dalam harga, jika kami tidak tumbuh, kami tidak akan menabur. Jika kita tidak menjual, kita tidak mendapatkan apa-apa. Lukisan cat minyak: wanita dengan pakaian kerja, membungkuk dalam tiga kematian, bekerja di petak bunga, memilah sesuatu dengan sarung tangan, menyortir bibit, dan saya berjalan di antara mereka dan berbicara tentang Cina dan Amerika Serikat.

Tiba-tiba, Tatyana sendiri bosan memberi tahu teman-temannya tentang masalah yang sama sekali tidak mereka minati. Percakapan berlanjut ke arah "perempuan": siapa yang memiliki berapa banyak anak, kamp apa yang mereka kunjungi di musim panas, di mana mendapatkan seragam untuk selanjutnya tahun akademik. Para pekerja melemparkan sarung tangan dan helikopter mereka, mengepung Kalugina dan mulai berkonsultasi dengannya, seperti dengan "bos".

"Dan kemudian sekretaris Komsomol mereka keluar," Tatyana Grigoryevna tertawa. - Dia melihat bahwa tidak ada yang bekerja, ketika dia berteriak: siapa kamu, apa yang terjadi di sini? Nah, semua orang berbaris ke tempat mereka, bunga tidak menunggu, pembeli akan segera meraih bibit. Dan saya katakan, kami memiliki informasi politik, tenangkan. Dia tidak pernah percaya bahwa politik bisa menarik untuk dibicarakan.”

Tatyana Kalugina telah menyimpan buku perintisnya sejak tahun 1960. Foto: AiF / Nadezhda Uvarova

Es krim gratis dan remaja yang sulit

Bukan tanpa rasa bangga, Tatyana Kalugina menunjukkan tiket perintisnya. Dia mengatakan bahwa setelah masuk ke organisasi, setiap pelamar diberikan salah satu dari ini - tentu saja, setelah serangkaian tes. Misalnya, perlu hafal sumpah perintis, mencapai usia tertentu dan tepat waktu dalam semua mata pelajaran.

“Tidak ada templat dan instruksi,” kenang dokter ilmu pedagogis itu. Dan mereka yang dulu, mereka cantik. Misalnya, menurut tradisi, pada Hari Perintis, semua anak sekolah di Chelyabinsk diberi es krim gratis. Faktanya luar biasa - hanya sedikit orang yang mengingatnya, tetapi memang demikian. Tentu saja, tidak seratus keping di tangan. Dan satu demi satu, tetapi tidak ada yang menghalangi perintis itu, meluruskan dasinya dan menyematkan lencana di kerahnya, melewati dua atau tiga kios. Tidak ada yang menyalahgunakan, makan dua atau tiga es krim - dan pulang. Tidak ada "grabbing", anak-anak tidak mendapatkan untuk masa depan. Karena ada semacam didikan dan pemahaman tentang baik dan buruk.

Selalu ada remaja yang sulit, Tatyana yakin mereka tidak lebih sulit dari yang lain. Ini adalah anak-anak paling aktif yang bosan. Dan para perintis ini, menurut ketua dewan regu, sebaliknya, mereka mencoba untuk "mengingat". Hampir semua remaja yang sulit kemudian berakhir di Afghanistan. Dan semua yang kembali, kembali sebagai pahlawan.

“Ya, itu dari kampanye dan perkemahan musim panas sudah mudah untuk kembali, - Tatyana Grigorievna dengan sayang mengingat mereka yang menyebabkan masalah dengan perilaku dan aktivitas berlebihan mereka. “Mereka tidak punya tempat untuk mencurahkan energi mereka, dan kami mengarahkannya ke arah yang benar. Begitu banyak hal berguna yang disekop di hutan. Mereka dipatuhi dan dihormati, anak-anak melihat kebutuhan mereka - dan tidak bisa mengecewakan kami atau diri mereka sendiri.

Hornist, 1979. Foto: www.russianlook.com

Koresponden AiF.ru juga memutuskan untuk mengingat cerita dari masa kecil perintis mereka:

Inna Kireeva, Moskow: “Saya dikeluarkan dari Perintis karena tidak memakai dasi”

Dua kali setahun, di musim semi dan musim gugur, kami mengadakan hari pengumpulan besi tua. Di sekolah, seluruh kompetisi diadakan antar kelas: siapa yang akan membawa lebih banyak sampah besi ke halaman sekolah. Kami mempersiapkan hari-hari ini sebelumnya: kami berkumpul sebagai bintang perintis (masing-masing sekelompok 10 orang) dan menetapkan rute kami sendiri, terutama di sektor swasta kota. Perhatian khusus diberikan pada pengembangan seragam mereka: untuk dasi perintis, yang wajib, perlu untuk membuat lambang bintang perintis mereka. Bagi kami itu adalah mobil, atau semacam magnet, secara umum, segala sesuatu yang berhubungan dengan besi.

Pada salah satu hari mengumpulkan besi tua, saya berjalan di jalan dan melihat sepotong besar besi. Itu membangun rebar, setengah terkubur di tanah. Tanpa berpikir dua kali, saya mulai menggalinya dengan tangan saya. Saya bekerja selama kurang lebih 10 menit, ketika akhirnya berhasil menggali tanah, saya membawa tongkat yang panjang dan agak berat ke halaman sekolah. Sepotong besi saya beratnya sekitar satu setengah kilogram. Aku bangga. Kemudian kami mengendarai gerobak dorong di sepanjang jalan-jalan pribadi kota, di mana mereka melemparkan semacam besi berkarat kepada kami. Ngomong-ngomong, hari ini bintang kita menang. Dan Cossack tua yang berkarat, yang entah bagaimana secara ajaib membawa ayah dari teman sekelasnya, membantu kami.

Perintis, 1962 Foto: RIA Novosti / V. Malyshev

Setelah mengumpulkan besi tua, kami semua menunggu potongan besi kami dibawa ke depot logam kota dan dengan demikian kami akan membantu industri negara. Dan sungguh memalukan untuk melihat bagaimana tumpukan besi tua yang kami kumpulkan tergeletak selama beberapa bulan dan berkarat di belakang halaman sekolah.

Saya diterima menjadi pionir dua kali. Pertama kali di bulan Januari - lebih cepat dari jadwal, untuk kinerja akademik yang baik, partisipasi aktif dalam kehidupan kelas dan perilaku. Itu 21 Januari, peringatan kematian kakek Lenin. Hari ketika mereka mengikat dasi merah saya, saya ingat betul. Itu di garis serius. Tiga teman sekelas saya dan saya bersumpah untuk mematuhi semua hukum perintis. Dan kemudian mereka mengikatnya di leher saya - dihargai. Saya kembali ke rumah dengan mantel yang tidak dikancing. Sukacita bergabung dengan organisasi perintis berlangsung selama dua hari. Kemudian hal terburuk terjadi pada saya saat itu. Dasi harus dicuci dan disetrika setiap hari. Dan aku memikirkannya sesaat sebelum meninggalkan rumah. Cepat basah, nyalakan setrika dan lupakan suhu yang diinginkan. Sangat sering, setelah menyetrika, lubang besar yang terbakar menganga pada dasi pionir saya. Dan tentu saja saya pergi ke sekolah tanpa dasi. Untuk itu saya dipermalukan tidak hanya di tanda bintang, tetapi juga di seluruh pasukan perintis sekolah yang dinamai Tereshkova.

Di perintis, saya kemudian tidak pergi lama. Sampai Maret. Dia dikeluarkan dalam aib karena menakut-nakuti teman sekelasnya. Dia membawanya ke kepalanya untuk memanjat kastanye yang tumbuh di sebelah sekolah. Dan untuk beberapa alasan saya memutuskan untuk membohonginya, berlari ke pohon dan berteriak: "Lihat, Dirik datang." Seorang teman sekelas mulai turun dari pohon dan ambruk. Ajaibnya, dia tidak mati. Dia dibawa dengan ambulans ke rumah sakit dengan gegar otak. Dan saya diusir dari pionir dalam aib.

Namun, kemudian, mereka diampuni, dan pada tanggal 22 April sebuah dasi pionir baru dikalungkan di leher saya lagi.

Perintis, 1965 Foto: RIA Novosti / David Sholomovich

Elfiya Garipova, Nizhny Novgorod: “Kami merasakan dunia dengan cara yang baru, secara akut”

Saya diterima di Pionir pada tahun 1971, tahun keseratus kelahiran Lenin, itu adalah hal yang sangat terhormat. Setiap pagi saya dengan bangga membelai dasi sutra merah saya sehingga saya bisa berjalan di jalan seperti perintis yang cantik.

Saya ingat bagaimana mereka mengumpulkan kertas bekas: menyenangkan dan menarik ketika mereka menemukan file majalah pendidikan "Ilmu Pengetahuan dan Agama", "Teknologi untuk Pemuda" di reruntuhan kertas bekas. Suatu kali kami menemukan kartu pos lama dengan surat cinta yang menyentuh bahasa Inggris. Dan kami belajar bahasa Jerman!

Mereka menerjemahkan dengan bantuan teman-teman dari kelas paralel tempat mereka belajar bahasa Inggris. Seorang gadis Rusia dan seorang pria India sedang mengirim SMS. Cinta mereka seperti di film Bollywood! Kami para gadis cemburu.

Elfiya Garipova (di tengah, antara guru dan konselor). Foto: dari arsip pribadi

Saya masih ingat gerakan Timurov: kami pergi ke alamat di mana wanita tua dan kakek yang kesepian tinggal, pergi ke apotek untuk mereka, ke toko kelontong, membantu membersihkan apartemen. Ini disebut "mengambil alih". Teman-teman saya Sveta dan Ira dan saya masih menjadi bos dari mantan tentara garis depan. Saya ingat cerita mereka tentang perang. Mereka saat itu masih relatif kuat dan belum tua - mereka berusia 55-65 tahun. Saya ingat veteran pertama yang kami datangi, nama belakangnya adalah Salganik. Setelah ceritanya tentang kesulitan masa perang, bagaimana dia bertarung di garis depan dan kehilangan rekan-rekannya, saya ingat kami pergi ke jalan, saat itu bulan Mei, matahari yang cerah bersinar - dan para gadis dan saya entah bagaimana dengan cara yang baru, sangat merasakan dunia.

Secara umum, tema militer-patriotik selalu kental hadir dalam gerakan perintis. Di sekolah kami ada museum pilot Maresyev (dan sekolah itu memakai namanya), di kantor di dinding ada potret pahlawan perintis Marat Kazei, Zina Portnova, Valya Kotik, dan lainnya. Kami sangat ingin seperti mereka.

Nadezhda Uvarova, Chelyabinsk: "Ditendang keluar dari barisan pada saat kematian Andropov"

Saya diterima menjadi pionir terakhir di kelas. Saya adalah siswa yang cerdas dan siswa yang sangat baik, tetapi saya pergi ke sekolah pada usia 6 tahun, yang berarti bahwa ketika semua orang sudah berusia 9 tahun, dan mereka dapat diterima di organisasi, saya sedang menunggu pertumbuhan saya. Akhirnya, pada tahun 1983, pada hari ulang tahun Lenin, mereka mengikat saya dengan dasi. Saya berlari pulang dengan jaket yang tidak dikancing, itu adalah hari yang dingin di bulan April, tetapi saya ingin semua orang melihat: Saya juga seorang perintis, saya layak!

Nadezhda Uvarova (baris kedua, paling kanan). Foto: dari arsip pribadi

Setahun kemudian, pada awal 1984, Sekretaris Jenderal Yuri Andropov meninggal. Guru memanggil seluruh kelas dan memerintahkan untuk datang ke sekolah bukan jam delapan, tetapi jam 7:30 - akan ada antrean khidmat. Saya memutuskan untuk menyetrika dasi saya untuk pertama kalinya dalam hidup saya dan membakarnya dengan setrika. Tidak ada hubungannya, saya pergi di pagi hari tanpa dia untuk membeli yang baru di toko di sore hari. Teman saya Svetka dan saya tidak diizinkan untuk mengantre: Saya datang tanpa dasi, yaitu, tidak mengenakan seragam, dan dia, karena kebiasaan Anda harus mengenakan pakaian lengkap untuk perayaan, datang dengan celemek renda putih berkilau. Jadi kami duduk bersamanya selama setengah jam di ruang ganti sekolah, sementara kelas mendengarkan kerugian lain yang menimpa jajaran partai CPSU kami.

PADA Asya Karas dua tahun lebih tua dari kami anak kelas dua. Tetapi alasan kecemburuan anak-anak bukanlah "kekayaannya" pengalaman hidup". Selama tiga tahun berturut-turut ia menghabiskan liburannya bukan di desa bersama neneknya, seperti yang kami lakukan, tetapi di kamp perintis. Bahkan di hari-hari terakhir sebelum sekolah, Vasya tidak melepas dasi pionir merahnya, bahkan bermain sepak bola atau bersepeda.

Bagi kami, dia seperti pria dari planet lain. Ini perlu - di musim panas dia menjalani kehidupan yang berbeda dari kecerobohan kita yang kekanak-kanakan! Kehidupan yang menarik penuh dengan peristiwa dan petualangan. Kami mendengarkan kisah-kisahnya yang menarik dengan senang hati dan iri yang membara. Dan ketika saya mengetahui dari ayah saya bahwa mereka membelikan saya tiket ke kamp perintis untuk bulan Juli, saya melompat selama seminggu penuh dengan sukacita.

Akhirnya hari ini telah tiba!

Bus-bus itu meluncur ke hutan yang indah, di tengahnya ada rumah-rumah kayu yang dicat dengan tiang bendera detasemen. Di tengah-tengah kamp perintis ada lapangan parade dan taman bermain dengan wahana gratis! Patung-patung plester, putih menyilaukan di bawah sinar matahari, menggambarkan pemandangan dari kehidupan perintis Soviet, menonjol di mana-mana dari semak-semak.

Saya tidak pernah menyukainya di tempat lain, kecuali mungkin di Moskow, di VDNKh. Orang tua tinggal jauh di kota berdebu. Dan saya langsung merasa menjadi orang yang mandiri untuk pertama kalinya dalam hidup saya.

Yang paling penting adalah bahwa dari kisah-kisah Vasya Karas saya tahu bagaimana harus bersikap sejak menit pertama. Saya tidak kehilangan akal, seperti anak laki-laki dan perempuan lainnya, ketika mereka membawa koper kami ke ruang penyimpanan, setelah sebelumnya menempelkan lembaran kertas besar dengan nama pemiliknya, ketika mereka menjalani pemeriksaan medis, ketika mereka dibagi menjadi detasemen dan menetap di tenda detasemen.

Setelah menerima linen dari wanita lemari pakaian (kata yang mengerikan!), Saya dengan mudah memilih tempat tidur untuk diri saya sendiri. Vasya Karas yang bijaksana dan bijaksana menyarankan untuk memilih salah satu yang akan sedikit terisolasi dan pada saat yang sama terlindung dari angin. Dan itu berarti - tidak di dekat jendela. Aku sibuk memeriksa lantai dan langit-langit, melihat ke bawah tempat tidur, menyumbat lubang tikus dengan koran. Dan anak laki-laki menganggap saya sebagai pria berpengalaman.

Malam itu, sebuah peristiwa terjadi yang, pada prinsipnya, memenangkan seluruh detasemen kami ke pihak saya secara umum. Saya tidak meninggalkan beberapa barang di ruang penyimpanan (tentu saja, atas saran Vasya Karas yang sama). Ini adalah: pasta gigi, senter dan sepotong lilin stearin tebal. Saya menyembunyikan korek api terlebih dahulu, dan stok

mereka cukup mengesankan. Bayangkan keheranan anak laki-laki ketika saya mengeluarkan barang-barang kecil saya yang polos di malam hari, setelah lampu padam. Semua orang berkerumun di samping tempat tidur saya di meja samping tempat tidur, di mana mereka ditata dengan rapi.

Kawan, mari kita ceritakan cerita horor, - saya menyarankan. Menceritakan kisah-kisah horor umumnya merupakan hobi favorit saya di halaman kami.

Dan tentang apa? tanya Zhenechka, yang terkecil dari kami. Dia tampak seperti anak TK dari kelompok persiapan (bagaimana mereka membawanya ke kamp?).

Tentang mengerikan, mengerikan ... - saya pikir. Apa yang paling kisah menakutkan dari apa yang saya ingat? Mungkin tentang kain putih, atau tentang bintik kuning, atau tentang mobil hitam, tentang tangan kuning dan taring putih, tentang mulut serigala atau kematian biru? Dan kemudian dia ingat yang terbaru, yang bahkan Vasya Karas tidak tahu. Tentang Podkukuevka. Orang-orang tertawa sinis ketika mereka mendengar nama yang agak bersahaja. Dan saya tidak tertawa ketika saya mengingat mimpi buruk saya dari dongeng ini. Dan suara sindiran pikun yang mengerikan di tengah malam ini: "Nak, bagaimana menuju ke Podkukuevka?"

Plotnya sangat sederhana: nelayan datang ke danau hutan untuk memancing malam hari. Mereka menangkap dan menangkap, dan kemudian lengan panjang dan panjang muncul dari kolam dan mencekik orang-orang yang jujur ​​dan tidak bersalah ini. Semua mimpi buruk ini disertai dengan suara wanita tua yang mengerikan - pertanyaan tentang jalan menuju Podkukuevka. Seperti putranya terbunuh, dan dia membalas dendam padanya? Secara umum, itu tidak bisa dimengerti, tetapi menakutkan. Anak laki-laki, menahan napas, mendengarkan sehingga detak jantung mereka berbeda. Pada saat yang sama, lilin itu menggeliat dengan nyala api iblis, yang lidahnya tercermin dalam lusinan mata yang lembab dan meradang. Vasya Karas direkomendasikan di kasus serupa untuk melengkapi efeknya dengan lelucon seperti itu: olesi wajah Anda dengan pasta gigi, berbaring di atas meja, tutupi diri Anda dengan selembar kain, masukkan lilin ke dalam lengan yang disilangkan di dada. kepada siapa pun

Anda harus pergi ke kamar anak perempuan, menerangi wajah dari bawah dengan senter dan mengetuk jendela mereka. Tdk langsung.

Jadi semua orang menetap. Dengan hati yang tenggelam, mereka membaringkan saya di atas meja dengan lilin menyala di tangan saya. Sejujurnya, momen ini tidak memberi saya banyak kesenangan. Pramuka kami Seryoga dari Monastyrka (mereka masih memiliki tradisi yang mulia ini) menyelinap ke gadis-gadis dengan senter. Semenit kemudian terdengar jeritan liar.

Ternyata kemudian, mereka juga menceritakan kisah-kisah horor, gemetar ketakutan di bawah selimut pada saat mereka melihat seringai muluk Gray di jendela hitam. Ketika semuanya tenang dengan bantuan pemimpin perintis detasemen Vanya, gadis-gadis itu memasuki kamar kami bersamanya, memberi tahu bahwa tim pria telah menderita kerugian tertentu di wajah "almarhum" saya yang terlalu dini.

Singkatnya, setelah siang dan malam pertama dihabiskan di kamp, ​​​​saya menjadi seorang pemimpin. Seperti yang mereka katakan sekarang, informal. Plus, saya lebih tinggi dari orang lain, berambut keriting (kualitas ini dianggap positif untuk anak perempuan pada waktu itu), saya tahu seribu cerita berbeda dan banyak permainan lucu, saya mencoba menulis puisi, bermain sepak bola dan akordeon tombol, bisa membuat wajah, bernyanyi dengan keras, memimpin tim KVN dan dengan cepat menemukan jawaban atas sejuta pertanyaan. Jadi setidaknya menurut saya. Dan ketika mereka memilih komandan detasemen perintis kami, mereka tidak dapat menambahkan satu pun ke pencalonan saya.

Semua orang mengenakan dasi merah di depan garis umum skuad, didedikasikan untuk pembukaan shift. Semuanya berjalan sebagaimana mestinya. Kecuali satu kejadian.

Ketika detasemen asli saya berbaris di baris pertama, semua orang memperhatikan bahwa saya adalah satu-satunya yang tidak memiliki dasi perintis. Konselor senior - seorang wanita gemuk berusia sekitar lima puluh tahun - Klava berteriak marah ke arah kami melalui megafon. Dan, berkeringat karena kecanggungan yang tak terduga, Vanechka dengan cepat mengikatkan dasinya yang pudar padaku. Aku tidak sempat mengatakan apapun padanya. Ketika bendera dikibarkan, saya tidak mengangkat tangan untuk memberi hormat. Tidak ada yang benar-benar memperhatikan. Tetapi ketika dia memahami segalanya, dia menangis sekeras yang belum pernah dia tangisi sebelumnya. ...Saya, siswa kelas dua, belum menjadi pionir, dan ini dianggap biasa. Bagaimana saya tahu bahwa pemimpin detasemen perintis harus menjadi perintis?! Ternyata saya yang paling bungsu. Lebih muda dari Zhenechka.

Setelah garis, Ivan membuat komentar tegas tentang "trik aneh" saya. Saya ingin menjelaskan, tetapi dia sudah terburu-buru ke direktorat untuk "memompa" saya.

Bagaimana tidak perintis?! Kenapa bukan pionir?! - untuk waktu yang lama dia tidak bisa memahami cerita saya yang tidak konsisten. Kemudian mereka tertawa terbahak-bahak, dan wanita bergigi putih itu berkata:

Bodoh, tidak apa-apa, Vanechka menerimamu. Di telepon, dengan bendera, bahkan lagu kebangsaan Soviet dimainkan! Jangan beri tahu siapa pun tentang omong kosong ini.

Awalnya saya percaya. Selama tiga hari dia tidak ingat apa yang telah terjadi. Tapi entah bagaimana dasi ini membakarku dan meremas tenggorokanku.

Pada parade saya - kemeja putih rebus yang dikanji, dua alas tidur merah muncul, dijahit dengan hati-hati oleh pacar Vanechka yang bergigi putih. Pemimpin pasukan!

Semua orang mulai berlatih sandiwara, nomor konser untuk tembakan detasemen dan untuk kontes lagu yang dipentaskan. Tapi kesadaran akan sesuatu yang salah, tersembunyi dalam diriku, menggerogotiku di malam hari. Atau mungkin semuanya benar? Mungkin sekarang saya adalah pionir sejati? Tidak sampai akhir shift kamp, ​​tapi benarkah? Benarkah menjadi pionir begitu mudah, seperti kata orang dewasa Vanechka dan bergigi putih?

Dan bergegas, dan meregangkan selama tiga hari lagi. Ayah tiba dengan sekantong penuh ceri, stroberi, kacang-kacangan, kue, dan makanan lain serta barang-barang pribadi yang diperlukan dalam kehidupan kamp. Betapa bahagianya dia membuatku!

Betapa dewasanya kamu! Apakah putra saya seorang pionir dan pemimpin pasukan?! - dia mengagumi, mengangkatku di atas kepalanya. - Sangat bagus bahwa Anda diterima sebelum batas waktu!

Karena ayah saya memiliki keraguan, maka saya harus terus terang menyatakan pendapat saya sendiri. Kami pensiun dengan dia jauh dari mata manusia di hutan birch. Kami duduk di rumput zamrud, dan dia, dengan partisipasi besar, mendengarkan saya dengan penuh perhatian. Papa terus melihat arlojinya sepanjang hidupnya, dan di sini wajahnya tenang dan sangat serius. Kemudian dia membelai kepalaku dengan penuh kasih sayang, meskipun dia belum pernah melakukan ini sebelumnya (putranya harus dibesarkan sebagai seorang Spartan).

Kemudian dia menyarankan saya untuk bertindak sesuai dengan hati nurani saya, seperti yang dikatakan hati saya. Meskipun dia meninggalkan saya kesempatan untuk segera mengemasi barang-barang saya dan pergi ke selatan bersamanya dan ibu saya, jauh dari masalah ini. Tapi saya menganggap diri saya sudah dewasa. Anda tidak bisa lepas dari diri sendiri. Dan dia membuat pilihan untuk pertama kalinya dalam hidupnya sendiri.

Di malam hari yang sama, saya meminta gadis-gadis itu untuk datang ke kamar kami untuk cerita-cerita horor. Dan mulai, seperti orang-orangan sawah yang nyata, dia tiba-tiba tiba-tiba beralih ke topik siksaannya.

Oh, dan kami banyak bicara malam itu! Dan tentang saya, dan tentang Vanechka, dan tentang yang bergigi putih, dan tentang hukum perintis. Tampaknya bagi saya bahwa sekaligus mundur dari saya, lupa. Tanpa menunggu akhir dari diskusi panas, saya diam-diam keluar, menyelinap melalui celah di pagar, rusak dan licin, dan berlari menuju kegelapan yang tidak diketahui. Duri tajam dari mawar liar menggores menyakitkan di kulit wajah dan lutut saya. Saya sendiri tidak tahu

bagaimana dia sampai ke kolam Count lama (begitu, bagaimanapun, itu disebut), duduk di trotoar yang ditumbuhi lumpur ... Bagaimana hidup?!

Bulan terbit, dan saya ingat hal kecil yang menjadi ciri khas saya tentang Podkukuevka. Dan kemudian bagi saya itu tampak seperti penemuan yang bodoh sehingga saya masih tidak menceritakan kisah-kisah horor kepada siapa pun. Tapi aku ingin tenggelam! Percaya.

Menjelang tengah malam, Vanechka dan White-toothed menemukanku di sini. Mereka datang untuk berenang di dekat bulan. Mereka bersenang-senang, bermain-main seperti anak kecil, untuk beberapa alasan mereka mulai berpelukan, berciuman, berpelukan satu sama lain dan ... memperhatikan saya. Dan di tengkuknya, seperti anak kucing.

Setelah mengetahui segalanya, konselor senior Klava, menurut pendapatnya, menemukan jalan keluar yang sangat baik. Di baris berikutnya, dia menceritakan kisah sedihku kepada semua orang. Dan ratusan tangan kekanak-kanakan terangkat, memberikan suara untuk menerima saya sebagai perintis pada pertemuan pasukan yang khusyuk.

Api unggun besar melemparkan api ke langit. Mereka menyanyikan lagu tentang kentang - cita-cita para perintis ... Kemudian "Terbang api unggun, malam biru!".


4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Sekolah di wilayah partisan.

T. Kucing. , Dari buku "Anak-Pahlawan",
Terjebak di rawa rawa, jatuh dan bangkit lagi, kami pergi ke milik kami sendiri - ke partisan. Orang-orang Jerman mengamuk di desa asal mereka.
Dan selama sebulan penuh Jerman mengebom kamp kami. "Para partisan telah dihancurkan," mereka akhirnya mengirim laporan ke komando tinggi mereka. Tetapi tangan-tangan tak kasat mata kembali menggelincirkan kereta api, meledakkan gudang senjata, menghancurkan garnisun Jerman.
Musim panas telah berakhir, musim gugur sudah mencoba pakaiannya yang beraneka warna dan merah tua. Sulit bagi kami membayangkan September tanpa sekolah.
- Berikut adalah surat-surat yang saya tahu! - Natasha Drozd yang berusia delapan tahun pernah berkata dan menggambar lingkaran "O" di atas pasir dengan tongkat dan di sebelahnya - gerbang "P" yang tidak rata. Temannya menggambar beberapa angka. Gadis-gadis itu bermain di sekolah, dan tidak satu pun yang memperhatikan betapa sedih dan hangatnya komandan detasemen partisan Kovalevsky mengawasi mereka. Di malam hari, di dewan komandan, dia berkata:
- Anak-anak membutuhkan sekolah ... - dan menambahkan dengan tenang: - Anda tidak dapat menghilangkan masa kecil mereka.
Pada malam yang sama, anggota Komsomol Fedya Trutko dan Sasha Vasilevsky melakukan misi tempur, dengan Pyotr Ilyich Ivanovsky bersama mereka. Mereka kembali beberapa hari kemudian. Pensil, pena, primer, buku masalah dikeluarkan dari saku, dari dada. Kedamaian dan rumah, perhatian manusia yang besar tercium dari buku-buku ini di sini, di antara rawa-rawa, di mana ada pertempuran fana untuk hidup.
- Lebih mudah meledakkan jembatan daripada mengambil buku Anda, - Pyotr Ilyich dengan gembira memamerkan giginya dan mengeluarkan ... terompet perintis.
Tak satu pun dari partisan mengatakan sepatah kata pun tentang risiko yang mereka hadapi. Mungkin ada penyergapan di setiap rumah, tetapi tidak pernah terpikir oleh mereka untuk menolak tugas, kembali dengan tangan kosong. ,
Tiga kelas diselenggarakan: pertama, kedua dan ketiga. Sekolah ... Taruhannya didorong ke tanah, terjalin dengan pohon willow, area yang dibersihkan, alih-alih papan dan kapur - pasir dan tongkat, alih-alih meja - tunggul, alih-alih atap di atas kepala Anda - penyamaran dari pesawat Jerman. Dalam cuaca mendung, nyamuk membanjiri kami, terkadang ular merayap masuk, tetapi kami tidak memperhatikan apa pun.
Bagaimana anak-anak menghargai sekolah-glade mereka, bagaimana mereka menangkap setiap kata dari guru! Buku teks menyumbang satu, dua per kelas. Dalam beberapa mata pelajaran tidak ada buku sama sekali. Banyak yang diingat dari kata-kata guru, yang kadang-kadang datang ke pelajaran langsung dari misi tempur, dengan senapan di tangannya, diikat dengan peluru.
Para prajurit membawa semua yang mereka bisa dapatkan untuk kami dari musuh, tetapi tidak ada cukup kertas. Kami dengan hati-hati mengeluarkan kulit pohon birch dari pohon tumbang dan menulis di atasnya dengan bara. Tidak ada kasus bahwa seseorang tidak mematuhi pekerjaan rumah. Hanya orang-orang yang segera dikirim ke pengintaian yang melewatkan kelas.
Ternyata kami hanya memiliki sembilan perintis, sisanya dua puluh delapan orang harus diterima sebagai perintis. Dari parasut yang disumbangkan kepada para partisan, kami menjahit spanduk, membuat seragam perintis. Para partisan menerima perintis, komandan detasemen sendiri mengikat ikatan dengan yang baru tiba. Markas regu perintis segera dipilih.
Tanpa menghentikan kelas, kami membangun sekolah ruang istirahat baru untuk musim dingin. Banyak lumut diperlukan untuk mengisolasinya. Mereka menariknya keluar sehingga jari-jarinya sakit, kadang-kadang mereka merobek kukunya, melukai tangannya dengan rumput, tetapi tidak ada yang mengeluh. Tidak ada yang menuntut studi yang sangat baik dari kami, tetapi masing-masing dari kami membuat permintaan ini pada diri kami sendiri. Dan ketika berita berat datang bahwa kawan terkasih kita Sasha Vasilevsky telah terbunuh, semua perintis pasukan bersumpah: untuk belajar lebih baik lagi.
Atas permintaan kami, regu diberi nama teman yang sudah meninggal. Pada malam yang sama, sebagai pembalasan atas Sasha, para partisan meledakkan 14 kendaraan Jerman dan menggelincirkan kereta. Jerman melemparkan 75 ribu hukuman terhadap para partisan. Blokade dimulai lagi. Setiap orang yang tahu bagaimana menangani senjata pergi berperang. Keluarga-keluarga mundur ke kedalaman rawa-rawa, dan tim perintis kami juga mundur. Pakaian kami dibekukan, kami makan sekali sehari diseduh air panas tepung. Tapi saat kami mundur, kami menyita semua buku pelajaran kami. Kelas dilanjutkan di lokasi baru. Dan kami menepati sumpah yang diberikan kepada Sasha Vasilevsky. Selama ujian musim semi, semua pionir menjawab tanpa ragu-ragu. Pemeriksa yang ketat - komandan detasemen, komisaris, para guru - senang dengan kami.
Sebagai hadiah, siswa terbaik diberikan hak untuk mengikuti lomba menembak. Mereka menembak dari pistol pemimpin regu. Itu adalah kehormatan tertinggi untuk para pria.