"Nemôžem žiť bez teba. Ty a ja, ako po dúhe, budeme kráčať životom...“ Dúha rýchlo zmizla. A Valery pre to urobil veľa. Niekedy sa mi zdalo, že ho nenávidím. Ale na krivdy sa zabudlo, naše vzťahy sa zlepšili. Opäť som sa objavil v jeho denníkoch ako „Bunny“ a nie ako „Shatskaya“. Musíme sa postarať o rodinu - tak ma vychovávala mama, tak som odpustila, vydržala... Až do ďalšieho prehrešku. Ale náš vzťah sa len zhoršil a vybledol. Stále jasnejšie som si uvedomoval, že nablízku je cudzinec. Spýtala sa: "Valery, prosím, choď preč." Sama podala žiadosť o rozvod. Nechápem, prečo zostal. Pravdepodobne je pravda, čo hovoria, že pre mužov je ťažké rozviesť sa nie so svojou manželkou, ale so svojím známym prostredím. Valery ma tak otravovala, že som napísal žiadosť o výživné. Finančne sme žili ťažko. Hoci Zolotukhin účinkoval vo filmoch a vystupoval na koncertoch.

Denis bol vyzlečený a chodil v nejakých handrách. Sám som exekučný titul odniesol do filmového štúdia Mosfilm. Hanba! Mimochodom, po našom oficiálnom rozvode si Valery rýchlo kúpil byt, nové auto a daču. Takže naozaj ušetril peniaze a skryl ich...

Jedného dňa sa mi stal strašný, ba až hanebný príbeh. Jedného dňa po predstavení prišla moja kamarátka Lena do divadla, aby ma zoznámila so svojím milencom. Spoločne ma prehovorili, aby som si sadol do neďalekej reštaurácie – doslova na pol hodinu. Pitie šampanského na lačný žalúdok ma rozveselilo, uvoľnilo, „polhodina“ už dávno uplynula - stratil som pojem o čase. Keď sme premrhali dostupné peniaze, rozhodli sme sa nerozptýliť. Išli sme si požičať od priateľov a skončili sme v inej reštaurácii.

Večer. Orchester zahral melódiu z vtedy populárneho filmu „Sandpit Generals“. Pocítil som emócie a požiadal som hudobníkov, aby znova zahrali, a sadol som si na okraj javiska. A nič by sa nestalo: poslúchol by som a vrátil by som sa k svojmu stolu, ale nejaká nedbalá žena, pracovníčka reštaurácie, narušila môj idylický stav tým, že ma bez slávnosti chytila ​​za rukáv: „Prečo tu sedíš? Okamžite choď k sebe!" Ale odmietol som ísť, slovo dalo slovo, rozhorel sa vážny konflikt. A svoj monológ o nedokonalosti ruskej reality a ľudskosti vôbec som ukončil na policajnej stanici. "Keby som mal samopal, všetkých by som vás tu zastrelil!" - Povedal som strážcom zákona. Mal som tiež tú drzosť požiadať o prehliadku tohto podniku. Pohľad na opitých a kričiacich ľudí ma priviedol k rozumu.

"Máš manžela? - spýtal sa ma policajt. - Mu zavolať. Ak príde, pustíme ťa." A zavolal som. Našťastie bol Valery doma. Ja, snažiac sa zachovať si zvyšky pokoja, som mu vysvetlil, kde som a že ak ma nezdvihne, budem musieť stráviť noc na polícii. Zolotukhin pre mňa neprišiel! No čo je to za muža, ktorý by v takejto situácii opustil aj svoju nemilovanú manželku?! Nasledujúce ráno som, tichý a vinný, požiadal políciu, aby sa nehlásila v divadle. Moja situácia už bola ťažká. Chýbal už len škandál s políciou.

Skoro som od hanby prepadol cez javisko

Spolu so Zolotukhinom sme sa objavili v divadle Taganka. Ale nepovedali, že sme manželia. Jedným z divákov bol Jurij Petrovič Lyubimov.

Namiesto dekorácie sú v jeho kancelárii dve stoličky. Neprišiel ani korepetítor. Preto sme „nasucho“, bez hudby, zaspievali duet z nejakej operety: „Ach, Vasya... Ach, Dusya...“ A boli sme prijatí! Čoskoro začali skúšky Antimirs, hry založenej na dielach Andreja Voznesenského. S Valerym sme sa dostali aj do novej inscenácie. A potom došlo k incidentu. Stále som čakal, kým mi povedia: "Priprav takú a takú báseň." Nikto mi však nič nepovedal. Potom sa ukázalo, že som jednoducho nerozumel: museli sme si vybrať vlastnú báseň. A teraz je premiéra a stále som sa nenaučil svoju „lekciu“. Ale postavila sa na javisko. ja stojím. Všetci sa striedajú pri čítaní poézie a ja, jediný, sa ticho presúvam z miesta na miesto: buď budem stáť takto, potom sa otočím na druhú stranu, alebo si sadnem na rampu. Vo všeobecnosti, hrôza! Od hanby som bol pripravený prepadnúť cez pódium. Potom Alla Demidova povedala: jej manžel, scenárista Vladimir Valutsky, autor slávnej „Winter Cherry“, po zhliadnutí predstavenia povedal, že sa mu najviac páči Shatskaya.

Môj herecký osud na Taganke bol nerovný.

Raz som mal otvorený konflikt s Lyubimovom. V divadle sa konalo stretnutie, na ktoré vedenie priložilo škatuľku šampanského ako prejav dobrej vôle. Celkom zvláštne, pretože na Taganke pracovalo veľa hercov v pití. Jurij Petrovič z času na čas pohrozil Zolotukhinovi a Vysockijmu, potom Bortnikovi, prepustením. A potom je tu šampanské. Možno chcelo vedenie zavolať umelcov na úprimný rozhovor. Bol som v depresii. Lyubimov mi jednoducho nedovolil hrať rolu v hre „Drevené kone“. Navyše ma urazil na skúške, po ktorej som bežal domov a kričal.

Aktuálna strana: 1 (kniha má celkovo 17 strán)

písmo:

100% +

Valery Zolotukhin
Vysotského tajomstvo. Často sme spolu spievali „Banka“.

„Bože! Pomôž môjmu priateľovi...“

Časy si nevyberáte

Žijú a umierajú v nich...

A. Kushner

Vladimir Vysockij a Valerij Zolotuchin...

Samozrejme, najbystrejšie a najoriginálnejšie talenty z konštelácie Taganka 60-70-tych rokov. Pre mňa, zamilovaného do piesní a osobnosti Vladimíra Vysockého, bolo divadlo Taganka, pravdupovediac, vždy zaujímavé hlavne len tým, že hlavný režisér a herci predstavovali sprievod idolu. (Týmto nechcem nikoho uraziť - veľmi si vážim napr. Allu Demidovu, Leonida Filatova.) Strašne som im v mladosti závidel, pretože (len si pomyslia!) vedeli pokojne každý deň pozdraviť, komunikovať s Ním a samozrejme počúvať Jeho piesne sú fenomenálne naživo (nebešťania!).

Začiatkom 70. rokov, keď som sa na univerzitu nedostal cez konkurz, vážne som uvažoval o odchode z rodného Taškentu do Moskvy a práci (ako ktokoľvek!) v Taganke, aspoň do armády (rovnako ako nadšená dievčenská kostymérka z r. Poznámky Valeryho Zolotukhina) - „len vidieť samotného Vysotského každý deň!

Všimol som si nespornú jedinečnosť talentu Valeryho Zolotukhina, možno skôr, ako som počul piesne Vladimíra Vysockého. Film „Balík“ z dnešných výšin sa môže zdať veľmi jednoduchý (niekto nájde klamstvo), no ide o čistú a intonačne poctivú prácu s dobrými hercami, v ktorej po prvýkrát zažiaril mladý Zolotukhin. čas ten „vaninský“ sklad“ hereckého talentu. Najočarujúcejšie obrázky policajta z tajgy Serezhkina a Bumbaraša ho urobili obľúbeným u verejnosti. Plus, samozrejme, piesne od rôznych autorov, ktoré sa po ich podaní Zolotukhina stali hitmi. Jedným slovom, od polovice 60-tych rokov sa pre mňa Valery Zolotukhin stal hviezdou (no, možno hviezdičkou), ktorá svieti vlastným svetlom, a nie odrazeným svetlom. Jeho „zámok“ bol vždy cítiť v samotnom divadle Taganka - aj on „nezapadal do obvyklého rámca“.

...Po smrti Vladimíra Vysockého sa zdalo zvláštne, že Zolotuchin, ktorého sám zosnulý básnik nazýval priateľom, mlčal. (Nie je možné si nevšimnúť: Alla Demidova a Veniamin Smekhov písali veľa o Vysockom a často talentovane a vášnivo. A ako si nemožno spomenúť na skvelé diela Natálie Krymovej, Leonarda Lavlinského, Jurija Karjakina!)

Zolotukhinského „Etuda on a Fluent Vowel“, napísaná majstrovsky, ľahko a slobodne, len podnietila netrpezlivosť čítať niečo „globálnejšie“. Medzitým sa rady „spomienok“ začali množiť takmer exponenciálne. Začínalo to byť strašidelné. Používali klišé a šablóny, vyleštené opakovaným používaním, ktoré čoskoro nastavili zuby na ostrie, a melasu pátosu a lacného mesianizmu. Voznesenskij a Jevtušenko, ktorí vždy kráčali pred pokrokom, povedali mestám a obciam, že v „dusnej atmosfére stagnácie“ bolo takmer hlavnou úlohou ich života pomôcť svojmu „malému bratovi“ dostať sa do tlače. a Zväz spisovateľov.

Marina Vladi zverejnila svoje najzaujímavejšie (nech sa na ne pozeráte akokoľvek!) memoáre, alebo skôr memoárovú fikciu. Ale Zolotukhin mlčal...

Kvalitatívne nová etapa chápania, bádania, chápania života a diela veľkého ruského básnika poslednej tretiny nášho storočia Vladimíra Vysockého sa podľa mňa začala memoármi Ľudmily Abramovej, bystrými, jemnými a presnými. publikácia v Literárnom prehľade listov mladého, bezohľadného Voloďu Vysockého jej.

A tu sú denníky Valeryho Zolotukhina. V prvom rade nemilosrdný voči sebe. A to už vzbudzuje dôveru. Preniknutý láskou, pravou láskou – nie anjelskou, nie destilovanou. Mieša sa tu všetko: žiarlivosť, neskrývaná túžba po súťaživosti a tvorivej prevahe, tvrdé hodnotenia zdanlivo nesporných úspechov Vysockého, radosť i zúfalstvo, vzlet ducha a pád tela. Zdá sa, že roztrieštenosť, plynulosť a zdržanlivosť vôbec nie sú výhodami, ale nevýhodami denníkov vo všeobecnosti.

Vo filme režiséra A. Mittu „Rozprávka o tom, ako sa cár Peter oženil s Blackamoorom“ (1976), na motívy nedokončeného príbehu A. S. Puškina „Čierny rod Petra Veľkého“. Ibrahim - V. Vysockij, Filka - V. Zolotuchin.

Čaro a príťažlivosť Zolotukhinových denníkov pre mňa spočíva práve v ich impresionistickej, ba až protirečivej povahe. Obsahujú atmosféru doby, rozpoznateľné skutočnosti tých dní. Treba uznať, že jazyk má skutočne niekedy ďaleko od parlamentu – Galina Volina má pravdu. Ale tu by som sa s ňou rád pohádal ako s jedným z prvých, pravdepodobne, čitateľov denníka. Účastník hnutia za ľudské práva (teda odvážlivec, pre ktorého je pravda princípom aj cieľom), ukazuje sa, je proti...pravde?! Samozrejme, že nie. Stále však nie je potrebné a priori modelovať istého „priemerného“ čitateľa – cynika a vulgárneho človeka, s iskriacimi očami a dlaňami spotenými od očakávania „čítania“. Čo sa týka „zákulisia“, divadelného „Through the Looking Glass“, zdá sa mi, že doslova všetko nemožno zredukovať na náklady „stredného času“. Ochotne priznávam svoju slabú kompetenciu, ale život M. de Moliere a jeho súboru, dejiny ruského divadla a napokon „Divadelný román“ Michaila Bulgakova sú zobrazené celkom presvedčivo, večnosť tento jav. V zákulisí sa, žiaľ, stále niečo deje, niečo sa „deje“ (aj politika si z divadla požičala pojmy ako „zákulisné obchody“, „zákulisné rokovania“ s jednoznačne negatívnym podtextom). Tak to bolo, tak to bude. Ďalšia vec je, kto je bez hriechu? Kto ako prvý hodí kameňom do hereckého bratstva? Možno si myslíte, že lekári a politici, prokurátori a akademici, fyzici a textári, sústružníci a pekári nemajú svoje „zákulisie“!

Som si istý, že Valery Zolotukhin urobil správnu vec, keď sa neriadil svedomitými a úctyhodnými radami.

Denníky som čítal napäto, jedným dychom. prečo? No, je to jasné - Vysotsky, Taganka. Ale aj preto, že je... umelecký literatúre. Napriek všetkej neuhladenosti a neupravenosti foriem je to pravdepodobne aj preto. Ja, takpovediac, obyčajný čitateľ, som Zolotukhinove denníky vnímal čisto emocionálne práve ako „dokumentárny príbeh o Vysockom, o Taganke“. O formovaní duše ruského intelektuála. O čase, keď sme sa „celkom obávali tvorivého nepokoja umelcov“ (S. E. Lets).

Intrigy, klebety, klamstvá, škriepky? Áno, ale toto je život. Barbarský, vulgárny jazyk? No ak Takže„niekedy sem tam niekto“ (teda stále) hovorí! Jedným slovom, toho všetkého by ste sa nemali báť, toto je presne tá istá „špinavosť“ Achmatova, z ktorej „nepoznajúc hanbu“ vyrástlo umenie, umenie legendárnej Taganky, život „obyvateľov“. “, ktorých neposudzujeme podľa ich „univerzálnych ľudských“ vášní a slabostí a predovšetkým z hľadiska tvorivých vzostupov a pádov. To je podstata ich existencie – splynutie duše, talentu a inšpirácie.

Keď autor hovorí o svojom často „nešťastnom“ a vrúcne milovanom hrdinovi, priateľovi a „súperovi“, nevyhýba sa ani lyrike, ba ani pátosu, s radosťou sa vyhýba klamstvu a namyslenosti. Jazyk príbehu, Zolotukhinova próza vo všeobecnosti, si zaslúži samostatnú diskusiu. Poviem len o úžasnej schopnosti autora jasne, pútavo a veľmi rozpoznateľne charakterizovať svoje postavy ich vlastnými poznámkami a tirádami. Najmalebnejší, povedal by som, až temne veľkolepý, je Jurij Ljubimov (alias náčelník, alias Petrovič), z ktorého kypiaceho temperamentu sa zrodili skvelé herecké výkony aj veľké výčitky jeho hercov. Zdalo sa mi, že sa dosť často cítili ako len hlina v rukách sochára, aj keď brilantného.

Polyfónia a zmena tempa v rozprávaní sú adekvátne životnému rytmu „postáv“, ich dýchanie, často prerušované, tá veľmi notoricky známa životná próza, ruch všedných dní, nenápadne, postupne vťahujúci. A v dôsledku toho sa nežije život, ale jeho návrhy. Autorovi, súdiac podľa denníkov, sa darí „zastaviť, rozhliadnuť sa“, povzniesť sa nad rutinu života, nazrieť do seba... a niekedy sa aj zhroziť – ja tak nežijem! Tieto „hľadania duše“ (ktoré boli donedávna klasifikované ako „drobné témy“, „úzky svet čisto osobných skúseností“ atď.) sú v podstate možno najzaujímavejšie a najvzrušujúcejšie a stoja za veľa. Valery Zolotukhin nám s dôverou v mozartovskom štýle otvára svoju dušu, svet svojich najvnútornejších, takmer intímnych zážitkov a vášní – ako sa teraz hovorí, „odhaľuje sa“. Samozrejme, v nádeji na sympatie, súcit, kvôli Pravde, ktorá je vždy jedna (pravd je veľa, každý má tú svoju). Mimochodom, už som povedal, že autor je často nemilosrdný k sebe, aj k hrdinom, a to je veľmi dôležité, pretože mnohí pamätníci, vedome či nevedome, po Vysockého smrti píšu ako upravení pre jeho zavedeného génia a ich vlastný náhľad. Po prečítaní poznámok Valeryho Zolotukhina jasne rozumiete: áno, už vtedy, v 60. rokoch, tu bol populárny umelec a spevák Vladimír Vysockij, ale povedzme, Hamlet mohol hrať (a dúfali a verili, že budú hrať nie horšie, a možno lepšie, svojím vlastným spôsobom) a L. Filatov a D. Shcherbakov, nehovoriac o samotnom V. Zolotukhinovi. Dramatické kolízie okolo hlavnej úlohy svetovej drámy: mal alebo nemal Valerij Zolotuchin právo uplatniť si túto úlohu potom, čo ju zohral a hral ju mocne, Vladimír Vysockij? Teraz sa mi zdá: prečo nie? Ale nie som si istý, či by som, povedzme, v roku 1979 bol taký veľkorysý...

Smutné však bude, ak autora skutočne zastihne „nával nenávisti“. Podľa môjho názoru nebol samotný Vysockij v posledných rokoch svojho života nadšený z „zúrivých fanatikov“, dráždili ho. Ak sme však presvedčení, že máme do činenia s fenoménom literatúry, tak si opäť pripomeňme S. E. Letsa: „Malo by byť umenie zrozumiteľné? Áno, ale len pre príjemcov.“ Zvyšok, ako sa hovorí, žiada, aby sa nebál.

Veľký básnik a spevák, úžasný herec, mal pre seba bolestivú, bolestivú závislosť od alkoholu a drog, nesmierne trpel, nešetril svojich blízkych, sklamal svojich kolegov a režisérov a viedol životný štýl, ktorý bol často ďaleko. od „zdravého“. To, prirodzene, priblížilo osudný výsledok. "Nepravdivý dôraz"? Nerozmýšľaj. Naopak, ešte jasnejšie si viete predstaviť, ako fantasticky veľa toho tento muž dokázal v umení! A koľko by som ešte urobil! Ako nám dnes chýba!

Po denníkoch Valeryho Zolotukhina počúvate a čítate Vladimíra Vysotského inak. Aká odvaha a aké muky prekonávania, úžasné prielomy k harmónii, skutočná poézia, moment básnickej pravdy cez posadnutosť diablom, napriek okovom mäsa a moci. Osud ho poslal do Ruska v rokoch bezčasia, preto je ťažké nesúhlasiť s jednoduchou, no podľa mňa veľmi priestrannou a hlbokou myšlienkou patriarchu sovietskej literatúry Viktora Šklovského: „Keď ho ľudia počúvali, pamätal, že sú to ľudia." Jeho samotná existencia – fenomén Vysockij – urobil životy miliónov sovietskych ľudí čistejšími, zmysluplnejšími a vnukol nádej na to najlepšie. V každom prípade to o sebe a desiatkach ľudí, ktorých poznám, môžem povedať úplne jednoznačne. To ti nestačí?

Pieseň A. Vertinského „To the Death of the Junkers“ zaznela v predstavení divadla Taganka „Desať dní, ktoré otriasli svetom“. Spieva Valery Zolotukhin, sprevádza Vladimír Vysockij.

Ako inak sú mi Vladimír Vysockij a Valery Zolotukhin blízki ako jednotlivci, ako umelci? Pretože sú pre mňa ako dve hypostázy pravdepodobne najruskejšieho, najlyrickejšieho básnika 20. storočia - Sergeja Yesenina. A nielen preto, že obaja kongeniálne stelesňovali Yeseninove výtvory: Vysotsky hral Khlopushu v Pugachevovi a Zolotukhin brilantne vytvoril kompozíciu Anny Sneginy. Spojenie je hlbšie a zmysluplnejšie. Ak môžeme hovoriť o nejakej umeleckej genetike, potom je spojenie na tejto úrovni; ak chcete, ako umelci majú rovnakú krvnú skupinu. Pripomeňme si Yeseninovu prózu a porovnajme ju s prozaickými experimentmi „ranného“ Zolotukhina. Nie sú však Vysockého „yardové“ piesne (ktoré si veľmi váži) v súlade s „moskovskými krčmami“ a Yeseninovými „chuligánskymi“ básňami? Mimochodom, niektorí, a medzi nimi aj Andrei Sinyavsky, považujú tieto veľmi „yardové“ piesne za hlavné Vysotského. Kontroverzné, ale o vkuse sa neháda...

Dovolím si tvrdiť: z hľadiska výrazu, emocionálnej intenzity a dramatického verša si Yesenin a Vysockij nie sú rovní.

A koľko priestoru na reflexiu a objavovanie poskytujú „černoši“ oboch básnikov!

Yesenina, Vysockého, Zolotukhina spája aj výrazný spevácky a hudobný začiatok, ktorý ich definuje. A nie je také dôležité, že dedičný „urbanista“ Vysotsky je bližšie ku gitare a „vidiecki obyvatelia“ Yesenin a Zolotukhin, dokonca aj v mestských čiapkach, zostali verní talianke.

Verím: ďalší vývoj literárneho talentu Valeryho Zolotukhina, oplodnený horkosťou a sladkosťou „života v umení“, nám sľubuje mnoho ďalších objavov.

Sergej Vdovin

"Vysockij a Epifancev sa takmer utopili v rieke Kura" (1966)

A slzy ubolenej panny,

A vzrušenie z mojej žiarlivosti...

A. S. Puškin

18.03.1966

Päťročného syna Vysockého zaskočila otázka:

– Musíme konečne zistiť, kto riadi vlak: rušňovodič alebo komunista?

Buď klame otec, alebo syn – Bismarck.

15.06.1966

"Galileo" bol prepustený. Včera hral Vysockij výborne. 3., 8. a 9. obraz sú jednoducho skvelé.

Ale dnes hral Kalyagin. Prvýkrát je ako 100.; úspech je rovnaký.

Dá sa naozaj každý tak ľahko nahradiť? Desivé. Kto toto všetko potom potrebuje? Nemôžem sa pozerať na Kalyagina... Vysockij myslí vo veľkom. Jeho temperament je ohlušujúci.

23.06.1966. Tbilisi. Prehliadka

Navštívili sme Medein vidiecky dom. Vysockij a Epifancev sa takmer utopili v rieke Kura. Nemohli sme ísť dole po skalách. Výška 1
Takto jeho priatelia niekedy volali V. Vysockij.

Tvrdí, že neďaleko videl hada.

05.11.1966

Teraz pôjdem na „10 dní“. Bude tam Dean Reed... Deana zavolal Gosh 2
Roninson Gottlieb, herec divadla Taganka.

Na pódiu a hlboko sa pobozkali. Dav kričal: "Gitara Deanovi!", "Bravo!" Stáli sme tam, opľovaní jeho úspechom. Zoya 3
Khadzhi-Ogly Zoya je asistentkou réžie v divadle Taganka.

Sprostredkovala zvesti z kancelárie generálneho riaditeľa: "Dean mal rád Pierrota." 4
Pieseň A. Vertinského „To the Death of the Junkers“ v hre „Desať dní, ktoré otriasli svetom“ predniesol V. Zolotukhin na spôsob a kostým Vertinského z 10. rokov.

Ja: "Teraz nikoho nepozdravím."

Spievali. Dobre, ale nič viac. Niečo mi chýbalo. Identita alebo hlas. Vo všeobecnosti mal Vysockij väčší úspech. Dean povedal: „Režisér a herci sú zjavne brilantní ľudia. Celkovo je to úžasný chlap.

07. 11. 1966

Včera, teda 6., sa u nás zišli. Turecko, kupaty. Snažil som sa, aby sa všetci cítili dobre. Vysockij odišiel o 1.30.

Hra „Desať dní, ktoré otriasli svetom“, ktorú v polovici 60. rokov naštudoval režisér Taganky Jurij Lyubimov podľa knihy Johna Reeda, vtiahla do deja diváka už pred vchodom do divadla, kde sa predstavenie začalo.

“Úžasný večer s Marina Vladi” (1967)

23.01.1967

WTO. Ja a Venka 5
Smekhov Veniamin, herec divadla Taganka.

Svoje manželky požiadali o voľno. Banket usporiadal Vysockij.

Rozprávali sa o rozprávke, o tom, ako získať prácu pre Lucy 6
Abramova Ludmila Vladimirovna, v tom čase manželka V. Vysockého, matka jeho dvoch synov, herečka vyštudovaná (absolvovala VGIK).

Možno pre ňu sami vymyslíme nejaký scenár.

Mám v živote novú vec - povinnosť voči Lyusyi, musím pre ňu niečo urobiť.

10.02.1967

Levin z rozhovoru s Lyubimovom v aute o umelcoch.

– Rozhnevali sa umelci, rozhneval sa aj Vysockij. Jediný, kto sa snáď drží, je Zolotukhin.

Očividne nepovedala druhú polovicu vety:

– Kuzkina som ešte nehral.

– Včera boli veľmi vážení ľudia z Francúzska, ktorí povedali, že mnísi v šiestej scéne nehrajú, neprokrastinujú, len sa predvádzajú.

– Predseda talianskej vlády povedal, že umelci sa zbláznili.

- Príliš sa opili... formalizmus... nekomunikujú... nie skutočným spôsobom...

– Voloďa, dnes sa bližšie pozriem na podstatu problému.

23.02.1967

Teraz je čas, aby som sa pustil do skvelého románu, ale počkám, nie je kam sa ponáhľať, budem mať čas; a aj keď mám skoro 26 rokov, zachovávam si vieru a nádej – nikto a nič mi nezabráni snívať.

15.04.1967. Leningrad

Telegram Segelovi: "Dobre, pozdravím Vysotského na 19 24 21."

- Voloďa, nezabudni hovoriť o mojej veci.

30.05.1967

Zajtra je Vysotského tvorivý večer. Toto je hlavná obava.

26.08.1967.

Vysockij strávil noc. Sťažoval sa na osud:

-Kam idú peniaze? Prečo by som mal tvrdo pracovať pre svojho strýka? Nevidím žiadne deti. Nemajú ma radi. Polhodinu do týždňa sa na nich pozerám, jedného dám do kúta, druhého udriem do zátylku... Kričia... Úplne nesprávna výchova.

03.06.1967

Banketová kocovina. Včera bol 200. „Antiworlds“. Ráno je to ťažké. Spala v kuchyni. Dlho som fajčil a pil a myslel som na otca. Išiel som k sudu. Vysockij mi dal pero. "A nemám to komu dať - Shakespeare je mŕtvy" - niečo podobné. Ak ho zohrejete zápalkou, píše, ak stvrdne, ochladí sa. Už dva dni sa hádam s manželkou.

Banket. Sledujem. zvažujem to. Osamelosť. Všetci sú strašne osamelí. Toto je obzvlášť viditeľné, keď sa ľudia zhromažďujú na nejakú oslavu. Vysockij spieva. Všetci sú šťastní. Dodina lyžičkou kŕmi R. Bykov. Hlúpe sa pozrie na Vysockého, usmeje sa a mechanicky otvorí ústa, nepozerá sa na to, čo sa do neho vráža.

04.071967

Gutierrez volal večer 7
Gutierrez Angel je učiteľom herectva V. Zolotukhina na GITIS.

Pozvaný do WTO. Marína Vladi. Roli, vodka. Poďme k Maxovi 8
Max Leon je korešpondent L'Humanite, ktorý v tom čase žil v Moskve.

Pili gin s ľadom a spievali piesne. Najprv je Vysockij svoj, potom som Rus a všetci spolu sú tiež Rusi.

09.07.1967

Nič sa neopakuje dvakrát, nič. A ten nádherný večer s Marinou Vladi s ruskými piesňami sa raz stal a už sa nikdy nevráti. Včera sme chceli zopakovať, čo sa stalo, a z toho nič nebolo... Všetci odišli, zneuctili sa večerou vo WTO, druhú odmietli, všetci chceli spať, fňukali: „Kiežby som sa dostal do postele ako čo najskôr...“ A stále som bol z niečoho nervózny, o Rusoch som chcel pesničku otočiť a spustil „All the birds quail“, ale spieval len jeden. Čo sa stalo? Čo sa stalo vo svete? Celý večer som nerozumel Shatskej... 9
Shatskaya Nina (Bunny) - prvá manželka V. Zolotukhina, herečka divadla Taganka.

Čo sa stalo? Je to nejaká zvláštna žiarlivosť, že nie je kráľovnou noci, že každý chce potešiť Marínu, alebo čo? Rozmary, dokonca je to akosi trápne, a ja sa rozčuľujem, tiež sa snažím prebojovať medzi ľudí... „Nie si môj manžel, nechcem cítiť tvoje poručníctvo, tvoje pohľady práve teraz, nie dávajte si na mňa pozor a nekomentujte ma."

A vystúpenie išlo perfektne, bol som tak znepokojený a snažil som sa tak tvrdo, že som si sem-tam aj zahral. Roztrhal harmoniku na všetky strany – lietali črepiny. Američania mi dali pero. S M. sa snažil odfotiť až do neprístojnosti, musel zavolať Garaninovi - ten by zlikvidoval obscénne negatívy, aby. Zlá postava, ktorá nevydrží až do konca, nie, nie, a upadne do hlúposti.

Môj deň hanby. Anjel je moje kreatívne svedomie, vždy sa cítim ako študent, učeň, ktorý sa na niečo ospravedlňuje a uisťuje, že sa zlepším. Vozil sa domov so psou melanchóliou, plakal a vzlykal do úsvitu, hovoril manželke, že ho bolí noha, fajčil, chcel sa obesiť a závidel V., ktorý vzal M. v cigánskej šatke na plecia. vyprevadiť ju.

10.07.1967

Divadlo. Upchatosť, stiesnené pomery, samota.

– Toto bola moja najlepšia cesta do ZSSR. Videl som Majakovského.

Opäť spolu - v Antiworlds. Divadlo poézie na Taganke začalo týmto predstavením na básne Andreja Voznesenského.

14.07.1967

Netreba zachádzať do chronológie. Čo je s ňou do pekla? Do pekla s tým, že moja žena vyskočila na červenú na Taganke a ja som odchádzal do Odesy a musela ma odprevadiť. A ona nemá rada M.V.:

- Priemerna zena, a ty ju stale olizujes, to je proste hnus, a ty si bol najviac ponizeny, ako si ohol chrbat... Vysockeho som si zacal respektovat, aspon svoje city neskryva, ale ty stále sa ich snažil skrývať a preto si bol ešte menší, úbohý...

16.071967

Vysockij:

- Nikolaj Robertich! Píšeš divadelnú hru?

Erdman: 10
Erdman Nikolai - dramatik.

- Povedzte to a môžete sa niekomu nahlásiť. Píšeš pesničky?

- Písanie. Do magnetofónu.

- A som navždy. Kto je na čom? Raz som pozeral v televízii a spievali pesničky. Počujem jednu, myslím, že musí byť tvoja. A uhádol správne. Na záver bol vyhlásený autor. Toto je veľká vec. Dá sa rozoznať už podľa dvoch čiar, čo je dobré.

"Hovorí sa, že Suicide bude čoskoro zverejnená."

- Áno, hovoria. Dôkazy som už držal v rukách. Po tom výročí, nie... A vraj sa bude oslavovať 10 rokov, tak sa hovorí. No uvidíme... Deti sa budú pýtať.

02.10.1967

Z výročí je mi zle. Učili sme sa tri dni, nespali, písali, nacvičovali si gratulácie: Lyubimov – 30. dovŕšil päťdesiatku a Efremov – včera mal štyridsať. Dopadlo to výborne v oboch smeroch. Petrovič 11
Lyubimov Jurij Petrovič, hlavný riaditeľ divadla Taganka (1964-1984 a znova od roku 1989), predtým herec divadla. Vachtangov (1946-1963). V roku 1984 bol zbavený občianstva ZSSR, v roku 1989 bolo občianstvo obnovené.

Sedel medzi radmi stolov s občerstvením a nápojmi a my sme konali za neho. Rozplakala som sa a bola som dojatá. Večer pozval mňa a Vysockého k sebe. Moja žena je chorá a okrem toho Kuzya 12
Pes V. Zolotukhina, foxteriér, ktorého si Zolotukhin neskôr vzal so sebou na natáčanie pri práci na filme A. Rooma „Belated Flowers“ ​​(pozri záznam z 15. apríla 1969).

- išiel domov. A cítim sa neznesiteľne urazený a bojím sa. Prečo, prečo ho uvidím? Je tam vysoká spoločnosť. Čo je toto? Majstrova priazeň? Ak pôjdem, každý to bude vedieť, samozrejme, a umyje mi kosti. Ale to vôbec nie je strašidelné. Ďalšia vec je desivá: závislosť od sebauspokojenia hlavného a iných silných. Musí si zachovať odstup a zaujať svoje miesto podľa svojho talentu a inteligencie...

"Keď Zolotukhin vezme do ruky akordeón, spomenie si na svoj pôvod a stane sa z neho úplný idiot." Toto príslovie patrí Vysotskému.

„Vysockij je katastrofálne hlúpy“ - a toto je Glagolin.

20.10.1967

"Pugachev" je skvelý výkon. Vysockij je číslo jedna. Úžasne solídny, čistý výkon.

21.101967

Včera Ella 13
Levina Ella Petrovna, v tom čase asistentka hlavného režiséra pre literárnu časť Divadla Taganka.

Opäť som pred svedkami povedal, že budem hrať Raskoľnikova. Vysockij mi vo vlaku povedal, že naozaj chcel hrať tohto muža. Myslím si, že bude boj, skrytý, samozrejme, tichý, ale bude. Nebudem sa dostávať do problémov, nech si premyslia a rozhodnú sami. Boh mi pomôže.

05.11.1967

Raz sme cestovali z Leningradu: ja, Vysockij, Ivanenko 14
Ivanenko Tatyana je herečka divadla Taganka.

V jednej priehradke. Štvrtý bol fúzatý detský spisovateľ. Zrazu do kupé vojde žena v starom modrom pršiplášte s kufrom a kopou Leninových kníh (Filozofické zošity atď.), ktorá sa zvláštne usmieva. Vyzliekol sa, zatvoril dvere a povedal: „Pôjdem na piatu policu. Je to tam hore, na boku, kde dávajú kufre, inak taký kapitál na letenku nemám.“ Ivanenkovi a mne klesla čeľusť, nevieme, ako reagovať. Okamžite mi preblesklo hlavou: ak odíde, zničí náš rozhovor pri šampanskom a môžu nastať problémy a problémy... Čo mám robiť? Vysockij. S vedomím jeho rozhodujúceho charakteru - choďte k nemu. Niekde vo vnútri viem: je so ženou a vo všeobecnosti je to muž nezávislého konania. Rozhodne sa sám. Je mi ľúto vyhodiť ženu bez peňazí, moje svedomie mi to nedovolí, kresťanstvo, je lepšie to urobiť náhodou, akoby cudzími rukami, alebo len pre radu. Išiel som sa poradiť. Skôr ako stihol Vysockému poriadne vysvetliť, čo sa deje, išiel tam. Neviem, aký rozhovor sa odohral, ​​len asi po troch minútach vyšla oblečená a zamierila k východu. Chvíľu som stál, vošiel do kupé... sadol si a začalo ma trápiť svedomie: urobili niečo zlé. Prečo si volala Volodka? Vedel som, bol som si istý, že ju vyhodí. A hlavou mi prebleslo mnoho ďalších vecí. Skrátka, pamätal som si, samozrejme, podvedome, že tu, pred svojím svedomím, pred nimi všetkými môžem predviesť svoju noblesu, a ponáhľal som sa za touto ženou. Chcel som jej ponúknuť desať, aby sa mohla dohodnúť s dirigentom. Ale nenašiel som ju, hoci som poctivo hľadal. A potom sa im stále chválil, že ju hľadá a chce jej dať peniaze, ale nenašiel ju. S vedomím, že priateľ dostal veľký plat a minul desaťkrát viac na svojho spoločníka, ktorého vzal na jazdu do Leningradu, však nepomyslel na dobrotu k tejto žene a ja som, hoci neskoro, uhádol a znova som vyliezol. na hrdinov a opäť chcel byť lepší ako tvoj sused.

10.11.1967

Čakám na Vysockého z Leningradu. Čo mi môže povedať? Aké moje veci ho trápia? Áno, žiadne! Materiál 15
Natočený hrubý materiál k filmu „Zásah“ (r. G. Polok).

Možno sa pozrie.

11.11.1967

Prišiel Vysockij. Videl som niečo, "Spojenecké veliteľstvo." 16
Scéna z filmu „Zásah“.

– Si dobrý, ale nemal som rád Schiffersa. Všetko „22“ je príliš veľa. Treba to len tónovať.

– Aký je môj najnovší materiál?

- Nevidel som. Hovoria, že je to dobré.

Je pre niečo rozrušený, mlčanlivý, dokonca nahnevaný. Hriešne som si pomyslel: možno žiarli na môj materiál a hnevá ho ten jeho.

04.12.1967

O Zhenyi 17
Zhenka Ksidias - úloha V. Zolotukhina vo filme „Intervencia“.

Vysockij mi povedal veľa pekných slov:

– Hráte veľa vecí dobre. A vo všeobecnosti to bude udalosť pre vás.

Pracovali v jednom divadle, boli kamaráti, hrali v rovnakých hrách, hrali spolu viackrát... Jedným zo „spoločných“ filmov je „Zásah“ (1968) režiséra Gennadija Poloku, ktorý ležal „na poličke“ na dlhú dobu.

17.12.1967

Včera bolo 16. Skúška na uvedenie Vysotského.

18.12.1967

Včerajšiu bitku som vyhral. Nie, páni z poroty, pochovali ste ma predčasne, napriek všetkým problémom a snehovým búrkam som vo výbornej forme. Pre Vysockého som spieval perfektne 18
V hre "Počúvajte!" V. Zolotukhin namiesto V. Vysockij spieval „Dark Eyes“ v scéne s úradníkmi.

Vrhol sa po hlave do priepasti a jeho krídla sa včas otvorili, a preto si vyslúžil kopu, kopu komplimentov. Som na seba hrdý, dobyl som niečo v sebe a okolo seba a veril vo svoju hviezdu.

20-21.12.1967

Leningrad. Celú noc sme sa s Vysockim bavili na Strele - noc odhalení, osvietenia, očisty.

– Lyubimov vidí svoje stratené ilúzie v G. Takto sa chcel správať celý život a nemohol, pretože na to nemal právo. Úcta k sile. Vždy sníval o „prekročení“ a nemohol, iba sníval. A G. bez snenia, bez rozmýšľania prekročí a vzbudzuje rešpekt. Ako Lyubimov chcel byť taký! Je to psychologický zvrat – musíme o tom premýšľať, nevyšlo to tak, ako sme si mysleli. Myslel som, že je to lepšie.

Je úžasné hrať smrť. Vysockij sa bojí, ale zdá sa mi to smiešne, pretože neviem, nedokážem a snažím sa to predstaviť. Je to trochu hlúpe.

24.12.1967

Maličkosť. V niektorých novinách (myslím, že v Sovetskej Rossii) je správa o „zásahu“. "Vo filme sa objavuje celá kohorta populárnych (?), talentovaných, slávnych (?; jedno z podobných slov) umelcov: Tolubeev, Jurskij, Vysockij, Zolotukhin, Nifontova." Moje priezvisko má rovnaké prívlastok ako Tolubeev. Príjemné, hrdé - áno, ale o to nejde, ide o to, že je to úžasné.

Vydanie denníkov Valeryho Zolotukhina v knižnom formáte „Lyubimovovo tajomstvo“ by mohlo spôsobiť škandál v Taganke

Vydanie denníkov Valeryho Zolotukhina v knižnom formáte „Lyubimovovo tajomstvo“ pripravuje vydavateľstvo Eksmo. V Tagankovských kruhoch stále existujú legendy o ostrom jazyku ľudového umelca. Pamätajú si: povie - akoby to pečatil. Je možné, že táto kniha bude pre niektorých nepríjemným prekvapením. Takto to oznamuje vydavateľstvo: „Dramatický príbeh sa stal pozadím, na ktorom sa odohráva hlavná akcia - pokus o odhalenie tajomstva génia (Jurij Lyubimov - Autor). Žiarlivý na úspech svojich hercov, nemilosrdný „javiskový šelmy“, tyran a despota, inšpirovaný manipulátor...“

A potom je tu veta zo Zolotukhinových záznamov v denníku: „Šéf na skúške je napätý, ako keby mal v zadku vývrtku, na každého kričí ako šialený, ponáhľa sa, má vyhrnuté rukávy – celý jeho vzhľad a správanie nasvedčuje tomu, čoskoro... čoskoro premiéra...“

Veľký herec poznal mnohé tajomstvá veľkého režiséra. Ale chcel nám ich povedať?
Foto: Global Look Press

Všetko by bolo v poriadku. Ale ani Valery Zolotukhin, ani Jurij Lyubimov už nie sú na svete. Je možné, že zdravie oboch poškodil škandál s Tagankou, v dôsledku ktorého Lyubimov opustil divadlo a na jeho čele stál Zolotukhin - čoskoro však ochorel a už nikdy nevstal.

Manželka a matka najmladšieho syna Valeryho Zolotukhina, herečka Irina Lindt, nedávno uviedla, že v najbližších rokoch a možno desaťročiach nebudú denníky Valeryho Sergejeviča publikované. Kým sú hrdinovia týchto denníkov a ich najbližší príbuzní nažive, môže byť pre nich nepríjemné čítať Zolotukhinove memoáre. Výzva „Interlocutor“ Irinu prekvapila: ukázalo sa, že o tejto knihe počuje prvýkrát.

Viktória Kataeva

Noviny "spoločník" 06/21/16, „Vdova Zolotukhin: Po smrti svojho manžela jej milenka priznala porážku“

Valery Zolotukhin sa narodil v dedine Bystry Istok na území Altaj v rodine predsedu kolektívnej farmy Sergeja Illarionovicha a Matryony Fedoseevny Zolotukhin. Od malička bol osud k malej Valere tvrdý a nevľúdny. Od detstva sa chcel stať hercom. Na ceste za jeho snom však stála jedna prekážka - vážna choroba, hercovi diagnostikovali tuberkulózu kostí. Niekoľko rokov chodil len o barlách a bol pripútaný na lôžko. Napriek chorobe veril, že ešte bude môcť vyjsť na javisko. Musel prekonať výsmech spolužiakov a ironické úsudky príbuzných: „Nevieš normálne chodiť, ale chceš sa stať aj hercom! Každý deň robil gymnastiku. Po chvíli na jednom z novoročných večerov všetkých ohromil svojim tancom.

„Valera je od detstva zamilovaná do divadla,“ spomína hercova manželka Tamara Vladimirovna. – Jedného dňa ich prišiel navštíviť klaun z moskovského cirkusu. Na jednom zo svojich vystúpení si klaun vybral Zolotukhina z publika a dal mu čiapku a potom si ju chcel vziať. Valera sa však s rozdávaním neponáhľala a začala hrať scénu. Potom sa celé publikum obrátilo na neho: "Dajte umelcovi jeho čiapku!" Klaun povedal Valere: "Mali by ste byť hercom." Nechal som svoju adresu v Moskve. Keď sa manžel ocitol v hlavnom meste, zastavil sa u neho a poďakoval mu, že v neho verí. Vo veku 17 rokov odišla Valera bez peňazí z altajskej dediny do hlavného mesta. Nikto neveril, že vstúpi do divadelného ústavu. Stále však dokázal presvedčiť výberovú komisiu, ľahko prešiel prijímacími testami a bol zapísaný do GITIS v oddelení hudobnej komédie. O dva roky neskôr prestúpil na herectvo, ktoré absolvoval s vyznamenaním. Vždy odolával, snažil sa odhaliť z rôznych strán a skúšať nové roly. Napriek tomu, že mal dobrý hlas a talent ako komik, dostal angažmán v Činohernom divadle. Mossovet (v treťom ročníku. - Autor). Jedného dňa Valera navštívila divadlo Taganka a doslova sa doň zamilovala. Potom sa tam presťahoval. Po chvíli bol uznaný ako jeden z najlepších hercov. V rokoch 2011–2013 bol riaditeľom tohto divadla. Nezabudol som ani na svoju rodnú zem. Tam aktívne rozvíjal umenie a pomáhal mladým ľuďom. Stal sa umeleckým riaditeľom Altajského divadla mládeže. Valera sa snažila vyčleniť peniaze na jej výstavbu. Bol magistrom na Altajskej akadémii umení a kultúry. Valera nielen hrala, ale aj neustále niečo písala. Viedol si akési denníky a potom zo svojich poznámok robil knihy.

"Predstavte si, môj manžel nikdy neodpočíval," pokračuje Tamara Zolotukhina. „Nebolo to tak, že by sme si kúpili letenky a išli na dovolenku s celou rodinou. Neustále bol ponorený do práce. A tiež som nerád oslavoval svoje narodeniny. Len jedno z výročí oslávili v divadle s kolegami. Neexistovalo však nič také, že by k nám domov prichádzali hostia a mali stretnutia.

Valery Sergejevič začínal každý deň cvičeniami.

– Mnohí novinári píšu, že bol vyznávačom športu. Ale to nie je pravda. Každé ráno robil cvičenia, nejaké dychové cvičenia a postavil sa na hlavu. Potom sa vždy pomodlil, potom sa naraňajkoval a dal sa do práce.

Herec nerád robil domáce práce.

– Jeho práca bola na prvom mieste. Mimochodom, ani toto všetko nerobím veľmi rád. Jedného dňa nám zaplavila voda, aj keď sme boli v tom čase doma. Bolo to hrozné. Pamätám si, ako Valera behala po izbách o barlách a kričala: „Zoberte plachty! Musíme zbierať vodu!" Potom sme samozrejme zavolali inštalatéra a všetko klaplo.

„Viete, nebolo na ňom nič rustikálne v obvyklom zmysle slova,“ dodáva Tamara Vladimirovna. – Bol z altajskej dediny. Ľudia sú tam rôzni. Nie také provinčné ako v dedinách stredného Ruska. Na Altaji sú obrovské dediny s niekoľkými školami a nemocnicami. Ľudia sú tam aktívnejší a zapojení do života. Každý je zvyknutý vidieť Valera vždy veselého a so srdcom otvoreným. Ale od prírody mlčal. Pri pohľade na neho by ste nikdy neuhádli, že má nejaké problémy. Valera, ako mnohí herci, bola zraniteľná. Akékoľvek ľudské nešťastie, či radosť, alebo napríklad stretnutie so skutočným talentom by sa ho mohlo dotknúť.

Tamara Vladimirovna sa pred stretnutím s Valerym Zolotukhinom dvakrát vydala.

– Prvýkrát som sa oženil, keď som bol študentom Hudobnej školy v Tule. Stalo sa, že mojím vyvoleným bol klavirista Dmitrij Vorobyov, ktorý učil na škole. Úprimne povedané, nebola to skôr láska, ale záujem. Vzali sme sa, pretože sme chceli spolu vstúpiť na konzervatórium v ​​Leningrade. A ako mladý manželský pár sme boli umiestnení na internáte na konzervatóriu. O dva roky neskôr som sa rozhodol, že musím niečo vo svojom živote zmeniť. A rozišli sme sa. Potom odišla do hlavného mesta skúsiť šťastie na divadelných univerzitách, ale nevstúpila. A vrátila sa do Leningradu. Keďže som odišiel z konzervatória, vyhodili ma z internátu. A vrátil som sa do Tuly, kde som začal učiť na hudobnej škole. Potom opäť odišla do Leningradu navštíviť svojho priateľa. Napriek tomu som sa nevzdal hudby. Každý deň hrala na husliach. Postupom času som sa začal zaujímať o normálny život, ako každý iný. A nechal som hudbu. Skôr či neskôr by som to aj tak urobil. Vidíte, hudba je celý život. To nie je len aktivita na pár hodín, ale neustále zlepšovanie seba samého, spôsob života. Toto ma neustále deprimovalo. Zdalo sa mi, akoby mi prešiel celý môj život.

Druhým manželom Tamary Zolotukhiny bol Vladimír Gusev.

– S kamarátkou sme chodili na prednášky o umení. A jeden fešák sa s ňou učil. A keď sa mi začal dvoriť, v hlave sa mi vynorila myšlienka na manželstvo. Ale väčšinou to bol on, kto ma chcel získať. Sme sa vzali. Úprimne povedané, ani v tomto manželstve nebola láska. S najväčšou pravdepodobnosťou som sa zamiloval do jeho skutočnej ruskej patriarchálnej rodiny. Predsa len som vyrastal bez otca, a tak som chcel cítiť atmosféru domova naplno. Keď som ho prišiel pozrieť do Kalinina, videl som jeho rodičov. Boli to úžasní ľudia. A táto atmosféra na mňa veľmi zapôsobila, chcel som tam zostať čo najdlhšie. V roku 1971 sa nám narodila dcéra Katya.

O tri roky neskôr Tamara Vladimirovna získala prácu v Lenfilme, kde stretla svoju skutočnú lásku - Valery Zolotukhin.

– Naše stretnutie sa odohralo na natáčaní filmu Josepha Kheifitza „Jediný...“ Keď som videl Valeru, ani som si nemyslel, že budeme niečo mať. Koniec koncov, po „Bumbarash“ ho začali pozývať všade: v rádiu aj v televízii. Pri jeho hlase som sa striasol. Mohol by som povedať, že som ho nenávidel. Ukázalo sa však, že láska a nenávisť sú rovnocenné veci. Počas nakrúcania sa nám všetko začalo veľmi rýchlo hýbať. V tom čase jeho syn Denis vyrastal s Ninou Shatskaya (teraz má 47 rokov, stal sa kňazom a otcom šiestich detí. - Autor). A mal som dcéru Katyu. A nerozumel som, čo mám robiť, pretože som sa skutočne zamiloval, doslova až k slzám. Keď sa natáčanie skončilo, začali sme sa s Valerou vídať len zriedka. Leteli sme k sebe tam a späť z Moskvy do Leningradu a naopak. Takže naša romantika pokračovala päť rokov. Vladimir Vysockij k nám často prichádzal do Lenfilmu a posielal pozdravy od Zolotukhina. Urobil to s osobitným významom. Raz som sa ho spýtal, ako ma spoznal, keď ma nikdy nevidel. Volodya povedala: "Podľa popisu: krásna, v zelenej sukni." A nikdy sme si nerobili plány na život. Vo všeobecnosti nechápem, ako môžete vo svojom živote niečo plánovať. Som taký človek: robím to, čo cítim.

O päť rokov neskôr sa Valery Sergeevich rozišiel so svojou prvou manželkou Ninou Shatskaya.

- otehotnela som. Zolotukhin bol potešený a premýšľal o manželstve. Potom sa zaplietol do môjho rozvodu s Gusevom. Od prírody nie som žiadny dobrodruh. Kvôli Valere však opustila všetko: rodinu, prácu a odišla do neznáma. Pomyslel som si: nech je všetko tak, ako bude. Veľmi som sa bál o svoju dcéru Katyu. Valera a ja sme ju chceli vyzdvihnúť. Ale Gusevova sestra Lena so slzami prosila: „Kam ju vezmeš? Chystáte sa rodiť. Nemáš ani vlastný byt." Nechal som teda Káťu v Kalinine. Chodila za mnou veľmi často a vyrástla z nej úžasná žena. Otec jej kúpil byt v Petrohrade. Stala sa umeleckou kritičkou a pracuje v Ruskom múzeu.

V auguste 1979 sa narodil syn Sergej (spáchal samovraždu v roku 2007 - autor).

– Valera a ja sme podpísali. Nemali sme šik a honosnú svadbu. Nikdy som nemala na sebe ani biele šaty. Keď sme spolu začali žiť, Valera chcela byť neustále potrebná. Sledovala ho a podporovala ho. O mnoho rokov neskôr zvolal: "Stvoril si ma!" Bol som veľmi šťastný.

Valery Sergeevich má viac ako 100 filmových rolí („Majster tajgy“, „Bumbarash“, „Plot“), asi tucet kníh a piesní.

„Svoju slávu bral pokojne. Páčilo sa mu to, ako každému hercovi. Vždy hovoril, že pozná svoju hodnotu. Zároveň sa nepovažoval za génia. Nikdy nemal hviezdnu horúčku. Nedalo sa s ním ísť na trh. Takmer sa na nás vrhli predajcovia, aby nás pohostili svojimi výrobkami.

Podľa Tamary Vladimirovny fanúšikovia premohli jej manžela.

„Sledovali blízko divadla a telefonovali. Jedna z jeho blízkych priateľov, ktorá sa neskôr stala jeho milenkou, bola veľmi vytrvalá. Neustále volala domov a hovorila, že nemám právo žiť. Požiadal som Valeru, aby jej povedala, aby už nevolala. Dokonca sa ponúkla, že ho vezme preč, aby sa zachránila pred takým šťastím - vidieť ich spolu. Keď Valera zomrela, zavolala mi a povedala: "Vyhrali ste!" Mali sme milióny nezhôd kvôli jeho nekonečným zamilovanostiam. To, samozrejme, spôsobilo trhliny vo vzťahu, objavila sa nedôvera a odpor. Verím, že človeka nemožno napraviť. A nie je to nutné. Potrebuje byť milovaný taký, aký je. Jedného dňa mi povedal: „Pokorte sa,“ a ja som rezignoval. Samozrejme, pre mňa to bolo urážlivé a prekvapivé zároveň. Z mojej strany sa mi podarilo zastaviť celú vlnu žiarlivosti. Dokonca som sa chcel rozviesť, ale Valera bola proti. Vždy hovoril, že k práci potrebuje len romány. A chápal som ho ako muža. Kreatívni ľudia by mali byť vždy zamilovaní. Potom sa už život aj práca nestanú rutinou. Verím, že medzi mužmi nie sú žiadni patologickí monogamní muži. Človek od prírody musí podvádzať. Veľmi som ho milovala a pred všetkým som zatvárala oči. Verím, že variabilita je život.

V roku 2003 začal Valery Sergeevich pomer s herečkou divadla Taganka Irinou Lindtovou. Bol od nej o 33 rokov starší. 18. novembra 2004 porodila hercovi syna Ivana.

– Videl som ju v hre, kde hrala Valera. Po premiére bol banket. A zo správania Zolotukhiny som pochopil, že sa bál, že narazíme na Irinu a spôsobíme škandál. Ale nič také sa nestalo. Sám som k nej pristúpil a zablahoželal som jej. Viete, hneď sa mi zapáčila a pripomenula mi moju dcéru Káťu. Naozaj by som chcel komunikovať s Irinou, ale ona sama je uzavretá osoba. Bola som len rada, že porodila dieťa.

Valery Zolotukhin sa venoval práci až do svojich posledných dní, pretože potreboval uživiť tri rodiny (Tamaru Zolotukhin, Irinu Lindt a šesť vnúčat svojho syna Denisa).

– Keď sa stal riaditeľom Taganky, mal veľké starosti. Len Lyubimov inscenoval hry v divadle, naverboval mladých hercov a tí nečinne stáli, to znamená, že hrali iba v dave. Keď Valera začal režírovať, začal pozývať ďalších režisérov, ktorí zapájali mladých ľudí. A teraz Taganka robí úžasné veci, chalani hrajú fantasticky.

Od decembra 2012 herec nepracuje.

– Oslávili sme rok 2013 s Ninou Shatskaya, Denisom a jeho rodinou. Valera nešla na dovolenku prvýkrát. A po Novom roku som z nejakého dôvodu zrušil dôležité stretnutie. Cítil som sa nesvoj. Koniec koncov, nikdy nenarúšal vystúpenia ani prácu. Potom môj manžel odišiel do Kyjeva na nakrúcanie. Snažil som sa ho odradiť. Tam filmový štáb nemohol pochopiť, čo s ním je. Posadili ho na vlak do Moskvy, zavolal Ira. Stretla sa s ním a vzala ho na svoje miesto. Mysleli si, že pije. Lekári mi odporučili urobiť tomografiu. A potom objavili... nádor na mozgu. Liečba začala. Potom ho poslali domov na tri týždne, aby neskôr pokračoval v liečbe. Ale už sa rozpadal: mal problémy s jedením a nevedel sa orientovať v byte. Neskôr ho opäť previezli do nemocnice. Prišiel som za ním, napísal poznámky, že som priniesol jedlo. A on odpovedal niečo ako: „Už sa cítim dobre. Ľúbim ťa. Valera." Toto bola jeho posledná poznámka. Lekári ho uviedli do umelej kómy, no zlepšenie nenastalo.

Dňa 30. marca 2013 ráno umelec skonal vo veku 72 rokov. Zolotukhin bol pochovaný podľa jeho vôle - na území kostola Príhovoru Panny Márie v obci Bystrý Istok, kde sa narodil (chrám bol postavený z jeho úspor. - Autor).

– Roky ubehli rýchlo, samozrejme. Ale boli plné udalostí. Mnoho ľudí si neváži prítomný okamih, ale myslí len na bohatstvo. Verím, že šťastie nespočíva v tomto, ale v kreativite. Keď totiž natrafíte na niečo skutočné, s talentom, zažijete radosť. Narazil som na taký talent. Nebolo to ľahké. Ale nič neľutujem.

Elizaveta Nikiforová

Vydanie denníkov Valeryho Zolotukhina v knižnom formáte „Lyubimovovo tajomstvo“ pripravuje vydavateľstvo Eksmo. V Tagankovských kruhoch stále existujú legendy o ostrom jazyku ľudového umelca. Pamätajú si: povie - akoby to pečatil. Je možné, že táto kniha bude pre niektorých nepríjemným prekvapením. Takto to oznamuje vydavateľstvo: „Dramatický príbeh sa stal pozadím, na ktorom sa odohráva hlavná akcia - pokus o odhalenie tajomstva génia (Jurij Lyubimov - Autor). Žiarlivý na úspech svojich hercov, nemilosrdný „javiskový šelmy“, tyran a despota, inšpirovaný manipulátor...“

A potom je tu veta zo Zolotukhinových záznamov v denníku: „Šéf na skúške je napätý, ako keby mal v zadku vývrtku, na každého kričí ako šialený, ponáhľa sa, má vyhrnuté rukávy – celý jeho vzhľad a správanie nasvedčuje tomu, čoskoro... už čoskoro premiéra...“

Všetko by bolo v poriadku. Ale ani Valery Zolotukhin, ani Jurij Lyubimov už nie sú na svete. Je možné, že zdravie oboch poškodil škandál s Tagankou, v dôsledku ktorého Lyubimov opustil divadlo a na jeho čele stál Zolotukhin - čoskoro však ochorel a už nikdy nevstal.

Manželka a matka najmladšieho syna Valeryho Zolotukhina, herečka Irina Lindt, nedávno uviedla, že v najbližších rokoch a možno desaťročiach nebudú denníky Valeryho Sergejeviča publikované. Kým sú hrdinovia týchto denníkov a ich najbližší príbuzní nažive, môže byť pre nich nepríjemné čítať Zolotukhinove memoáre. Výzva „Interlocutor“ Irinu prekvapila: ukázalo sa, že o tejto knihe počuje prvýkrát.

Irina Lindt / Global Look Press

„Zápisky z denníka sú súčasťou dedičstva,“ povedala Irina Lindt. – Valery Sergejevič má tri strany dedičov. Toto je jeho manželka Tamara Vladimirovna, najstarší syn Denis a najmladší syn Ivan, ktorých práva zastupujem až do dospelosti. Vydavateľstvo bolo povinné koordinovať vydanie knihy s každou z troch strán. Nedal som súhlas. A neplánujem dať. To by mohol byť pádny dôvod na súdny spor!

Vdova po Jurijovi Ljubimovovi, Katalin, bude tiež môcť podať žalobu, ak v knihe alebo v jednotlivých kapitolách uvidí niečo, čo uráža pamiatku svojho manžela. Nebolo možné ju zastihnúť telefonicky: vdova po režisérovi trávi leto mimo Moskvy. Vdova po Valerijovi Zolotukhinovi Tamara sa tiež nekontaktovala.

„Oboch som poznala – Valeru a Petroviča (Lyubimov. – Autor), k obom som mala vždy vrúcny vzťah,“ hovorí najstaršia herečka z Taganky Marina Polizeimako. – Áno, mali medzi sebou zrážky a hádky, ale krátko pred odchodom Valery viem, že sa veľmi dobre stretli a komunikovali. Pred takou nevyhnutnou udalosťou, akou je smrť (a obaja už pochopili, že nie sú večné), sa všetky minulé krivdy a spory zdajú triviálne. Neviem, kto teraz potrebuje zverejnenie týchto denníkov. Chcel sám Valera, aby jeho všeobecne osobné materiály boli zverejnené? Je možné, že si urobil nejaké poznámky vo svojich srdciach, pretože bol emocionálnym človekom.

Kniha mala vyjsť 22. augusta, no bola odložená na september. Z prozaického dôvodu, ako nám bolo povedané, nedodržali termín s rozložením obalu.

Aktuálna strana: 1 (kniha má celkovo 32 strán)

Valery Zolotukhin
Tagansky denník. Kniha 1

Od kompilátora

Presne pred desiatimi rokmi, v auguste 1991 (iróniou, takmer v predvečer prevratu), bola prvýkrát vydaná kniha „Jatters“ s denníkmi V. Zolotukhina o V. Vysockom. Peripetie vydania tejto knihy zodpovedajú jej obsahu – závratné a detektívne. Mal som to šťastie zúčastniť sa týchto podujatí pod pseudonymom „vydavateľ“! Potom, keď ma oslovil vo svojom „Predbežnom oznámení“, autor slovami Grishky Otrepyeva povedal: „Nech môj hriech nepadne na mňa, ale na teba, vydavateľ. Takže náš „zločin“ rozdelíme na polovicu.

A tak pri zostavovaní novej knihy „denníkov Valeryho Zolotukhina“, oveľa úplnejšej ako všetky predchádzajúce dohromady, pokrývajúcej takmer polstoročie histórie autorovho života a divadla Taganka, si myslím: čo je podstatou tohto „zločin“ alebo čin?

Predstavme si abstraktne – človek si píše denník svojho života. Prichádza čas a on sa rozhodne svoje poznámky zverejniť, čo je na tom zlé? Je v poriadku, ak tieto záznamy neovplyvňujú osobný život iných ľudí. Je to možné, ak autor žije medzi ľuďmi?! Áno, ak sa zmenia mená, chronológia atď.. Ale to už nie sú denníky, ale niečo iné. To je dilema, ktorej čelil pred desiatimi rokmi V. Zolotukhin, keď sa rozhodoval, či zverejniť svoj denník o Vysockom alebo nie. A doba bola ťažká pre divadlo aj pre krajinu. Či bude mať autor neskôr takúto možnosť, či jeho zápisky v budúcnosti uzrú svetlo sveta – na túto otázku nebola odpoveď. A mnoho ľudí čakalo na Zolotukhinovu knihu o Vysockom, najmä po uvedení televízneho filmu E. Rjazanova o Vladimírovi Vysockom, kde bol partner a priateľ vďaka „šikovnému strihu“ vykreslený takmer ako „černoch“, Salieri the Genius. Bolo potrebné odpovedať - ospravedlňovať sa bolo zbytočné a nemorálne. To bola posledná kvapka, ktorá pretiekla pohár... A hoci ho priatelia a kolegovia v divadle, s ktorými sa V. Zolotukhin radil, ho jednohlasne odhovárali a varovali ho – „kosti sa zbierať nedajú“, „denník je posmrtná záležitosť“, „hovorte si ústami mŕtveho človeka“ toľko komplimentov, to je bezbožná vec,“ atď., predsa sa rozhodol... Tu je to, čo o tom napísal sám V. Zolotukhin vo svojom denníku z 2. marca , 1990: „To, čo som sa rozhodol zverejniť, zvyčajne odkážem na vydanie po smrti, alebo sa to počas života zničí. Ale ja som hráč. A tento pohár chcem piť počas svojho života. Chcem byť hrdina. Rozhodol som sa urobiť tento krok, hoci niektorí by to označili za bezbožné. Ale ak zaseješ čin, zožneš zvyk, ak zaseješ zvyk, zožneš charakter, ak zaseješ charakter, zožneš osud. Chcem poznať svoj osud, kým som fyzicky nažive,“ vysvetľuje nám, čitateľom, veľa, ak nie všetko.

Divadelný denník Valeryho Zolotukhina je úžasný román o divadelnom živote Ruska v druhej polovici 20. Vášne, ktoré zúria v tejto knihe, nie sú o nič horšie ako Shakespearove, čo sa týka práva autora na pravdu „v prvom rade“, potom je to na vás, čitateľovi 21. storočia, aj keď som si istý, že to autor netvrdí. .

Tohto muža netreba v Rusku nikomu predstavovať - ​​pozná ho doslova každý - ako dramatického umelca, spisovateľa, priateľa a partnera V. Vysockého v Divadle na Taganke a pod. Toto som napísal a pomyslel som si - oni to vedia?! Je Valery Zolotukhin skutočne považovaný za priateľa Vysotského? Možno pre väčšinu zostal altajským „Bumbarashom“? Pochybnosti rozptýlil sám Vladimir Semenovič Vysockij vo svojom slávnom dotazníku.

V tejto knihe ho znovuobjaví osoba, ktorá predtým nečítala Zolotukhinove denníky - tento „Tagansky brownie“ vo výstižnom vyjadrení Jurija Lyubimova.

Skončím slovami Ally Demidovej o Zolotukhinových denníkoch: „Napísal podľa princípu „Čo vidím, o tom spievam“. Neurobil to preto, aby zaznamenal fakt, ale aby si uvoľnil ruku, pretože chcel neustále písať, a musím povedať, že sa mu to aj podarilo. Dokonca aj vo svojich denníkových záznamoch, keď naberie tempo a ocitne sa v akejsi „žile“, rozvinie to a vznikne z toho samostatný literárny príbeh...“

A som si istý: nikto z tých, ktorí sa vážne zaoberali históriou divadla Taganka, ani len jednoducho obdivovatelia ruského divadla, si tieto denníky nenechá ujsť...

A ako sa hovorí, veľa šťastia!

Valerij Krasnopolskij

Upozornenie vopred

Vydavateľ!

Drahá!

Už ma unavuje tvoje presviedčanie, aby som niečo z denníkov vytlačila. Dostal si ma, ako sa hovorí. Chápete, aký druh „spravodlivého hnevu pracujúceho ľudu“ na seba vyvolám týmito odhaleniami „mladého debila“. Ak nevinný príbeh o „Hamletovi“ v televíznom programe E. Ryazanova spôsobil na moju adresu také otrávené šípy - sľúbili, že ma „posadia na nože“, vypália mi oči kyselinou chlorovodíkovou, vypália dom „spolu so svojimi šteniatkami“ ( očividne mysleli moje deti, lebo okrem mačky nemám v dome žiadne živé tvory), potom si viete predstaviť, aký deštruktívny príval nenávisti, koľko svinstva a zloby opäť dostanem od niektorých uznávaných verejnosti po zverejnení starých záznamov! Vanya povie: "Denníky sú posmrtná záležitosť." Súhlasím. Lenya povie: „Hovoriť pre seba toľko komplimentov ústami mŕtveho človeka je bezbožná vec! opäť súhlasím. Ale ako hovorí Grishka Otrepyev, nech môj hriech nepadne na mňa, ale na teba, vydavateľ, takže si náš „zločin“ rozdelíme na polovicu.

Veľakrát som si začal písať denníky, chcel som niečo napraviť, no zakaždým som to vzdal. Strašne sa mi hnusí, keď sa niektorí moji kolegovia snažia upravovať svoje životopisy v tlačenej alebo ústnej podobe, aby sa páčili dobe, umeleckému šéfovi a davu, naivne veriac, že ​​pracovitý mních Čas všetko nepreoseje, plevy nepreoseje, alebo sa pomýli a práve z nášho časopisu falzifikáty a remeslá možno vylúšti úplne opačný koreň, než sa nám zdá, že vyťahujeme teraz.

Dúfam v tohto pracovitého mnícha - Čas - a spolieham sa na pochopenie čitateľa. Aj keď nežiadam o milosť. Bez flirtovania alebo výhovoriek vám to poviem, čitateľ. Z mnohých vtedajších opisov a úsudkov som znechutený. Ale hnusne - teraz. Pretože teraz všetko vyzerá inak. Keď sa znova a znova obraciam na denníky, začínam ich čítať ako čitateľ, nevenujem pozornosť dátumom - to je ono - ako keby som to povedal dnes. A napísal som toto - teda! V horúčave. Bolo to vtedy, keď sme boli mladí, a teda „brilantní a nesmrteľní“, a zdalo sa nám, že už o chvíľu vám bude svet ležať pri nohách, takže sme si boli všetci rovní alebo takmer rovní. A preto boli naše vzájomné úsudky o sebe nepochopiteľné alebo naopak so znakom „brilantné“ a nijako inak. Slávni akosi stále kráčali hruďou vpred a neznámi hovorili: počkaj, príde čas - budeme slávnejší ako ty. V niektorých prípadoch sa to stalo a je to vo všeobecnosti prirodzené. Preto sa mi zdá, že už nič nemôže zatemniť ani meno Vladimíra Semenoviča, ani česť mojich kolegov, nech mi odpustia. A keď žiadam čitateľa, aby venoval pozornosť dátumom, je to pre mňa veľmi dôležité.

Samozrejme, vynechal som veľa z toho, čo sa nazýva „po smrti“, odstránil obscénnosti a zašifroval niektoré mená, pretože tlačené slovo sa skutočne líši od slova písaného rukou v nároku na absolútnu pravdu. A, nedajbože, do nej nezasahujem.

Samozrejme, mohol by som tu odstrániť niektoré miesta a niečo zmeniť... ale, ako hovorí Alexander Sergejevič, „nezmývam smutné čiary“. Inak by to stratilo zmysel.

Úprimne povedané, toto všetko by malo byť zničené, tak ako kedysi V.I.Kachalov spálil svoje denníky. Prečo Kachalov upálil Puškina? A zachoval sa Puškinov list, v ktorom odpovedá P. A. Vyazemskému o strate Byronových denníkov. Ale na taký morálny čin sa nehodím. A preto... pre človeka, ktorý vážne miluje Vysockého a študuje jeho osobnosť a prácu bez pochabosti a hystérie, môžu tieto svedectvá nedobrovoľného špióna, zdá sa mi, vrhnúť ďalšie beznádejné svetlo.

Svoje krátke upozornenie by som zakončil slovami V.V. Rozanova: „Červ splodil červa. Červ sa plazil. Potom zomrela. Toto je náš život."

Toto je denníkové rozprávanie, zostavené na vašu žiadosť, vydavateľ, z riadkov spojených s menom V. Vysockij, toto je môj život.

Chýbajúce stránky zo strateného denníka alebo „Od Živoe po Živaga“

Keď sa váš životopis, váš osud propaguje v kine, v divadle a v knihách a všetko ide dobre: ​​hrajú sa role, spievajú piesne a rodia sa deti, potom, samozrejme, ľudia, ktorí vás priviedli do táto obežná dráha, zdá sa, že sú zabudnutí, idú do tieňa a vy ju považujete za svoju minulosť, prešla, ale ukáže sa, že celá táto minulosť vždy dáva a dáva taký silný tlak, ako svetlo na konci sveta. tunel. Vplyv minulosti je veľmi silný, pretože to bol pedagóg a vštepil mi určité veci ako človeku, tak aj ako umelcovi.

Dúfam, že táto moja nadšená intonácia v predslove pomôže čitateľovi pochopiť, čo chcem mojou novou knihou „Taganského denník“ povedať. A predhovor, najmä tejto knihy, je veľmi dôležitý; obsahovalo chýbajúce riadky môjho denníka, poznámky z obdobia inštitútu, ktoré som stratil, ale viem, že boli, ale kde zostali, v ktorej šatni, v ktorom vlaku, v ktorom lietadle a možno na Altaji, kde Išiel som so svojou prvou ženou... Pokiaľ si pamätám, poznámky začínajú tým, kde táto kniha začína - zošitom nula, ale opakujem, chýbal v nich veľmi dôležitý bod: moja dvojročná práca v divadle . Mossovet.

A začnem písať svoj predslov týmito slovami: „Fjodor Fomič Kuzkin, v dedine prezývaný „Živý“, musel opustiť kolchoz“ – takto sa začína veľký príbeh Borisa Andrejeviča Mozhaeva a moja úloha vo veľkom výkon, trpezlivý, trikrát uzavretý, ale...

Ale poradie akcií bolo premyslené
A koniec cesty je neodvratný.
Som sám, všetko sa topí vo farizejstve
Žiť život nie je pole, cez ktoré treba prejsť.

Touto vetou z Hamleta končím moju rolu v hre Živago.

Cestu, ktorou som prešiel od „Zhivoy“ k „Zhivago“, úplne položila Irina Sergeevna Anisimova-Wulf, herečka, študentka Stanislavského, režisérka, pravá ruka Zavadského. Práve jej chcem venovať predslov ku knihe, akoby som chcel obnoviť stratené stránky denníka.

A všetko to začalo tým, že som v roku 1958 vstúpil do VGITIS na fakultu hudobnej komédie, teda do operety, kde hlavnou alebo vedúcou disciplínou bol spev.

Ak človek vedel spievať, naverbovali ho. A tak sme sa objavili pred Irinou Sergejevnou, učiteľkou herectva. Nenaverbovala nás a je tu jedna taktika, o ktorej musíte vedieť, aby ste pochopili, ako sa Irina Sergejevna voči mne správa a nazvala ju hrdinskou. Katedra si vážila každú jednotku a ak napríklad človek po skončení vysokej školy skončil v opere, bolo to pre katedru považované za prestížne, napríklad Piavko.

Ak človek z vokálneho odboru skončil v činohernom divadle, považovalo sa to za hanbu odboru, to znamená, že ho nenaučili spievať a je nútený raziť cestu cez činohru. Hlavné bolo, ako človek spieva, a každého možno naučiť hrať so smútkom na polovicu, tak sa verilo a myslím, že táto poloha mu zostala dodnes.

Učiteľovi herectva bol teda poskytnutý materiál ako prasa v žite, pred Irinou Sergejevnou sa objavilo až dvadsaťpäť takýchto mačiek a mačiek, medzi nimi aj ja. Nepamätám si tento konkrétny deň, ale taký učiteľ ma nejako odradil. Koho som čakal, chlapa z dediny, z dediny, no, ak nie Lyubov Orlova alebo Tselikovskaya, Irina Skobtseva alebo Larionova, tak aspoň niečo nablízku a určite blond.

Mňa, samozrejme, odrádzala a udivovala tá vysoká, tenkonohá, chudá, zhrbená, s veľkými zubami, s večne bielym morom v ústach, v prstoch ktorej po každej lekcii trčali hory pomádovaných, červenofialových ohorkov cigariet. von.

No, samozrejme, vtedy som nevedel, akú rolu, najväčšiu, táto žena zohrá v mojom živote.

Doslova po niekoľkých hodinách ma nechala samého alebo si ma vzala nabok, nepamätám si, a povedala doslova toto: "Mladý muž!" (Všetkých oslovovala „vy“, prešla na „vy“, keď bola naklonená nejakému človeku, a pomerne rýchlo ma začala oslovovať „ty“.) Povedala teda veľmi potichu: „Mladý muž, pamätajte na moje slová: tvoje miesto v činohernom divadle."

Teraz nech sa čitateľ rozhodne, či tieto slová boli zradou alebo činom? Ale v tých časoch o nich nikto nemal vedieť.

Potom inscenovala Kráľa Leara a dlho spolupracovala s Pasternakom. A toto všetko nám povedala, priniesla fotografie. Na jednej z fotografií ich môže čitateľ po zhliadnutí predstavenia vidieť spolu.

Príbehy o Pasternakovi, o poézii, o jeho osude sme sa dozvedeli od Iriny Sergejevnej, hoci hodiny na oddelení operety mali ďaleko od takých poetických hĺbok a ponorov. Všetky tieto literárne bitky nám boli akosi vzdialené. Bola, ako sa nám zdalo, človekom uplynulého storočia a mala pestovať iba kultúru prejavu, ale často, hoci to nebolo jej výsadou, hovorila o kultúre správania na javisku aj v bežnom živote. .

Vtedy a kde došlo k tajnému sprisahaniu, a preto som dal predslovu názov „Od „Zhivoe“ po „Zhivago“, aby som dal zmysel nielen času, ale aj pocitu vnútorného podstatu toho, čo sa dialo.

Nikdy som si nemyslel, že niekedy budem hrať Živaga, aké polárne sú roly pre umelca; rolu Fjodora Kuzkina, dediny kopcov a superintelektuála Jurija Andrejeviča Živaga. A celý môj život v divadle a kine sa zmestil do tejto vzdialenosti štvrťstoročia. Toto bol nehraný „Hamlet“ a hraný Alceste v „Misantrop“, toto je „Anna Snegina“ a „Balík“, mimochodom, v ktorých ma Lyubimov videl a možno to zohralo rozhodujúcu úlohu. jeho pozvanie do role Fjodora Kuzkina.

Ale práve Fjodor Kuzkin sa mi stal osudným v Divadle na Taganke. Ešte predtým som v ňom hral prvú rolu, postavu Grushnitského, ešte počas pôsobenia v divadle Mossovet. Hra „Na ceste“ mala premiéru, moja rola Palčikova sa nazývala objav. Okrem toho ma Irina Sergeevna predstavila niektorým predstaveniam, napríklad „Leningradsky Prospekt“, kde som sa stretol s vynikajúcim, veľkým umelcom Nikolaim Dmitrievichom Mordvinovom.

Ako sa mi to podarilo skombinovať?

Grushnitsky sa objavil v hre v druhom dejstve a môj Palchikov - v prvom. Stalo sa, že som hral prvé dejstvo v divadle. Mossovet nastúpil do taxíka, zložil si make-up, čím splnil kategorické, bezpodmienečné požiadavky Lyubimovovej estetiky, a ponáhľal sa do divadla Taganka. Niekedy musel Ljubimov predĺžiť prestávku, no, samozrejme, nahneval sa, no napriek tomu si tým všetkým musel prejsť dva-trikrát.

V divadle. V moskovskej mestskej rade som sa cítil celkom pohodlne, Irina Sergejevna ma postupne začala pripravovať na prácu v divadle. A ja... ty sám chápeš, aké to je študovať v Moskve a od prvého ročníka vieš, že už máš svoje divadlo a máš zaručenú moskovskú registráciu atď., atď. A tu si môžeš vybrať dve cesty - je to ako lož dole na vavrínoch a takpovediac napľuť na seba, alebo - to je cesta, ktorou sa uberala moja existencia - vynaložiť všetko úsilie, pracovať: zo všetkých predmetov som mal len dobré známky, vrátane spevu, lebo som vedel: dobre Všetko pasuje na zlodeja.

Keď som skončil vysokú školu a hral som v divadle. Mossovet, oženil som sa so svojou spolužiačkou Ninou Shatskaya. Dostala bezplatný diplom. V tom čase sa divadlo činohry a komédie reorganizovalo na divadlo Taganka a Lyubimov nás vzal do tohto divadla. Potreboval mladých ľudí, pretože priniesol revolučné myšlienky do divadelného života Ruska.

Musel som opustiť divadlo Mossovet, divadlo ma nepustilo šesť mesiacov, snažil som sa ma presvedčiť, aby som išiel do Paríža, ale už som bol potešený a ohromený divadelnou estetikou, ktorú priniesol Jurij Petrovič Lyubimov. A ja som chcel pracovať len pre neho.

Keď som odišiel, Jurij Zavadskij, riaditeľ divadla. Mossovet povedal, že som ani zďaleka nerobil to najlepšie v mojom živote: zradil som svojho učiteľa, ktorý ma priviedol do tohto divadla, ale ja som tieto presvedčenia nebral na vedomie a pravdepodobne som urobil správnu vec. Išiel som za Irinou Sergejevnou, bola chorá a liečila sa v sanatóriu. Samozrejme, žiarlila, mala, samozrejme, obavy, ale s mojou účasťou sledovala všetky Lyubimovove predstavenia a povedala: „Urobili ste správnu voľbu, našli ste svoje divadlo. Opäť sme prešli na „vy“. A nejako odstránila túto ťarchu z mojej duše, ťarchu zrady svojho učiteľa.

Každý herec chce hrať hlavnú rolu. Spočiatku som to nemal, hoci som bol vedúci.

A zrazu, v roku 1967, bol uverejnený príbeh Mozhaeva. Začal som skúšať rolu Kuzkina. Fjodor Kuzkin ma dlho zadržiaval v divadle na Taganke. Mal som najrôznejšie momenty a pozvania do iných divadiel, ale tu musíte pochopiť, kedy sa stalo „Naživo“, ktoré sa stalo legendou ako najlepší Lyubimovov výkon – a aj keď to bolo zakázané, ale z hľadiska umenia a úlohy sa to stalo, a cítil som a chápal svoju pozíciu prvého umelca.

To ma zdržalo a som šťastný, že sa to stalo, pretože Kuzkin mi pomohol hrať Alcesta, Glebova, Otrepieva a... Samozrejme, môj potenciál ako divadelného umelca rozkvitol naplno s Ljubimovom. Ale som šťastný a vďačný osudu, že na nejaký čas vstúpil do môjho osudu skvelý režisér Anatolij Vasiljevič Efros. V divadle. Mossovet Mal som to šťastie vidieť veľkých umelcov: Nikolaja Mordvinova, Veru Maretskaya, Lyubov Orlova, Fainu Ranevskaya.

To je, samozrejme, iné divadlo, iná estetika, a aj keď sme to my, mladí, vtedy v zápale popierali, teraz chápem, že je to úžasné divadlo, len iné.

Ale v divadle Taganka, v jeho estetike, je veľa dobrého, dobrého, revolučného, ​​ale teraz chápem, že v dôsledku tejto drzosti a kritiky sme mali málo času na pochopenie najjemnejšej kultúry existencie.

Kniha „Od „Zhivoe“ po „Zhivago“ z hľadiska textu a obdobia v mojom živote je mi najdrahšia a najčistejšia.

Potom sa všetko zvalilo nejakým iným smerom a život ťa začal otáčať tak, že tvoja duša spadla z ohňa do ohňa a sem tam, keď už človeka ničia. Cítim to z vlastného príkladu, ale ak by nedošlo k tejto deštrukcii, neboli by tam žiadne víťazstvá. Lebo len vlastná skúsenosť pomôže umelcovi vniknúť do kože inej osoby alebo ju obliecť, aby v nej bol presvedčivý.

Na premiére hry Živago 18. mája 1993 mi emigrant Mark Cooper venoval básne, ktoré som zaradil do epigrafu.

A skutočne, táto vzdialenosť od „Zhivoe“ po „Zhivago“ sa mi zdá symbolická pre čas aj pre mňa.

"Zhivoy" ležal na pultoch dvadsaťjeden rokov a bol prepustený štyri roky po "Zhivago". Dvadsaťjeden rokov som sníval o hraní tejto úlohy a čakal som na Lyubimovov návrat. Čakal som ho z emigrácie, to je jedna z mojich najsilnejších túžob a nádejí. Chcel som, aby sa vrátil, aby sa nevyhnutne vrátil, aby som obnovil svoje majstrovské dielo, a dožil som sa dnešného dňa.

Valery Zolotukhin

Časť 1
Nažive

„Obetujte sa pre svoje umenie, obetujte maličkosti každodenného života. Boh je nad všetkým."

Beethoven.

Zápisník č.0

Olesha píše, že vždy chcel niečo urobiť, niečo sa muselo stať, niečo urobí a všetko bude dobré...

Tiež sa mi zdá, že budem niečo robiť, písať, hrať sa, učiť sa a bude tam rovnováha, harmónia, teda duchovná. Ale čo príslovie „Lenivý človek chce vždy niečo robiť“?

Musí tam iskra, musí to zasiahnuť, niekedy dať o sebe aspoň vedieť, inak je to vulgárnosť, pokusy, až je vám to ľúto a myslíte si, akí sme urazení, umelci, nie je sa za čo skrývať.

Manželka hovorí: „Radšej si napíš zaujímavé postrehy, vtipné prípady, namiesto všetkých nezmyslov. Aký je to zázrak. Preto som si založil tento zápisník v nádeji, že každý deň budem pozorovať, pozorovať (ako to správne povedať?) a zapisovať. An nevyjde. Čiary pochádzajú z mojej hlavy, možno aj z guľôčkového pera, a nie zo života, nie z ulice. Vlastne na tieto zaujímavosti som si kúpil sviečku a zapálim ju, aj keď je tam veľa elektriny, ale vypínam ju. So sviečkou, len so sviečkou... Horí a ja sa prenesiem do iného sveta, možno storočia. Dokonca aj autá a trolejbusy za oknom, ktoré vám zvyčajne nedajú spať, vydávajú také hnusné a hlasné zvuky, zastavia svoje činy a stíchnu alebo konajú šeptom, čím zdôrazňujú moju solidaritu so svetom, ktorý som vymyslel. pomocou sviečky a fantázie. V tomto svete je zima, veľké záveje, mesiac, kone so zvončekmi, cigáni, sobolia, či skôr vášeň v sobolej koži, a potom „zelená lúka, po ktorej chodia kone a ženy“, kostoly, lykové topánky, harmonika a smutná pesnička o nešťastnej láske - vo všeobecnosti moje Rusko, staré nedotknuté, zvonivé a milované, ale prišla manželka, zapla telku, vybuchlo z nej 20. storočie, hlasné, ostré, bláznivé, chaotické a zničilo moju ilúziu. .

Moja žena je ako horiaca sviečka, keď má dobrú náladu (žena, samozrejme) a niečo sa z nej sype. Obaja sú dlhé, ale štíhle a hlava, horiaca od perhydrolu jedného, ​​opakuje pokojný plameň druhého.

Dobrá kniha... Škoda, že ju práve dočítate, a už v nej nebudete, musíte si ju nechať na inú, možno lepšiu, zaujímavejšiu, možno naopak, ale už iné. Máte pocit, že zrádzate, odchádzate, odchádzate, podvádzate, no rozchod je nevyhnutný, pretože rande nemôže trvať večne – a musíte sa rozlúčiť, hoci jeden pred druhým za nič nenesiete vinu. Dobrá kniha... Toto je priateľ, úprimne, priateľ. Keď ho máte, dokážete prežiť hádku s manželkou, chudobu a blues bez väčších strát. A najrôznejšie fronty v obchode, pri pokladni v kúpeľoch - nebojíte sa, pretože neexistujú, sú rozpustené v prvom riadku. A čo metro, pozemná doprava, služobné cesty, prestávky, pauzy, prestávky, fajčiarske prestávky, dovolenky, čakanie na recepciách atď., atď., ktoré skrátia život, ak máte pod pažou dobrú knihu, váš priateľ.

To som ja – som grafoman, tento výraz som čítal od Olesha. Je zrejmé, že je to človek, ktorý rád píše, len tak, bez rozmýšľania o tom, čo alebo prečo, hrať to. Katarína Druhá, hovorí, bola grafomanka a grafomačka, to znamená, že od samého rána sedela za stolom. Zapaľujem aj sviečku. Divadlo. Áno áno. O tomto robím predstavenie. Som umelec, hrám sa na nejakého spisovateľa, možno aj neznámeho, no určite génia. Na to potrebujem sviečku, špeciálny papier a dokonca aj pero, toto guľôčkové pero ma láka. Keď po predstavení prišli Japonci do zákulisia, stále som sa pokúšal, akoby náhodou, naraziť na takú ruku, a nie bez úspechu. Pravdaže, na toto nenarazil Vysockij a dokonca ani Chmelnickij, ale aj tak. Majú skvelé rukoväte. Zdá sa mi, že s takýmito perami môžete znova napísať „Malý princ“.

Nečítam, čo píšem. Zajtra si nebudem pamätať nič, čo som dnes napísal. A toto ma baví. Zrazu, keď je celý zošit zakrytý, a ja ho stále začínam čítať, zrazu natrafím na riadky, ktoré sa mi páčia.

8. decembra 1963

Moji drahí priatelia. To vám poviem, úprimne, z celého srdca, vybudujte si svoj herecký osud! Neverte nikomu: ani manažmentu, ani riaditeľovi. Neopakujte škaredú cestu V.Sh. Možno stojí za to zmeniť svoje miesto raz, dvakrát alebo trikrát, nedržať sa ho a hľadať, kde je lepšie, kde vás treba viac.

Nepíšem nič o divadle ani o svojej práci. A márne. Hovorí sa, že naše divadlo je epochálny fenomén, pozývajú nás najslávnejšie hlavné mestá sveta, Lyubimovova kancelária je pokrytá recenziami velikánov z rôznych oblastí ľudskej činnosti, od Oliviera až po vodcu kubánskej revolúcie. Čoskoro nebude kam písať, na strope to bez pomocného lešenia nebude možné. Je zrejmé, že velikáni, ak všetci nezanechali svoje autogramy v Lyubimovovej kancelárii, urobia tak v Dupakovej kancelárii. Ale to už, samozrejme, nie je také čestné. Hoci veľký, ak je skutočne veľký, kdekoľvek pošpiní miesto, stáva sa svätým.

Ale pozerám sa do hlbín storočí, čo sa stane s touto stenou, keď začnú ničiť divadlo, a to by sa malo stať čoskoro. Na tomto mieste ho bude treba ponechať ako pamiatku a vybudujú sa okolo neho verejné záhrady a fontány. V každom prípade si Lyubimov zabezpečil víza na návštevu svojich potomkov.

Musíme písať o našich umelcoch. Nech je to akokoľvek, každý žije, pracuje, snaží sa a je hodný pozornosti.