Едва ли не самый известный советский певец, Фёдор Шаляпин стал кумиром миллионов, и для бесчисленных тысяч последователей его голос стал настоящим эталоном. В наше время многие старые аудиозаписи его выступлений оцифровываются и очищаются от посторонних шумов, чтобы и современники могли насладиться его неподражаемым пением. За свою жизнь Шаляпин добился громкого признания не только в России, но и в ряде других стран, и он почитается, как один из лучших певцов, во всём прогрессивном мире.
Факты из биографии Шаляпина
- В детстве Федор Шаляпин даже не думал, что когда-нибудь станет великим певцом. Его отец убеждал сына, что лучший способ заработать себе на хлеб - не песни петь, а устроиться на службу, например, дворником. К счастью, юный Фёдор отца не послушался.
- У предков Шаляпина была фамилия «Шелепины», но она со временем трансформировалась и видоизменилась.
- В юности Федор Шаляпин учился в частной школе, откуда его спустя некоторое время исключили. Причиной этого инцидента стало то, что учительница застала его за поцелуями с одноклассницей.
- Первой женой Шаляпина была итальянская балерина Иола Торнаги. Он очень долго за ней ухаживал, прежде чем она дала ему согласие на брак.
- Родители великого певца были обыкновенными крестьянами.
- Ещё до того, как увлечься пением, Шаляпин осваивал профессию сапожника, намереваясь ей зарабатывать себе на жизнь.
- В девять лет юный Шаляпин записался в церковный хор - до того его очаровало хоровое пение.
- В 12 лет Шаляпин впервые попал в театр - на спектакль «Русская свадьба». С этого момента театр свёл его с ума и стал его страстью на всю жизнь.
- Дом в Москве, который в 1910 году приобрёл Шаляпин, в своё время пережил Отечественную войну 1812 года и пожар, устроенный отступающими войсками Кутузова и опустошивший город ().
- Во время своего первого в жизни выхода на театральную сцену Шаляпин, игравший бессловесную роль, так волновался, что запутался в мантии и упал. Подняться он не сумел, и так и прополз через всю сцену. Разъярённый режиссёр, по собственным воспоминаниям Шаляпина, прогнал его пинками.
- Фёдор Шаляпин коллекционировал оружие. Старые пистолеты, ружья, копья и другие образцы висели у него по всем стенам.
- Родители крестили Фёдора уже на следующий день после появления на свет. Ребенок был таким хилым, что мать и отец опасались его скорой смерти.
- Однажды Федор Иванович нанял в Москве извозчика. В разговоре мужик поинтересовался, чем занимается Шаляпин. — Да вот, пою. — И я пою, когда скучно. А работа у тебя какая?
- Однажды, ещё в юности, Фёдор Шаляпин пробовался в хор вместе с Максимом Горьким, который тогда тоже ещё не был писателем. Что удивительно, предпочтение отдали Горькому, а Шаляпину отказали ().
- В 1905 году в Петербурге Шаляпин завел новую семью, начав жить вместе со вдовой Марией Петцольд и двумя ее детьми. Еще четыре года он жил на два дома, и дети от первого брака, которых было пятеро, ни о чем не подозревали.
- Официально первый брак Шаляпина расторгнут не был, поэтому его вторая избранница не могла носить его фамилию.
- Во многом именно благодаря Шаляпину икра стала популярна в Европе. Он любил выпить стопку водки и закусить ее бутербродом с икрой. Многие почитатели таланта Шаляпина стали делать так же.
- Однажды Шаляпину во время американских гастролей пришлось заплатить дотошным репортёрам 10.000 долларов, чтобы они не предавали огласке тот факт, что он живёт гражданским браком с Марией Петцольд, не разведясь с первой супругой.
- Знаменитый Лев Николаевич Толстой не был поклонником творчества Шаляпина - услышав его выступление, он заявил, что тот поёт чересчур громко.
- После революции большевики конфисковали дом Шаляпина, автомобиль и большую часть его сбережений.
- Во время гастролей Шаляпин посетил многие страны Азии и Европы, а также США ().
- Советские власти наказали певца за благотворительность. Он пожертвовал прибыль с одного из концертов детям эмигрировавших после революции белогвардейцев, за что ему запретили когда-либо возвращаться в СССР и лишили всех заслуг.
- Официально Фёдор Шаляпин был реабилитирован лишь после распада Союза, в 1991 году.
- Однажды ночью на дачу Шаляпина в Сочи забрался преступник. Артист выхватил револьвер и убил его выстрелом в сердце. Злоумышленником оказался местный нищий. В его руках была палка, но Шаляпин уверял, что в темноте принял ее за ружье.
- Во время гастролей по США Шаляпин проходил досмотр на таможне Нью-Йорка. Один из поклонников, стоявший в очереди, громко крикнул: «Это же Шаляпин! У него золотое горло!» Таможенники расценили этот комплимент по-своему, и заставили певца сделать рентгеновский снимок горла.
- Шаляпин был не только великим певцом, но и талантливым живописцем и скульптором. Сохранилось множество его картин и несколько скульптур.
- Умер певец в Париже, и лишь спустя 46 лет стараниями его сына прах Фёдора Шаляпина был возвращён в СССР и перезахоронен.
Занимательные факты о Федоре Ивановиче Шаляпине
Константин Коровин. Галерея картин и рисунков художника - Портрет Ф.И.Шаляпина. 1911
Старших надо слушаться?
Отец Федора Шаляпина был определенно мнения об актерских увлечениях сына. Он говорил ему:
- В дворники надо идти, скважина, в дворники, а не в театр. Дворником надо быть, и будет у тебя кусок хлеба...
Не в свои сани не садись
Пятнадцатилетний Шаляпин обратился в дирекцию театра в Казани с просьбой прослушать его и принять в хор. Но из-за мутации голоса на прослушивании он спел чрезвычайно плохо. Вместо Шаляпина в хористы приняли какого-то долговязого девятнадцатилетнего парня, с чудовищным "окающим" говором. Свое первое фиаско Шаляпин запомнил на всю жизнь, а этого долговязого конкурента надолго возненавидел. Спустя годы в Нижнем Новгороде Шаляпин познакомился с Максимом Горьким, которому и рассказал о своей первой певческой неудаче. Услышав рассказ, Горький рассмеялся:
- Дорогой Феденька, так это ж был я! Меня, правда, скоро выгнали из хора, потому что голоса у меня вообще не было никакого.
Дебют
Дебют Федора Ивановича на оперной сцене был весьма оригинальным. Шаляпин в то время был главным статистом в театре. Ему поручили бессловесную роль кардинала, который должен был торжественно проследовать через всю сцену в сопровождении свиты. Перед первым в жизни выходом на сцену Шаляпин так волновался, что у него дрожали ноги и руки. Он долго объяснял бестолковым младшим статистам их обязанности, в тайне предвкушая, как ахнет зал от их величественного шествия.
- Следуйте за мной и делайте все так же, как я! - приказал он свите и вышел на сцену. Едва сделав шаг, Шаляпин в волнении наступил на край своей длинной красной мантии и рухнул прямо на пол! Сопровождавшая кардинала свита решила, что... так и надо, и тоже упала! Главный статист героически пытался встать на ноги, выпутаться из широкой мантии - бесполезно. Барахтаясь в кардинальском облачении, он так и прополз на четвереньках через всю сцену! А за ним, также конвульсивно подрагивая, ползла свита!
Публика хохотала до колик! Едва Федор Иванович оказался за кулисами, его схватил взбешенный режиссер и спустил с лестницы, дав будущему украшению русской сцены хорошего пинка под зад.
"Сейчас обопрусь..."
Шаляпин с юмором вспоминал своеобразный метод "воспитания" голоса, который применял его педагог Д.А. Усатов. Слыша, что голос начинает слабеть, он наотмашь бил ученика в грудь и кричал:
- Опирайтесь, черт вас возьми! Опирайтесь!.
Но Шаляпин не понимал, на что и чем он должен был "опираться"...
- Лишь много времени спустя он наконец объяснил мне, что надобно было опирать звук на дыхание, концентрировать его... - со смехом рассказывал Шаляпин, уже став великим певцом.
Не хочешь квакать? штраф!
Однажды Шаляпин был болен "грудной жабой" и отказался петь в двух спектаклях. За это директор театра оштрафовал Федора Ивановича и аргументировал наложение штрафа следующим образом:
- В наших спектаклях многие артисты на сцене просто квакают, отчего же и Шаляпин не может спеть с "жабой"? Он вполне влился бы в общий хор...
Страус в клетке
В 1901 году Шаляпин в качестве солиста Большого театра гастролировал в театре "Ла Скала". На свою первую зарубежную гастроль он откликнулся автоэпиграммой, удачно перефразируя стихи Лермонтова и Грибоедова:
Я здесь в Милане - страус в клетке
(В Милане страусы так редки);
Милан сбирается смотреть,
Как русский страус будет петь,
И я пою, и звуки тают,
Но в воздух чепчики отнюдь
Здесь, как в России, не бросают.
Да я не про это!
Федор Иванович Шаляпин всегда возмущался людьми, которые считают труд артиста легким.
- Они напоминают мне, - говорил певец, - одного извозчика, который как-то вез меня по Москве:
- А ты, барин, чем занимаешься? - спрашивает.
- Да вот пою.
- Я не про то. Я спрашиваю, чего работаешь? Петь - это мы все поем. И я пою, когда скучно станет. Я спрашиваю: ты чего делаешь?
Публикации раздела Музыка
10 фактов о Федоре Шаляпине
Ф едор Шаляпин был артистом, которого знал весь мир: он выступал на самых знаменитых сценах в разных странах. Мы собрали 10 интересных фактов о жизни певца. Читайте, как Шаляпин провалил свой театральный дебют, заключил контракт с Ла Скала, не зная итальянского языка, и нарушил придворный этикет в королевской ложе лондонского театра.
Младенец Федор Шляпкин
Федору Шаляпину в младенчестве поменяли фамилию. Певец родился в ветреном и морозном феврале хилым и болезненным, ничто не предвещало, что впоследствии из этой крохи вырастет богатырь. Родители волновались: как бы не покинул этот свет некрещеным. В Богоявленском соборе Казани было весьма прохладно, священник, который крестил младенца, решил провести обряд в сокращенном виде, дабы окончательно не простудить и не заморозить ребенка. Торопился и церковный писарь, который допустил ошибку в спешке, написав в церковной книге «младенец Федор Шляпкин», исказив фамилию Шаляпина. В таком виде несколько лет назад нашли ее в архиве исследователи творчества певца.
Илья Репин. Портрет Федора Шаляпина. 1882
Валентин Серов. Портрет артиста Ф.И. Шаляпина. 1905. ГТГ
Леонид Пастернак. Портрет Федора Шаляпина. 1913
Первый учитель - регент
Шаляпина нельзя было назвать очень религиозным человеком, но интерес к пению пришел к нему после того, как он однажды случайно зашел на вечернее богослужение в церковь и услышал церковный хор. Больше всего его поразили мальчики - его ровесники, певшие по нотам. По случайности в одном доме с семьей Шаляпиных жил регент церковного хора, который проверил у юного Федора слух, убедился, что с этим и с голосом все в порядке, и дал ему пару уроков музыкальной грамоты. После них будущий великий бас научился читать ноты и скоро попал в церковный хор. Здесь состоялось его первое вокальное выступление.
Двое суток без еды и воды
Дебютировал на сцене Федор Шаляпин в драматическом спектакле «Бродяги», ему была поручена роль жандарма Роже. Точнее, дебют этот не состоялся. Когда Шаляпин вышел на сцену Панаевского сада в Казани, то впал в ступор. Из-за кулис ему подсказывали , потом кричали - тщетно. Занавес опустили, режиссер сорвал с актера-неудачника костюм. Шаляпин перелез через забор, бежал куда глаза глядят. Двое суток без еды и воды отсиживался в каком-то сарае, боясь выйти. Ему казалось, что весь город знает о его позоре. Кстати, волнение и застенчивость, несмотря на мировую славу, так и остались в его характере.
«Безумно я люблю Торнаги!»
Шаляпин был достаточно влюбчивым человеком и до первого брака пережил несколько романов. Но итальянская балерина Иола Торнаги, с которой он оказался в одной труппе, всерьез вскружила ему голову. Способ объяснения ей в любви Федор Иванович придумал весьма остроумный. Он переделал строчки в арии Гремина в «Евгении Онегине» и вместо положенных «Онегин, я скрывать не стану, безумно я люблю Татьяну» спел «Онегин, я клянусь на шпаге, безумно я люблю Торнаги» . Непостижимо, как это смогла понять Иола, не знавшая тогда русского языка, но согласие на брак было получено.
Федор Шаляпин. Фотография: rufact.org
Федор Шаляпин. Фотография: chtoby-pomnili.com
Федор Шаляпин и Иола Торнаги. 1890-1900 годы. Фотография: aif.ru
Первый блин комом
Первой большой партией Шаляпина на сцене Мариинского театра был Руслан, на подготовку к спектаклю у певца было всего две недели, что оказалось недостаточным. Это был если не оглушительный провал, то явный неуспех, после которого на Шаляпине на какое-то время поставили крест и стали поручать ему лишь небольшие партии. Шаляпин, хотя ему был всего 21 год, отнесся к ситуации мудро и потом часто говорил, что эта ситуация «навсегда вышибла из него самоуверенность».
Баснословный гонорар
Когда Федор Шаляпин получил телеграмму из Ла Скала с предложением исполнить на этой сцене партию Мефистофеля в опере Бойто, певец поначалу решил, что это розыгрыш. Он даже отправил встречную телеграмму в театр с просьбой продублировать первую. И когда понял, что все серьезно, его не разыгрывают, страшно испугался. Чтобы театр отозвал свое приглашение, Шаляпин назначил баснословный по меркам тех лет гонорар, в надежде что контракт не будет подписан. Но в театре приняли условия русского баса. Который, правда, тогда еще не пел по-итальянски.
Федор Шаляпин в главной роли в постановке оперы Модеста Мусоргского «Борис Годунов». Фотография: chtoby-pomnili.com
Федор Шаляпин в роли Ивана Грозного в постановке оперы Николая Римского-Корсакова «Псковитянка». 1898 год. Фотография: hrono.ru
Фёдор Шаляпин в роли князя Галицкого постановке оперы Алексанндра Бородина «Князь Игорь». Фотография: hrono.ru
Король и царь
На гастролях в Лондоне с труппой Сергея Дягилева Шаляпин исполнял партию Бориса Годунова в одноименной опере. На одном из спектаклей в зале присутствовал король Англии. Он был поражен русским басом и передал приглашение певцу зайти в королевскую ложу. Пройти в ложу короля можно было только через зал, что Шаляпин и сделал прямо в гриме и костюме только что сходившего с ума царя Бориса. В королевской ложе возникла пауза, король почему-то молчал, тогда Шаляпин, решивший, что монарх робеет перед величием русской музыки, заговорил с ним первый. Чем нарушил этикет. Но король был так растроган, что певцу это сошло с рук.
Дорогие часы от императора
Шаляпин вообще не робел перед сильными мира сего. Как-то император Николай Второй прислал ему в подарок золотые часы. Шаляпину показалось, что они недостаточно дорогие, те, что были у него на руке, стоили много дороже. И он отослал этот подарок директору Императорских театров Теляковскому вместе с письмом, в котором объяснял, почему он так поступает. Теляковский каким-то образом сумел уладить инцидент, и Шаляпин получил новый футляр с часами от императора. На этот раз часы были очень дорогие.Константин Коровин. Портрет артиста Ф.И. Шаляпина. 1911. ГРМ
Константин Коровин. Портрет артиста Ф.И. Шаляпина. 1905. Частное собрание
В партию не вступил
Шаляпин долгие годы сочувствовал социалистическому движению и даже как-то решил вступить в партию. Однажды, гуляя по Капри с Горьким , Федор Иванович спросил у писателя совета: «Не стоит ли мне, Алексей Максимович, вступить в партию социал-демократов?» Горький строго посмотрел на него и ответил: «Ты для этого не годен. Ни в какие партии не вступай, будь артистом, с тебя этого довольно» . В дальнейшем Шаляпин был очень благодарен Горькому за этот совет.
13 февраля свой день рождения праздновал первый народный артист нашей страны Федор Шаляпин. «АиФ» собрал интересные факты из жизни великого артиста.
Портрет Федора Шаляпина работы Бориса Кустодиева. 1921 год. © / РИА Новости
«Великий Шаляпин был отражением расколотой русской действительности: босяк и аристократ, семьянин и "бегун", странник, завсегдатай ресторанов...» - так о всемирно известном артисте говорил его педагог Дмитрий Усатов . Вопреки всем жизненным обстоятельствам, Федор Шаляпин навсегда вошел в мировую оперную историю.
Василий Шкафер в роли Моцарта и Федор Шаляпин в роли Сальери в опере Николая Римского-Корсакова «Моцарт и Сальери». 1898 год. Фото: РИА Новости
Разорительный, вдохновляющий, пожароопасный. 3 истории про Большой театр
Федор Иванович Шаляпин родился 13 февраля (по старому стилю - 1 февраля) 1873 года в Казани в крестьянской семье выходцев из Вятской губернии. Жили бедно, отец служил писцом в земской управе, часто пил, поднимал руку на жену и детей, с годами его пристрастие усугублялось.
Федор учился в частной школе Ведерниковой, но за поцелуи с одноклассницей его исключили. Потом было приходское и ремесленное училища, последнее он покинул из-за тяжелой болезни матери. На этом казенное образование Шаляпина закончилось. Еще до училища Федора приставляли к крестному отцу - учиться сапожному ремеслу. «Но судьба не судила мне быть сапожником», - вспоминал певец.
Однажды Федор услышал хоровое пение в церкви, и оно его заворожило. Он попросился в хор, и регент Щербинин принял его. У 9-летнего Шаляпина был слух и прекрасный голос - дискант, и регент обучил его нотной грамоте и положил жалованье.
В 12 лет Шаляпин впервые попал в театр - на «Русскую свадьбу». С этого момента театр «свел с ума» Шаляпина и стал его страстью на всю жизнь. Уже в парижской эмиграции в 1932 году он напишет: «Все, что я буду вспоминать и рассказывать, будет... связано с моей театральной жизнью. О людях и явлениях... я собираюсь судить... как актер, с актерской точки зрения...».
Актеры оперного спектакля «Севильский цирюльник»: В. Лосский, Каракаш, Федор Шаляпин, А. Нежданова и Андрей Лабинский. 1913 год. Фото: РИА Новости / Михаил Озерский
Когда в Казань приехала опера, она, по признанию Федора, изумила его. Шаляпину очень хотелось заглянуть за кулисы, и он пробрался за сцену. Его взяли статистом «за пятак». До карьеры великого оперного певца было еще далеко. Впереди были ломка голоса, переезд в Астрахань, голодная жизнь и возвращение в Казань.
Первое сольное выступление Шаляпина - партия Зарецкого в опере «Евгений Онегин» - состоялось в конце марта 1890 года. В сентябре он в качестве хориста переезжает в Уфу, где преображается в солиста, заменив заболевшего артиста. Дебют 17-летнего Шаляпина в опере «Галька» оценили и изредка поручали ему небольшие партии. Но театральный сезон закончился, и Шаляпин снова оказался без работы и без денег. Он играл проходные роли, бродяжничал и в отчаянии даже думал о самоубийстве.
Русский певец Федор Иванович Шаляпин в роли царя Ивана Грозного на афише Парижского театра Шатле. 1909 год. Фото: РИА Новости / Свердлов
Помогли знакомые, которые посоветовали взять уроки у Дмитрия Усатова - в прошлом артиста императорских театров. Усатов не только разучил с ним знаменитые оперы, но и обучил основам этикета. Он ввел новичка в музыкальный кружок, а вскоре и в «оперу Любимова», уже по контракту. Успешно отыграв свыше 60 спектаклей, Шаляпин отправляется в Москву, а затем в Петербург. После успешной роли Мефистофеля в «Фаусте» Шаляпина приглашают на пробы в Мариинский театр и зачисляют в труппу на три года. Шаляпин получает партию Руслана в опере Глинки «Руслан и Людмила», но критики написали, что пел Шаляпин «скверно», и он надолго остается без ролей.
Но Шаляпин знакомится с известным меценатом Саввой Мамонтовым , который предлагает ему место солиста Русской частной оперы. В 1896 году артист перебирается в Москву и четыре сезона успешно выступает, совершенствуя свой репертуар и навыки.
С 1899 года Шаляпин - в труппе Императорской русской оперы в Москве и пользуется успехом у публики. С восторгом его принимают в миланском театре La Scala - там Шаляпин выступил в образе Мефистофеля. Успех был потрясающим, предложения стали сыпаться со всего мира. Шаляпин покоряет Париж и Лондон с Дягилевым , Германию, Америку, Южную Америку, и становится всемирно известным артистом.
В 1918 году Шаляпин становится художественным руководителем Мариинского театра (отказавшись при этом от должности худрука в Большом театре) и получает первое в России звание "народного артиста Республики".
Знаменитые беглецы из СССР: на что они променяли железные объятия Родины
Несмотря на то, что Шаляпин смолоду сочувствовал революции, он и его семья не избежали эмиграции. Новая власть конфисковала у артиста дом, машину, сбережения в банке. Он пытался защитить семью и театр от нападок, неоднократно встречался с руководителями страны, в том числе с Лениным и Сталиным , но это помогало только временно.
В 1922 году Шаляпин с семьей покидает Россию, гастролирует в Европе и Америке. В 1927 году Совнарком лишает его звания народного артиста и права возвращаться на родину. По одной из версий, Шаляпин пожертвовал сборы от концерта детям эмигрантов, а в СССР этот жест расценили как поддержку белогвардейцев.
Семья Шаляпиных обосновывается в Париже, и именно там оперный певец найдет свое последнее пристанище. После гастролей в Китае, Японии, Америке Шаляпин возвращается в Париж в мае 1937 года уже больным. Врачи ставят диагноз - лейкоз.
«Лежу... в кровати... читаю... и вспоминаю прошлое: театры, города, лишения и успехи... Сколько ролей сыграл! И, кажется, недурно. Вот тебе и вятский мужичонко...», - писал Шаляпин в декабре 1937 года своей дочери Ирине .
Илья Репин пишет портрет Федора Шаляпина. 1914 год. Фото: РИА Новости
Великого артиста не стало 12 апреля 1938 года. Шаляпина похоронили в Париже, и только в 1984 году сын Федор добился перезахоронения праха отца в Москве, на Новодевичьем кладбище. В 1991 году, через 53 года после смерти, Федору Шаляпину вернули звание народного артиста.
История любви: Фёдор Шаляпин и Иола Торнаги
Федор Шаляпин внес неоценимый вклад в развитие оперного искусства. В его репертуаре - свыше 50 сыгранных ролей в классических операх, свыше 400 песен, романсов и русских народных песен. В России Шаляпин прославился басовыми партиями Борисова Годунова, Ивана Грозного, Мефистофеля. Не только его великолепный голос восхищал публику. Огромное внимание Шаляпин уделял сценическому образу своих героев: он перевоплощался в них на сцене.
Личная жизнь
Федор Шаляпин был дважды женат, и от обоих браков у него родилось 9 детей. С первой женой - итальянской балериной Иолой Торнаги
- певец знакомится в театре Мамонтова. В 1898 году они обвенчались, и в этом браке у Шаляпина родилось шестеро детей, один из которых умер в раннем возрасте. После революции Иола Торнаги долгое время жила в России, и только в конце 50-х годов переехала в Рим по приглашению сына 
Федор Шаляпин за работой над своим скульптурным автопортретом. 1912 год. Фото: РИА Новости
Будучи в браке, в 1910 году Федор Шаляпин сближается с Марией Петцольд , которая воспитывала двоих детей от первого брака. Первый брак еще не был расторгнут, но фактически у певца в Петрограде появилась вторая семья. В этом браке у Шаляпина родилось три дочери, однако официально оформить свои отношения пара смогла уже в Париже в 1927 году. С Марией Федор Шаляпин провел последние годы жизни.
Фёдор Иванович Шаляпин получил звезду на аллее славы в Голливуде за достижения и вклад в области музыки.
Шаляпин был замечательным рисовальщиком и пробовал себя в живописи. Сохранились многие его работы, в том числе и «Автопортрет». Также он пробовал себя и в скульптуре. Выступая в Уфе в 17 лет в роли Стольника в опере Монюшко «Галька» Шаляпин упал на сцене - сел мимо стула. Он всю жизнь с того момента зорко следил за креслами на сцене. Лев Толстой после прослушивания в исполнении Шаляпина народной песни «Ноченька» высказал свои впечатления: «Он поёт слишком громко...». А Семен Будённый после знакомства с Шаляпиным в вагоне и распития с ним бутылки шампанского вспоминал: «От его могучего баса, казалось, содрогался весь вагон».
Шаляпин коллекционировал оружие. Старые пистолеты, ружья, копья, в основном подаренные А.М. Горьким
, висели у него по стенам. Домовый комитет то отнимал у него коллекцию, то, по указанию зампредседателя ВЧК, возвращ 
Шаляпин начал свою артистическую карьеру с того, что пятнадцатилетним юношей обратился в дирекцию казанского театра с просьбой прослушать его и принять в хор. Но из-за мутации голоса он спел на прослушивании чрезвычайно плохо. Вместо Шаляпина в хористы приняли какого-то долговязого девятнадцатилетнего парня, с чудовищным «окающим» говором.
Свое первое фиаско Шаляпин запомнил на всю жизнь, а долговязого конкурента надолго возненавидел. Много лет спустя в Нижнем Новгороде Шаляпин познакомился с Максимом Горьким и между прочим рассказал о своей первой певческой неудаче.
Горький рассмеялся:
— Дорогой Феденька, так это ж был я! Меня, правда, скоро выгнали из хора, потому что голоса у меня вообще не было никакого.
***
Дебют Шаляпина на оперной сцене был весьма запоминающимся. Шаляпин в то время был главным статистом в театре. Ему поручили бессловесную роль кардинала, который должен был торжественно проследовать через всю сцену в сопровождении свиты. Перед первым в жизни выходом на сцену Шаляпин так волновался, что у него дрожали ноги и руки. Он долго объяснял бестолковым младшим статистам их обязанности, в тайне предвкушая, как ахнет зал от их величественного шествия.
— Следуйте за мной и делайте все так же, как я! — приказал он свите и вышел на сцену.
Но едва сделав шаг, Шаляпин в волнении наступил на край своей длинной красной мантии и рухнул прямо на пол! Сопровождавшая кардинала свита решила, что так и надо, и тоже упала! Главный статист героически пытался встать на ноги, выпутаться из широкой мантии — бесполезно. Барахтаясь в кардинальском облачении, он так и прополз на четвереньках через всю сцену! А за ним, также конвульсивно подрагивая, ползла свита…
Публика хохотала до колик. Едва Федор Иванович оказался за кулисами, его схватил взбешенный режиссер и спустил с лестницы, дав будущему украшению русской сцены хорошего пинка под зад.
***
У Шаляпина был секретарь и помощник Петр, который оберегал певца от назойливых журналистов и театральных критиков.
Во время одной из поездок по Европе к певцу в гостиницу пришел известный музыкальный критик. Его встретил секретарь.
— Федор Иванович сейчас занят, — сказал он. — На все ваши вопросы готов ответить я.
— Каковы планы маэстро Шаляпина на ближайшее будущее? — поинтересовался музыкальный критик.
— Мы едем в Милан, где будем петь в «Ла Скала», затем дадим в Лондоне концерт в честь английского короля, потом поедем в Париж...
— Все правильно, Петр, — загремел из соседней комнаты голос Шаляпина. — Только не забудь взять меня с собой!
***
Однажды в пору революции Шаляпин пришел к своему другу художнику Коровину и сразу пожаловался:
— Черт знает что такое! Меня обязали выступить сегодня перед конными матросами. Скажи мне, ради Бога, что такое конные матросы?
— Не знаю, что такое конные матросы, — сумрачно отвечал Коровин, — но валить отсюда надо...
***
Во время революции дом Шаляпина часто подвергался ночным обыскам. Искали «буржуйские ценности»: бриллианты и золото, но не брезговали и серебряными ложками и вилками.
После одного из таких ночных налетов Шаляпин пожаловался Зиновьеву:
- Я понимаю - революция... И, в сущности, я не против обысков, но нельзя ли обыскивать меня в удобное для меня время, с восьми до девятнадцати, например?
***
Однажды к Шаляпину явился певец-любитель и довольно бесцеремонно попросил:
— Федор Иванович, мне в аренду необходим ваш костюм, в котором вы пели Мефистофеля. Не беспокойтесь, я вам заплачу!
Шаляпин встал в театральную позу, набрал в легкие воздуха и пропел:
— Блохе кафтан?! Ха-ха-ха-ха!..
***
Однажды в Большом театре шла опера «Дон Карлос». Партию короля Филиппа пел Шаляпин, великого инквизитора — Василий Петров.
Надо сказать, что Петров преклонялся перед гением Шаляпина, а Шаляпин, в свою очередь, высоко ценил голос и талант Петрова.
Перед началом третьего действия Петров сказал Шаляпину:
— А ведь я тебя сегодня перепою, Федя!
— Нет, Вася, не перепоешь! — ответил Шаляпин.
— Перепою!
— Нет, не перепоешь!
Начался акт.
Петров, обладавший могучим голосом, завершил фразу громоподобным раскатом, который заглушил оркестр и заполнил весь театр — от партера до галерки.
В какие-то доли секунды Шаляпин понял, что это перекрыть уже нельзя. И на слова великого инквизитора король Филипп неожиданно ответил… шепотом. Он прошептал свою реплику в абсолютной тишине, и от этих слов, гениально произнесенных Шаляпиным, в зале буквально повеяло зловещим холодом.
Успех был полный, и овация продолжалась несколько минут.
Когда закрылся занавес, Шаляпин шутливо подмигнул Петрову:
— Вот так-то! А ты орешь во всю глотку!..
***
Среди артистов разгорелся спор о том, что такое искусство. Шаляпин, послушав, незаметно удалился в другую комнату. Потом внезапно распахнул дверь, стал на пороге смертельно бледный, со взъерошенными волосами, дрожащими губами, с полными ужаса глазами и закричал:
— Пожар!
Поднялась паника, крики... Но Шаляпин вдруг рассмеялся:
— Теперь вам понятно, что такое искусство?..
***
Шаляпин всегда возмущался людьми, которые считают труд артиста легким.
— Они напоминают мне, — говорил певец, — одного извозчика, который как-то вез меня по Москве:
— А ты, барин, чем занимаешься? — спрашивает.
— Да вот пою.
— Я не про то. Я спрашиваю, чего работаешь? Петь — это мы все поем. И я пою, когда скучно станет. Я спрашиваю: ты чего делаешь?